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ЗАПИСКИ ОХОТНИКА 


ХОРЬ И КАЛИНЫЧ 


Кому случалось из Волховского уезда перебираться 
в Жиздринский, того, вероятно, поражала резкая раз- 
ница между породой людей в Орловской губернии и 
калужской породой. Орловский мужик невелик ростом, 
сутуловат, угрюм, глядит исподлобья, живет в дрянных 
осиновых избенках, ходит на барщину, торговлей не за- 
нимается, ест плохо, носит лапти; калужский оброчный 
мужик обитает в просторных сосновых избах, высок 
ростом, глядит смело и весело, лицом чист и бел, тор- 
гует маслом и дегтем и по праздникам ходит в сапогах. 
Орловская деревня (мы говорим о восточной части 
Орловской губернии) обыкновенно расположена среди 
распахапных полей, близ оврага, кое-как превращен- 
ного в грязный пруд. Кроме немногих ракит, всегда 
готовых к услугам, да двух-трех тощих берез, деревца 
на версту кругом не увидишь; изба лепится к избе, 
крыши закиданы гнилой соломой... Калужская дерев- 
ня, напротив, большею частью окружена лесом; избы 
стоят вольней и прямей, крыты тесом; ворота плотно 
запираются, плетень на задворке не разметан и не 
вывалился наружу, не зовет в гости всякую прохожую 
свинью... И для охотника в Калужской губернии 
лучше. В Орловской губернии последние леса и пло- 
щадя * исчезнут лет через пять, а болот и в помине нет: 
в Калужской, напротив, засеки тянутся на сотин, 
болота на десятки верст, и не перевелась еще благород- 
ная птица тетерев, водится добродушный дупель, и 
хлопотунья куропатка своим порывистым взлетом ке- 
селит и пугает стрелка и собаку. 


* «Площадями» называются в Орловской губернии большие 


сплошные массы кустов; орловское наречие отличается вообще 
множеством своебытпых, пногда весьма метких, иногда доволг.ио 
безобразных слов п оборотов. 


В качестве охотника посещая Жиздринский уезд, 
сошелся я в поле и познакомился с одним калужским 
мелким помещиком, Полутыкиным, страстным охотни- 
ком и, следовательно, отличным человеком. Водились 
за ним, правда, некоторые слабости: он, например, 
сватался за всех богатых невест в губернии и, получив 
отказ от руки и от дому, с сокрушенным сердцем дове- 
рял свое горе всем друзьям и знакомым, а родителям 
невест продолжал посылать в подарок кислые персики 
и другие сырые произведения своего сада; любил 
повторять один и тот же анекдот, который, несмотря 
на уважение г-на Полутыкина к его достоинствам, 
решительно никогда никого не смешил; хвалил сочине- 
ния Акима Нахимова и повесть «Пинну»; заикался; 
называл свою собаку Астрономом; вместо однако гово- 
рил одначе и завел у себя в доме французскую кухню, 
тайна которой, по понятиям его повара, состояла 
в полном изменении естественного вкуса каждого 
кушанья: мясо у этого искусника отзывалось рыбой, 
рыба — грибами, макароны — порохом; зато ни одна 
морковка не попадала в суп, не приняв вида ромба или 
трапеции. Но, за исключением этих немногих и незна- 
чительных недостатков, г-н Полутыкин был, как уже 
сказано, отличный человек. 

В первый же день моего знакомства с г. Полутыки- 
ным он пригласил меня на ночь к себе. 

— До меня верст пять будет, — прибавил он, — пеш- 
ком идти далеко; зайдемте сперва к Хорю. (Читатель 
позволит мне не передавать его заиканья.) 

— А кто такой Хорь? 

— А мой мужик... Он отсюда близехонько. 

Мы отправились к нему. Посреди леса, на расчищен- 
ной и разработанной поляне, возвышалась одинокая 
усадьба Хоря. Она состояла из нескольких сосновых 
срубов, соединенных заборами; перед главной избой тя- 
нулся навес, подпертый тоненькими столбиками. Мы 
вошли. Нас встретил молодой парень, лет двадцати, 
высокий и красивый. 

— А, Федя! Дома Хорь? — спросил его г-н Полу- 
ТЫКИН. 

— Нет, Хорь в город уехал, — отвечал парень, улы- 
баясь и показывая ряд белых, как снег, зубов.— Те- 
лежку заложить прикажете? 
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— Да, брат, тележку. Да принеси нам квасу. 

Мы вошли в избу. Ни одна суздальская картина не 
залепляла чистых бревенчатых стен; в углу, перед 
тяжелым образом в серебряном окладе, теплилась лам- 
падка; липовый стол недавно был выскоблен и вымыт; 
между бревнами и по косякам окон не скиталось резвых 
прусаков, не скрывалось задумчивых тараканов. Моло- 
дой парень скоро появился с большой белой кружкой, 
наполненной хорошим квасом, с огромным ломтем пше- 
ничного хлеба и с дюжиной соленых огурцов в деревян- 
ной миске. Он поставил все эти припасы на стол, при- 
слонился к двери и начал с улыбкой на нас погляды- 
вать. Не успели мы доесть нашей закуски, как уже 
телега застучала перед крыльцом. Мы вышли. Мальчик 
лет пятнадцати, кудрявый и краснощекий, сидел куче- 
ром и с трудом удерживал сытого пегого жеребца. 
Кругом телеги стояло человек шесть молодых велика- 
нов, очень похожих друг на друга и на Федю. «Всё 
дети Хоря! — заметил Полутыкин. «Всё Хорьки, — 
подхватил Федя, который вышел вслед за нами на 
крыльцо, — да еще не все: Потап в лесу, а Сидор уехал 
со старым Хорем в город... Смотри же, Вася, — про- 
должал он, обращаясь к кучеру, — духом сомчи: барина 
везешь. Только на толчках-то, смотри, потише: и те- 
легу-то попортишь, да и барское черево обеспокоишь!» 
Остальные Хорьки усмехнулись от выходки Феди. 
«Подсадить Астронома!» — торжественно воскликнул 
г-н Полутыкин. Федя, не без удовольствия, поднял 
на воздух принужденно улыбавшуюся собаку и поло- 
жил ее на дно телеги. Вася дал вожжи лошади. Мы 
покатили. «А вот это моя контора, — сказал мне вдруг 
г-н Полутыкин, указывая на небольшой низенький 
домик, — хотите зайти?» — «Извольте». — «Она теперь 
упразднена, — заметил он, слезая,— а всё посмот- 
реть стоит». Контора состояла из двух пустых комнат. 
Сторож, кривой старик, прибежал с задворья. «Здрав- 
ствуй, Миняич, — проговорил г-н Полутыкин, — а где 
же вода?» Кривой старик исчез и тотчас вернулся 
с бутылкой воды и двумя стаканами. «Отведайте, — 
сказал мне Полутыкин, — это у меня хорошая, ключе- 
вая вода». Мы выпили по стакану, причем старик нам 
кланялся в пояс. «Ну, теперь, кажется, мы можем 
ехать, — заметил мой новый приятель. — В этой конторе 
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я продал купцу Аллилуеву четыре десятины лесу 
за выгодную цену». Мы сели в телегу и через полчаса 
уже въезжали на Двор господекого дома. 

— Скажите, пожалуйста, — спросил я Полутыкина 
за ужином, — отчего у вас Хорь живет отдельно от 
прочих ваших мужиков? 

— А вот отчего: он у меня мужик умный. Лет два- 
дцать пять тому назад изба у него сгорела; вот и при- 
шел он к моему покойному батюшке и говорит: дескать, 
позвольте мне, Николай Кузьмич, поселиться у вас в 
лесу на болоте. Я вам стану оброк платить хороший. — 
«Да зачем тебе селиться на болоте?» — «Да уж так; 
только вы, батюшка, Николай Кузьмич, ни в какую ра- 
боту употреблять меня уж не извольте, а оброк положи- 
те, какой сами знаете». — «Пятьдесят рублев в год!» — 
«Извольте».— «Да без недоимок у меня, смотри!» — 
«Известно, без недоимок...» Вот он и поселился на боло- 
те. С тех пор Хорем его и прозвали. 

— Ну, и разбогател? — спросил я. 

— Разбогател. Теперь он мне сто целковых оброка 
платит, да еще я, пожалуй, накину. Я уж ему не раз 
говорил: «Откупись, Хорь, эй, откупись!..» А он, 
бестия, меня уверяет, что нечем; денег, дескать, нету... 
Да, как бы не так!.. 

На другой день мы тотчас после чаю опять отправи- 
лись на охоту. Проезжая через деревню, г-н Полутыкин 
велел кучеру остановиться у низенькой избы и звучно 
воскликнул: «Калиныч!» — «Сейчас, батюшка, сей- 
час, — раздался голос со двора, — лапоть подвязываю». 
Мы поехали шагом; за деревней догнал пас человек лет 
сорока, высокого роста, худой, с небольшой загнутой 
назад головкой. Это был Калиныч. Ёго добродушное 
смуглое лицо, кое-где отмеченное рябинами, мпе понра- 
вилось с первого взгляда. Валиныч (как узнал я после) 
каждый день ходил © барином на охоту, носил его 
сумку, пногда и ружье, замечал, где садится птица, 
доставал воды, набирал земляники, устропвал шалаши, 
бегал за дрожками; без него г-н Полутыкин шагу сту- 
пить не мог. Калиныч был человек самого веселого, са- 
мого кроткого нрава, беспрестанно попевал вполголоса, 
беззаботно поглядывал во вее стороны, говорил немного 
в нос, улыбаясь, прищуривал свои светло-голубые 
глаза и часто брался рукою за свою жидкую, клино- 
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видпую бороду. Ходил он нескоро, но большими шага- 
ми, слегка подпираясь длинной и тонкой палкой. 
В течение дня он не раз заговаривал со мною, услужи- 
вал мне без раболепства, но за барином наблюдал, как 
за ребенком. Когда невыносимый полуденный зной 
заставил нас искать убежища, он свел нас на свою 
пасеку, в самую глушь леса. Калиныч отворил нам 
избушку, увешанную пучками сухих душистых трав, 
уложил нас на свежем сене, а сам надел на голову род 
мешка с сеткой, взял нож, горшок и головешку и от- 
правился на пасеку вырезать нам сот. Мы запили 
прозрачный теплый мед ключевой водой и заснули 
под однообразное жужжанье пчел и болтливый лепет 
листьев. 

Легкий порыв ветерка разбудил меня... Я открыл 
глаза и увидел Калиныча: он сидел на пороге полурас- 
крытой двери и ножом вырезывал ложку. Я долго лю- 
бовался его лицом, кротким и ясным, как вечернее небо. 
Г-н Полутыкин тоже проснулся. Мы не тотчас встали. 
Приятно после долгой ходьбы и глубокого сна лежать 
неподвижно на сене: тело нежится и томится, легким 
жаром пышет лицо, сладкая лень смыкает глаза. Нако- 
нец мы встали и опять пошли бродить до вечера. За 
ужином я заговорил опять о Хоре да о Калиныче. 
«Калиныч — добрый мужик, — сказал мне г. Полу- 
тыкин, — усердный и услужливый мужик; хозяйство в 
исправности, одначе, содержать не может: я его всё 
оттягиваю. Каждый день со мной на охоту ходит... 
Какое уж тут хозяйство, — посудите сами». Я с ним 
согласился, и мы легли спать. 

На другой день г-н Полутыкин принужден был 
отправиться в город по делу с соседом Пичуковым. Со- 
сед Пичуков запахал у него землю и на запаханной зем- 
ле высек его же бабу. На охоту поехал я один и перед 
вечером завернул к Хорю. На пороге избы встретил 
меня старик — лысый, низкого роста, плечистый и 
плотный — сам Хорь. Я с любопытством посмотрел на 
этого Хоря. Склад его лица напоминал Сократа: такой 
же высокий, шишковатый лоб, такие же маленькие 
Глазки, такой же курносый нос. Мы вошли вместе 
в избу. Тот же Федя принес мне молока с черным хле- 
бом. Хорь присел на скамью и, преспокойно поглажи- 
вая свою курчавую бороду, вступил со мною в разговор. 
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Он, казалось, чувствовал свое достоинство, говорил и 
двигался медленно, изредка посмеивался из-под длин- 
ных своих усов. 

Мы с ним толковали о посеве, об урожае, о кресть- 
янском быте... Он со мной всё как будто соглашался; 
только потом мне становилось совестно, и я чувствовал, 
что говорю не то... Так оно как-то странно выходило. 
Хорь выражался иногда мудрено, должно быть, из 
осторожности... Вот вам образчик нашего разго- 
вора: 

— Послушай-ка, Хорь, — говорил я ему, — отчего 
ты не откупишься от своего барина? 

— А для чего мне откупаться? Теперь я своего 
барина знаю и оброк свой знаю... барин у нас хороший. 

— Всё же лучше на свободе, — заметил я. 

Хорь посмотрел на меня сбоку. 

— Вестимо,— проговорил он. 

— Ну, так отчего же ты не откупаешься? 

Хорь покрутил головой. 

— Чем, батюшка, откупиться прикажешь? 

— Ну, полно, старина... 

— Попал Хорь в вольные люди, — продолжал он 
вполголоса, как будто про себя, — кто без бороды жи- 
вет, тот Хорю и набольший. 

— А ты сам бороду сбрей. 

— Что борода? борода — трава: скосить можно. 

— Ну, так что ж? 

— А, знать, Хорь прямо в купцы попадет; купцам- 
то жизнь хорошая, да и те в бородах. 

— А что, ведь ты тоже торговлей занимаешься? — 
спросил я его. 

— Торгуем помаленьку маслишком да дегтишком... 
Что же, тележку, батюшка, прикажешь заложить? 

«Крепок ты на язык и человек себе на уме»,— по- 
думал я. 

— Нет, — сказал я вслух, — тележки мне не надо; 
я завтра около твоей усадьбы похожу и, если позво- 
лишь, останусь ночевать у тебя в сенном сарае. 

— Милости просим. Да покойно ли тебе будет в 
сарае? Я прикажу бабам постлать тебе простыню и по- 
ложить подушку. Эй, бабы! — вскричал он, поднимаясь 
с места, — сюда, бабы!.. А ты, Федя, *поди с ними. Бабы 
ведь народ глупый. 
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Четверть часа спустя Федя с фонарем проводил 
меня в сарай. Я бросился па душистое сено, собака свер- 
нулась у ног моих; Федя пожелал мне доброй ночи, 
дверь заскрипела и захлопнулась. Я довольно долго не 
мог заснуть. Корова подошла к двери, шумно дохнула 
раза два; собака с достоинством на нее зарычала; 
свинья прошла мимо, задумчиво хрюкая; лошадь 
где-то в близости стала жевать сено и фыркать... 
Я, наконец, задремал. 

На заре Федя разбудил меня. Этот веселый, бойкий 
парень очень мне нравился; да и, сколько я мог заме- 
тить, у старого Хоря он тоже был любимцем. Они оба 
весьма любезно друг над другом подтрунивали. Старик 
вышел ко мне навстречу. Оттого ли, что я провел ночь 
под его кровом, по другой ли какой причине, только 
Хорь гораздо ласковее вчерашнего обошелся со мной. 

— Самовар тебе готов, — сказал он мне с улыбкой, — 
пойдем чай пить. 

Мы уселись около стола. Здоровая баба, одна из его 
невесток, принесла горшок с молоком. Все его сыновья 
поочередно входили в избу. 

— Что у тебя за рослый народ! — заметил я ста- 
рику. 

— Да, — промолвил он, откусывая крошечный ку- 
сок сахару, — на меня да на мою старуху жаловаться, 
кажись, им нечего. 

— И все с тобой живут? 

— Все. Сами хотят, так и живут. 

— И все женаты? 

— Вон один, пострел, не женится, — отвечал он, 
указывая на Федю, который по-прежнему прислонился 
к двери. — Васька, тот еще молод, тому погодить можно. 

— А что мне жениться? — возразил Федя, — мне и 
так хорошо. На что мне жена? Лаяться с ней, что ли? 

— Ну, уж ты... уж я тебя знаю! кольца серебряные 
носишь... Тебе бы всё с дворовыми девками нюхаться... 
«Полноте, бесстыдники!» — продолжал старик, пере- 
дразнивая горничных. — Уж я тебя знаю, белоручка ты 
этакой! 

— А в бабе-то что хорошего? 

— Баба — работница, — важно заметил Хорь.— 
Баба мужику слуга. 

— Да на что мне работница? 
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— То-то, чужими руками жар загребать любишь. 
Знаем мы вашего брата. 

— Ну, жени меня, коли так. А? что! Что ж ты мол- 
чишь? 

— Ну, полно, полно, балагур. Вишь, барина мы с 
тобой беспокоим. Женю, небось... А ты, батюшка, не 
гневись: дитятко, видишь, малое, разуму не успело на- 
браться. 

Федя покачал головой... 

— Дома Хорь? — раздался за дверью знакомый го- 
лос, — и Калиныч вошел в избу с пучком полевой зем- 
ляники в руках, которую нарвал он для своего друга, 
Хоря. Старик радушно его приветствовал. Я с изумле- 
нием поглядел на Калиныча: признаюсь, я не ожидал 
таких «нежностей» от мужика. 

Я в этот день пошел на охоту часами четырьмя 
позднее обыкновенного и следующие три дня провел 
у Хоря. Меня занимали новые мои знакомцы. Не знаю, 
чем я заслужил их доверие, но они непринужденно 
разговаривали со мной. Я с удовольствием слушал их 
и наблюдал за ними. Оба приятеля нисколько не похо- 
дили друг на друга. Хорь был человек положительный, 
практический, административная голова, рационалист; 
Калиныч, напротив, принадлежал к числу идеалистов, 
романтиков, людей восторженных и мечтательных. Хорь 
понимал действительность, то есть: обстроился, нако- 
пил деньжонку, ладил с барином и с прочими властями; 
Калиныч ходил в лаптях и перебивался кое-как. Хоз 
расплодил большое семейство, покорное и единодуш- 
ное; у КВалиныча была когда-то жена, которой он боял- 
ся, а детей и пе бывало вовсе. Хорь насквозь видел 
г-на Полутыкина; Калиныч благоговел перед своим 
господином. Хорь любил Валиныча и оказывал ему 
покровительство; Калиныч любил и уважал Хоря. Хорь 
говорил мало, посмеивался и разумел про себя; Вали- 
ныч объяснялся с жаром, хотя и не пел соловьем, как 
бойкий фабричный человек... Но Калиныч был одарен 
преимуществами, которые признавал сам Хорь, напри- 
мер: он заговаривал кровь, испуг, бешенство, выгонял 
червей; пчелы ему дались, рука у него была легкая. 
Хорь при мне попросил его ввести в конюшню ново- 
купленную лошадь, и Калиныч с добросовестною важ- 
ностью исполнил просьбу старого скептика. КБалиныч 
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стоял ближе к природе; Хорь же — к людям, к обще- 
ству;: Калиныч не любил рассуждать и всему верил 
слело; Хорь возвышался даже до иронической точки 
зрения на жизнь. Он много видел, много знал, и от него 
я многому научился. Например, из его рассказов узнал 
я, что каждое лето, перед покосом, появляется в де- 
ревнях небольшая тележка особенного вида. В этой 
тележке сидит человек в кафтане и продает косы. На 
наличные деньги он берет рубль двадцать пять копе- 
ек — полтора рубля ассигнациями; в Долг — три руб- 
ля и целковый. Все мужики, разумеется, берут у него 
в долг. Через две-три недели он появляется снова и 
требует денег. У мужика овес только что скошен, стало 
быть, заплатить есть чем; он идет с купцом в кабак и 
там уже расплачивается. Иные помещики вздумали 
было покупать сами косы на наличные деньги и разда- 
вать в долг мужикам по той же цене; но мужики ока- 
зались недовольными и Даже впали в уныние; их 
лишали удовольствия щелкать по косе, прислуши- 
ваться, перевертывать ее в руках и раз двадцать 
спросить у плутоватого мещанина-продавца: «А что, 
малый, коса-то не больно того?» Те же самые проделки 
происходят и при покупке серпов, с тою только разни- 
цей, что тут бабы вмешиваются в дело и доводят иногда 
самого продавца до необходимости, для их же пользы, 
поколотить их. Но более всего страдают бабы вот при 
каком случае. Поставщики материала на бумажные 
фабрики поручают закупку тряпья особенного рода 
людям, которые в иных уездах называются «орлами». 
Такой «орел» получает от купца рублей двести ассиг- 
нациями и отправляется на добычу. Но, в противность 
благородной птице, от которой он получил свое имя, 
он не нападает открыто и смело: напротив, «орел» 
прибегает к хитрости и лукавству. Он оставляет свою 
тележку где-нибудь в кустах около деревни, а сам 
отправляется по задворьям да по задам, словно про- 
хожий какой-нибудь или просто праздношатающийся. 
Бабы чутьем угадывают его приближенье и крадутся 
к нему навстречу. Второпях совершается торговая сдел- 
ка. За несколько медных грошей баба отдает «орлу» не 
только всякую ненужную тряпицу, но часто даже муж- 
нину рубаху и собственную паневу. В последнее время 
бабы нашли выгодным красть у самих себя и сбывать: 
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таким образом пеньку, в особенности «замашки», — 
важное распространение и усовершенствование про- 
мышленности «орлов»! Но зато мужики, в свою очередь, 
навострились и при малейшем подозрении, при одном 
отдаленном слухе о появлении «орла» быстро и живо 
приступают к исправительным и предохранительным 
мерам. И в самом деле, не обидно ли? Пеньку продавать 
их дело, и они ее точно продают, не в городе, — в город 
надо самим тащиться, — а приезжим торгашам, кото- 
рые, за неимением безмена, считают пуд в сорок гор- 
стей — авы знаете, что за горсть и что за ладонь у рус- 
ского человека, особенно когда он «усердствует»! 
Таких рассказов я, человек неопытный и в деревне 
не «живалый» (как у нас в Орле говорится), наслушал- 
ся вдоволь. Но Хорь не всё рассказывал, он сам меня 
расспрашивал о многом. Узнал он, что я бывал за гра- 
ницей, и любопытство его разгорелось... Калиныч от 
него не отставал; но Калиныча более трогали описания 
природы, гор, водопадов, необыкновенных зданий, 
больших городов; Хоря занимали вопросы администра- 
тивные и государственные. Он перебирал всё по поряд- 
ку: «Что, у них это там есть так же, как у нас, аль 
иначе?.. Ну, говори, батюшка, — как же?..» — «А! ах, 
господи, твоя воля!» — восклицал Калиныч во время 
моего рассказа; Хорь молчал, хмурил густые брови и 
лишь изредка замечал, что, «дескать, это у нас не шло 
бы, а вот это хорошо — это порядок». Всех его расспро- 
сов я передать вам не моту, да и незачем; но из наших 
разговоров я вынес одно убежденье, которого, вероят- 
но, никак не ожидают читатели, — убежденье, что Петр 
Великий был по преимуществу русский человек, рус- 
ский именно в своих преобразованиях. Русский чело- 
век так уверен в своей силе и крепости, что он не прочь 
и поломать себя: он мало занимается своим прошедшим 
и смело глядит вперед. Что хорошо — то ему и нравит- 
ся, что разумно — того ему и подавай, а откуда оно 
идет, — ему всё равно. Его здравый смысл охотно 
подтрунит над сухопарым немецким рассудком; но 
немцы, по словам Хоря, любопытный народец, и по- 
учиться у них он готов. Благодаря исключительности 
своего положенья, своей фактической независимости, 
Хорь говорил со мной о многом, чего из другого рыча- 
гом не выворотишь, как выражаются мужики, жерно- 
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вом не вымелешь. Он действительно понимал свое 
положенье. Толкуя с Хорем, я в первый раз услышал 
простую, умную речь русского мужика. Его познанья 
были довольно, по-своему, обширны, но читать он не 
умел; Калиныч — умел. «Этому шалопаю грамота да- 
лась, — заметил Хорь,— у него и пчелы отродясь не 
мерли». — «А детей ты своих выучил грамоте?» Хорь 
помолчал. «Федя знает». — «А другие?» — «Другие не 
знают». — «А чтб?» Старик не отвечал и переменил 
разговор. Впрочем, как он умен ни был, водились и 
за ним многие предрассудки и предубеждения. Баб он, 
например, презирал от глубины души, а в веселый час 
тешился и издевался над ними. Жена его, старая и 
сварливая, целый день не сходила с печи и беспрестан- 
но ворчала и бранилась; сыновья не обращали на нее 
внимания, но невесток она содержала в страхе божием. 
Недаром в русской песенке свекровь поет: «Какой ты 
мне сын, какой семьянин! Не бьешь ты жены, не бьешь 
молодой...» Я раз было вздумал заступиться за неве- 
сток, попытался возбудить сострадание Хоря; но он 
спокойно возразил мне, что «охота-де вам такими... 
пустяками заниматься, — пускай бабы ссорятся... Их 
что разнимать — то хуже, да и рук марать не стоит». 
Иногда злая старуха слезала с печи, вызывала из сеней 
дворовую собаку, приговаривая: «Сюды, сюды, собач- 
ка!» — и била ее по худой спине кочергой или станови- 
лась под навес и «лаялась», как выражался Хорь, 
со всеми проходящими. Мужа своего она, однако же, 
боялась и, по его приказанию, убиралась к себе на 
печь. Но особенно любопытно было послушать спор 
Калиныча с Хорем, когда дело доходило до г-на Полу- 
тыкина. «Уж ты, Хорь, у меня его не трогай», — гово- 
рил Калиныч. «А что ж он тебе сапогов не сошьет?» — 
возражал тот. «Эка, сапоги!.. на что мне сапоги? Я му- 
ЖиК...» — «Да вот и я мужик, а вишь...» При этом 
слове Хорь поднимал свою ногу и показывал Калинычу 
сапог, скроенный, вероятно, из мамонтовой кожи. 
«Эх, да ты разве наш брат! — отвечал Калиныч. 
«Ну, хоть бы на лапти дал: ведь ты с ним на охоту 
ходишь; чай, что день, то лапти». — «Он мне дает на 
лапти». — «Да, в прошлом году гривенник пожаловал». 
Калиныч с досадой отворачивался, а Хорь заливался 
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смехом, причем его маленькие глазки исчезали совер- 
шенно. 

Калиныч пел довольно приятно и поигрывал на ба- 
лалайке. Хорь слушал, слушал его, загибал вдруг 
голову набок и начинал подтягивать жалобным голо- 
сом. Особенно любил он песню: «Доля ты моя, Доля!» 
Федя не упускал случая подтрунить над отцом. «Чего, 
старик, разжалобился?» Но Хорь подпирал щеку ру- 
кой, закрывал глаза и продолжал жаловаться на свою 
долю... Зато в другое время не было человека деятель- 
нее его: вечно над чем-нибудь копается — телегу чи- 
нит, забор подпирает, сбрую пересматривает. Особен- 
ной чистоты он, однако, не придерживался и на мои 
замечания отвечал мне однажды, что «надо-де избе 
жильем пахнуть. 

— Посмотри-ка, — возразил я ему, — как у Кали- 
ныча на пасеке чисто. 

— Пчелы бы жить не стали, батюшка, — сказал он 
со вздохом. 

«А что, — спросил он меня в другой раз, — у тебя 
своя вотчина есть?» — «Ёсть.— «Далеко отсюда?» — 
«Верст сто».— «Что же ты, батюшка, живешь в своей 
вотчине?» — «Живу». — «А больше, чай, ружьем про- 
бавляешься?» — «Признаться, Да».— «И хорошо, ба- 
тюшка, делаешь; стреляй себе на здоровье тетеревов да 
старосту меняй почаще». 

На четвертый день, вечером, г. Полутыкин прислал, 
за мной. Жаль мне было расставаться с стариком. Вме- 
сте с Калинычем сел я в телегу. «Ну, прощай, Хорь, 
будь здоров, — сказал я...— Прощай, Федя». — «Про- 
щай, батюшка, прощай, не забывай нас». Мы поехали; 
заря только что разгоралась. «Славная погода завтра 
будет», — заметил я, глядя на светлое небо. «Нет, 
дождь пойдет, — возразил мне Калиныч, — утки вон 
плещутся, да и трава больно сильно пахнет». Мы въеха- 
ли в кусты. Калиныч запел вполголоса, подпрыгивая 
на облучке, и всё глядел да глядел на зарю... 
`’ На другой день я покинул гостеприимный кров 
г-на Полутыкина. 


ЕРМОЛАЙ И МЕЛЬНИЧИХА 


Вечером мы с охотником Ермолаем отправились на 
«тягу»... Но, может быть, не все мои читатели знают, 
что такое тяга. Слушайте же, господа. 

За четверть часа до захождения солнца, весной, вы 
входите в рощу, с ружьем, без собаки. Вы отыскиваете 
себе место где-нибудь подле опушки, оглядываетесь, 
осматриваете пистон, перемигиваетесь с товарищем. 
Четверть часа прошло. Солнце село, но в лесу еще 
светло; воздух чист и прозрачен; птицы болтливо лепе- 
чут; молодая трава блестит веселым блеском изумру- 
да... Вы ждете. Внутренность леса постепенно темнеет; 
алый свет вечерней зари медленно скользит по корням 
и стволам деревьев, поднимается всё выше и выше, пе- 
реходит от нижних, почти еще голых, веток к неподвиж- 
ным, засыпающим верхушкам... Вот и самые верхушки 
потускнели; румяное небо синеет. Лесной запах усили- 
вается, слегка повеяло теплой сыростью; влетевший ве- 
тер около вас замирает. Птицы засыпают — не все 
вдруг — по породам: вот затихли зяблики, четез не- 
сколько мгновений малиновки, за ними овсянки. В лесу 
всё темней да темней. Деревья сливаются в „большие 
чернеющие массы; на синем небе робко выступают пер- 
вые звездочки. Все птицы спят. Горихвостки, малень- 
кие дятли одни еще сонливо посвистывают... Вот и они 
умолкли. Еще раз прозвенел над вами звонкий голос 
пеночки; где-то печально прокричала иволга, соловей 
щелкнул в первый раз. Сердце ваше томится ожидань- 
ем, и вдруг — но одни охотники поймут меня, — вдруг 
в глубокой тишине раздается особого рода карканье 
и шипенье, слышится мерный взмах проворных крыл, — 
и вальдшнеп, краспво наклонив свой Длинный нос, 
плавно вылетает из-за темной березы навстречу ва- 
шему выстрелу. 

Вот что значит «стоять на тяге». 
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Итак, мы с Ермолаем отправились на тягу; но изви- 
ните, господа: я должен вас сперва познакомить с Ермо- 
лаем. 

Вообразите себе человека лет сорока пяти, высокого, 
худого, с длинным и тонким носом, узким лбом, се- 
рыми глазками, взъерошенными волосами и широкими 
насмешливыми губами. Этот человек ходил и зиму и 
лето в желтоватом нанковом кафтане немецкого покроя, 
по подпоясывался кушаком; носил синие шаровары и 
шапку со смушками, подаренную ему, в веселый час, 
разорившимся помещиком. К кушаку привязывались 
два мешка, один спереди, искусно перекрученный на 
две половины, для пороху и для дроби, другой сзади — 
для дичи; хлопки же Ермолай доставал из собственной, 
по-видимому неистощимой, шапки. Он бы легко мог на 
деньги, вырученные им за проданную дичь, купить себе 
патронташ и суму, но ни разу даже не подумал о подоб- 
ной покупке и продолжал заряжать свое ружье по- 
прежнему, возбуждая изумление зрителей искусством, 
с каким он избегал опасности просыпать или смешать 
дробь и порох. Ружье у него было одноствольное, 
с кремнем, одаренное притом скверной привычкой же- 
стоко «отдавать», отчего у Ермолая правая щека всегда 
была пухлее левой. Как он попадал из этого ружья — 
и хитрому человеку не придумать, но попадал. Выла 
у него и легавая собака, по прозванью Валетка, пре- 
удивительное созданье. Ермолай никогда ее не кормил. 
«Стану я пса кормить, — рассуждал он, — притом пес — 
животное умное, сам найдет себе пропитанье». И дей- 
ствительно: хотя Валетка поражал даже равнодушного 
прохожего своей чрезмерной худобой, но жил, и долго 
жил; даже, несмотря на свое бедственное положенье, ни 
разу не пропадал и не изъявлял желанья покинуть сво- 
его хозяина. Раз как-то, в юные годы, он отлучился на 
два дня, увлеченный любовью; но эта дурь скоро с него 
соскочила. Замечательнейшим свойством Валетки было 
его непостижимое равнодушие ко всему на свете... 
Если б речь шла не о собаке, я бы употребил слово: ра- 
зочарованность. Он обыкновенно сидел, подвернувши 
под себя свой куцый хвост, хмурился, вздрагивал по 
временам и никогда не улыбался. (Известно, что собаки 
имеют способность улыбаться, и даже очень мило улы- 
баться.) Он был крайне безобразен, и ни один праздный 
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дворовый человек не упускал случая ядовито насмеять- 
ся над его наружностью; но все эти насмешки и даже 
удары Валетка переносил с удивительным хладнокро- 
вием. Особенное удовольствие доставлял он поварам, 
которые тотчас отрывались от дела и с криком и бранью 
пускались за ним в погоню, когда он, по слабости, свой- 
ственной не одним собакам, просовывал свое голодное 
рыло в полурастворенную дверь соблазнительно теплой 
и благовонной кухни. На охоте он отличался неутоми- 
мостью и чутье имел порядочное; но если случайно дого- 
нял подраненного зайца, то уж и съедал его с наслаж- 
деньем всего, до последней косточки, где-нибудь в 
прохладной тени, под зеленым кустом, в почтительном 
отдалении от Ермолая, ругавшегося на всех известных 
и неизвестных диалектах. 

Ермолай принадлежал одному из моих соседей, по- 
мещику старинного покроя. Помещики старинного по- 
кроя не любят «куликов» и придерживаются домашней 
живности. Разве только в необыкновенных случаях, 
как-то: во дни рождений, именин и выборов повара 
старинных помещиков приступают к изготовлению дол- 
гоносых птиц и, войдя в азарт, свойственный русскому 
человеку, когда он сам хорошенько не знает, что делает, 
придумывают к ним такие мудреные приправы, что 
гости большей частью с любопытством и вниманием 
рассматривают поданные яства, но отведать их никак 
не решаются. Ермолаю было приказано доставлять на 
господскую кухню раз в месяц пары две тетеревей и 
куропаток, а в прочем позволялось ему жить где хочет 
и чем хочет. От него отказались, как от человека ни на 
какую работу не годного — «лядащего», как говорится 
у нас в Орле. Пороху и дроби, разумеется, ему не выдз- 
вали, следуя точно тем же правилам, в силу которых 
и он не кормил своей собаки. Ермолай был человек 
престранного рода: беззаботен, как птица, довольно 
говорлив, рассеян и неловок с виду; сильно любил вы- 
пить, не уживался на месте, на ходу шмыгал ногами 
и переваливался с боку на бок — и, шмыгая и перева- 
ливаясь, улепетывал верст шестьдесят в сутки. Он под- 
вергался самым разнообразным приключениям: ноче- 
вал в болотах, на деревьях, на крышах, под мостами, 
сиживал не раз взаперти. на чердаках, в погребах и са- 
раях, лишался ружья, собаки, самых необходимых оде- 
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янпй, бывал бит сильно и долго — и всё-таки, через по- 
сколько времени, возвращался домой, одетый, с ружьем 
и с собакой. Нельзя было назвать его человеком весе- 
лым, хотя он почти всегда находился в довольно изряд- 
ном расположении духа; он вообще смотрел чудаком. 
Ермолай любил покалякать с хорошим человеком, 
особенно за чаркой, но и то недолго: встанет, бывало, и 
пойдет. «Да куда ты, чёрт, идешь? Ночь на дворе». — 
«А в Чаплино». — «Да на что тебе тащиться в Чаплино, 
за десять верст?» — «А там у Софрона-мужичка пере- 
ночевать». — «Да ночуй здесь.— «Нет уж, нельзя». 
И пойдет Ермолай с своим Валеткой в темпую ночь, 
через кусты да водомоины, а мужичок Софрон его, 
пожалуй, к себе на двор не пустит, да еще, чего доброго, 
шезо ему намнет: не беспокой-де честных людей. Зато 
никто не мог соавниться с Ермолаем в искусстве ловить 
весной, в полую воду, рыбу, доставать руками раков, 
отыскивать по чутью дичь, подманивать перепелов, вы- 
нашивать ястребов, добывать соловьев с «лешевой 
дудкой», с «кукушкиным перелетом»...* Одного он не 
умел: дрессировать собак; терпенья недоставало. Была 
у него и жена. Он ходил к ней раз в неделю. Жила она 
в Дрянной, полуразвалившейся избенке, перебивалась 
кое-как и кое-чем, никогда не знала накануне, будет ли 
сыта завтра, и вообще терпела участь горькую. Ёрмо- 
лай, этот беззаботный и добродушный человек, обхо- 
дился с ней жёстко и грубо, принимал у себя дома 
грозный и суровый вид, — и бедная его жена не знала, 
чем угодить ему, трепетала от его взгляда, на послед- 
нюю копейку покупала ему вина и подобострастно 
покрывала его своим тулупом, когда он, величественно 
развалясь на печи, засыпал богатырским сном. Мне 
самому не раз случалось подмечать в нем невольные 
проявления какой-то угрюмой свирепости: мне не 
нравилось выражение его лица, когда он прикусывал 
подстреленную птицу. Но Ермолай никогда больше дня 
не оставался Дома; а на чужой стороне превращался 
опять в «Ермолку», как его прозвали на сто верст 
кругом и как он сам себя называл подчас. Последний 
дворовый человек чувствовал свое превосходство над 


* Охотникам до соловьев эти названья знакомы; ими обозна- 
чаются лучшие «колена» в соловьином пенье. 
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этим бродягой — и, может быть, потому именно и 
обращался с ним дружелюбно; а мужики сначала 
с удовольствием загоняли и ловили его, как зайца в 
поле, но потом отпускали с богом и, раз узнавши 
чудака, уже не трогали его, даже давали ему хлеба и 
вступали с ним в разговоры... Этого-то человека я 
взял к себе в охотники, и с ним-то я отправился на 
тягу в большую березовую рощу, на берегу Исты. 

У многих русских рек, наподобие Волги, один берег 
горный, другой луговой; у Исты тоже. Эта небольшая 
речка въется чрезвычайно прихотливо, ползет змеей, ни 
па полверсты не течет прямо, и в ином месте, с высоты 
крутого холма, видна верст на десять с своими плоти- 
пами, прудами, мельницами, огородами, окруженными 
ракитником и гусиными стадами. Рыбы в Исте бездна, 
особливо головлей (мужики достают их в жар из-под 
кустов руками). Маленькие кулички-песочники со сви- 
стом перелетывают вдоль каменистых берегов, испещ- 
ренных холодными и светлыми ключами; дикие утки 
выплывают на середину прудов и осторожно озираются; 
цапли торчат в тени, в заливах, под обрывами... Мы 
стояли на тяге около часу, убили две пары вальдшне- 
пов и, желая до восхода солнца опять попытать нашего 
счастия (на тягу можно также ходить поутру), реши- 
лись переночевать в ближайшей мельнице. Мы вышли 
из рощи, спустились с холма. Река катила темно-синие 
волны; воздух густел, отягченный ночной влагой. Мы 
постучались в ворота. Собаки залились па дворе. «Кто 
тут?» — раздался сиплый и заспанный голос. «Охотни- 
ки: пусти переночевать». Ответа не было. «Мы запла- 
тим». — «Нойду скажу хозяину... Цыц, проклятые!.. Эк 
на вас погибели нет!» Мы слышали, как работник: во- 
шел в избу; он скоро вернулся к воротам. «Нет, — гово- 
рит, — хозяин не велит пускать». — «Отчего не велит?» — 
«Да боится; вы охотники: чего доброго, мельницу 
зажжете; вишь, у вас спаряды какне».— «Да что за 
вздор!» — «У нас и так в запрошлом году мельпица 
сторела: прасолы переночевали, да, знать, как-нибудь 
и подожгли». — «Да как же, брат, не ночевать же нам 
на дворе!» — «Как знаете...» Он ушел, стуча сапогами. 

Ермолай посулил ему разных неприятностей. «Ной- 
демте в деревню», — произнес он, наконец, со вздохом. 
Но до деревни было версты две... «Ночуем здесь, — ска- 


23 


зал я,— на дворе ночь теплая; мельник за деньги нам 
вышлет соломы». Ермолай беспрекословно согласился. 
Мы опять стали стучаться. «Да что вам надобно? — раз- 
дался снова голос работника, — сказано, нельзя». Мы 
растолковали ему, чего мы хотели. Он пошел посове- 
говаться с хозяином и вместе с ним вернулся. Калитка 
заскрипела. Появился мельник, человек высокого ро- 
ста, с жирным лицом, бычачьим затылком, круглым и 
большим животом. Он согласился на мое предложение. 
Во ста шагах от мельницы находился маленький, со 
всех сторон открытый, навес. Нам принесли туда соло- 
мы, сена; работник на траве подле реки наставил само- 
вар и, присев на корточки, начал усердно дуть в трубу... 
Уголья, вспыхивая, ярко освещали его молодое лицо. 
Мельник побежал будить жену, предложил мне сам, 
наконец, переночевать в избе; но я предпочел остаться 
на открытом воздухе. Мельничиха принесла нам моло- 
ка, яиц, картофелю, хлеба. Скоро закипел самовар, и 
мы принялись пить чай. С реки поднимались пары, 
ветру не было; кругом кричали коростели; около мель- 
ничных колес раздавались слабые звуки: то капли 
падали с лопат, сочилась вода сквозь засовы плотины. 
Мы разложили небольшой огонек. Пока Ермолай 
жарил в золе картофель, я успел задремать... Легкий 
сдержанный шёпот разбудил меня. Я поднял голову: 
перед огнем, на опрокинутой кадке, сидела мельничиха 
и разговаривала с моим охотником. Я уже прежде, 
по ее платью, телодвижениям и выговору, узнал в ней 
дворовую женщину — не бабу и не мещанку; но только 
теперь я рассмотрел хорошенько ее черты. Ей было 
на вид лет тридцать; худое и бледное лицо еще хранило 
следы красоты замечательной; особенно понравились 
мне глаза, большие и грустные. Она оперла локти 
на колени, положила лицо на руки. Ермолай сидел 
ко мне спиною и подкладывал щепки в огонь. 

— В Желтухиной опять падеж,— говорила мель- 
ничиха, — у отца Ивана обе коровы свалились... Гос- 
поди помилуй! 

— А что ваши свиньи? — спросил, помолчав, Ер- 
молай. 

— Живут. 

— Хоть бы поросеночка мне подарили. 

Мельничиха помолчала, потом вздохнула. 
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— С кем вы это? — спросила она. 

— С барином — с костомаровским. 

Ермолай бросил несколько еловых веток на огонь; 
ветки тотчас дружно затрещали, густой белый дым по- 
валил ему прямо в лицо. 

— Чего твой муж нас в избу не пустил? 

— Боится. 

— Вишь, толстый брюхач... Голубушка, Арина 
Тимофеевна, вынеси мне стаканчик винца! 

Мельничиха встала и исчезла во мраке. Ермолай 
запел вполголоса: 


Как к любезной я ходил, 
Все сапожки обносил... 


Арина вернулась с небольшим графинчиком и стака- 
‘ном. Ермолай привстал, перекрестился и выпил духом. 
«Люблю! — прибавил он. 

Мельничиха опять присела на кадку. 

— А что, Арина Тимофеевна, чай, всё хвораешь? 

— Хвораю. 

— Что так? 

— Кашель по ночам мучит. 

— Барин-то, кажется, заснул, — промолвил Ермо- 
лай после небольшого молчания.— Ты к лекарю не 
ходи, Арина: хуже будет. 

— Я и то не хожу. 

— А ко мне зайди погостить. 

Арина потупила голову. 

— Я свою-то, жену-то, прогоню на тот случай, — 
продолжал Ермолай...— Право-ся. 

— Вы бы лучше барина разбудили, Ермолай Пет- 
рович: видите, картофель испекся. 

— А пусть дрыхнет, — равнодушно заметил мой 
верный слуга, — набегался, так и спит. 

Я заворочался на сене. Ермолай встал и подошел 
ко мне. 

— Картофель готов-с, извольте кушать. 

Я вышел из-под навеса; мельничиха поднялась с 
кадки и хотела уйти. Я заговорил с нею. 

— Давно вы эту мельницу сняли? 

— Второй год пошел с троицына дня. 

— А твой муж откуда? 

Арина не расслушала моего вопроса. 
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— Откелева твой муж? — повторил Ермолай, воз- 
выся голос. 

— Из Белева. Он белевский мещанин. 

— А ты тоже из Белева? 

— Нет, я господская... была господская. 

— Чья? 

— Зверкова господина. Теперь я вольная. 

— Накого Зверкова? 

— Александра Силыча. 

— Не была ли ты у его жены горничной? 

— А вы почему знаете? — Была. 

Я с удвоенным любопытством и участьем посмотрел 
на Арину. 

— Я твоего барина знаю, — продолжал я. 

— Знаете? — отвечала она вполголоса — и потупи- 
лась. 

Надобно сказать читателю, почему я с таким уча- 
стьем посмотрел на Аринцу. Во время моего пребывания 
в Петербурге я случайным образом познакомился с 
г-м Зверковым. Он занимал довольно важное место, 
слыл человеком знающим и дельным. У него была 
жена, пухлая, чувствительная, слезливая и злая — 
дюжинное и тяжелое созданье; был и сынок, настоящий 
барчонок, избалованный и глупый. Наружность самого 
г. Зверкова мало располагала в его пользу: из широ- 
кого, почти четвероугольного лица лукаво выглядыва- 
ли мышиные глазки, торчал нсс, большой и острый, 
с открытыми ноздрями; стриженые седые волосы под- 
нимались щетиной над морщинистым лбом, тонкие 
губы беспрестанно шевелились и приторно улыбались. 
Г-н Зверков стоял обыкновенно, растопырив ножки 
и заложив толстые ручки в карманы. Раз как-то при- 
шлось мне ехать с ним вдвоем в карете за город. Мы 
разговорплись. Бак человек опытный, дельный, г. Звер- 
ков начал наставлять меня на «путь истины». 

— Позвольте мне вам заметить, — пропищал он на- 
конец, — вы все, молодые люди, судите и толкуете обо 
всех вещах наобум; вы мало знаете собственное свое 
отечество; Россия вам, господа, незнакома, вот что!.. 
Вы всё только немецкие книги читаете. Вот, например, 
вы мне говорите теперь и то, и то насчет того, ну, то 
есть, насчет дворовых людей... Хорошо, я не спорю, 
всё это хорошо; но вы их не знаете, не знаете, что это за 
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народ. (Г-н Эверков громко высморкался и пошохал та- 
баку.) Позвольте мне вам рассказать, например, один 
маленький анекдотец: вас это может заинтересовать. 
(Г-н Зверков откашлянулся.) Вы ведь знаете, что у 
меня за жена; кажется, кенщину добрее ее найти труд- 
но, согласитесь сами. Горничным ее девушкам не 
житье, — просто рай воочию совершается... Но моя 
жена положила себе за правило: замужних горничных 
не держать. Оно и точно не годится: пойдут дети, то, 
се, — ну, где ж тут горничной присмотреть за барыней 
как следует, наблюдать за ее привычками: ей уж не 
до того, у ней уж не то на уме. Надо по человечеству 
судить. Вот-с проезжаем мы раз через нашу деревню, 
лет тому будет — как бы вам сказать, не солгать, — 
лет пятнадцать. Смотрим, у старосты девочка, дочь, 
прехорошенькая; такое даже, знаете, подобострастное 
что-то в манерах. Жена моя и говорит мне: «Коко, — 
то есть, вы понимаете, она меня так называет, — возь- 
мем эту девочку в Петербург; она мне нравится, Коко...» 
Я говорю: «Возьмем, с удовольствием». Староста, 
разумеется, нам в ноги; он такого счастья, вы понимаете, 
и ожидать не мог... Ну, девочка, конечно, поплакала 
сдуру. Оно действительно жутко сначала: родительский 
дом... вообще... удивительного тут ничего нет. Однако 
она скоро к нам привыкла; сперва ее отдали в девичью; 
учили ее, конечно. Что ж вы думаете?.. Девочка оказы- 
вает удивительные успехи; жена моя просто к ней при- 
стращивается, жалует ее, наконец, помимо других, в 
горничные к своей особе... замечайте!.. И надобно было 
отдать ей справедливость: не было еще такой горнич- 
ной у моей жены, решительно не было; услужлива, 
скромна, послушна — просто всё, что требуется. Зато 
уж и жена ее даже, признаться, слишком баловала; 
одевала отлично, кормила с господекого стола, чаем 
поила... ну, что только можно себе представить! Вот 
этак она лет десять у моей жены служила. Вдруг, в 
одно прекрасное утро, вообразите себе, входит Арина — 
ее Ариной звали — без доклада ко мне в кабинет — и 
бух мне в ноги... Я этого, скажу вам откровенно, тер- 
петь не могу. Человек никогда не должен забывать свое 
достоинство, не правда ли? «Чего тебе?» — «Батюшка, 
Александр Силыч, милости прошу». — «Какой?» — «По- 
звольте выйти замуж». Я, признаюсь вам, изумился: 
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«Да ты знаешь, дура, что у барыни другой горничной 
нету?» — «Я буду служить барыне по-прежнему». — 
«Вздор! вздор! барыня замужних горничных не дер- 
жит». — «Маланья на мое место поступить может». — 
«Прошу не рассуждать!» — «Воля ваша...» Я, призна- 
юсь, так и обомлел. Доложу вам, я такой человек: 
ничто меня так не оскорбляет, смею сказать, так сильно 
не оскорбляет, как неблагодарность... Ведь вам гово- 
рить нечего, — вы знаете, что у меня за жена: ангел 
во плоти, доброта неизъяснимая... Кажется, злодей — 
и тот бы ее пожалел. Я прогнал Арину. Думаю, авось 
опомнится; не хочется, знаете ли, верить злу, черной 
пеблагодарности в человеке. Что ж вы думаете? Через 
полгода опять она изволит жаловать ко мне с тою же 
самою просьбой. Тут я, признаюсь, ее с сердцем про- 
гнал и погрозил ей, и сказать жене обещался. Я был 
возмущен... Но представьте себе мое изумление: не- 
сколько времени спустя приходит ко мне жена, в сле- 
зах, взволнована так, что я Даже испугался. «Что 
такое случилось?» — «Арина...» Вы понимаете... я 
стыжусь выговорить. «Быть не может!.. кто же?» — 
«Петрушка лакей». Меня взорвало. Я такой человек... 
полумер не люблю!.. Петрушка... не виноват. Нака- 
зать его можно, но он, по-моему, не виноват. Арина... 
ну, что ж, ну, ну, что ж тут еще говорить? Я, разуме- 
ется, тотчас же приказал ее остричь, одеть в затрапез 
и сослать в деревню. Жена моя лишилась отличной 
горничной, но делать было нечего: беспорядок в доме 
терпеть, однако же, нельзя. Больной член лучше 
отсечь разом... Ну, ну, теперь посудите сами,— ну, 
ведь вы знаете мою жену, ведь это, это, это... наконец, 
ангел!.. Ведь она привязалась к Арине, — и Арина это 
знала и не постыдилась... А? нет, скажите... а? Да что 
тут толковать! Во всяком случае, делать было нечего. 
Меня же, собственно меня, надолго огорчила, обидела 
неблагодарность этой девушки. Что ни говорите... 
сёрдца, чувства — в этих людях не ищите! Как волка 
ни корми, он всё в лес смотрит... Вперед наука! Но я 
желал только Доказать вам... 

И г. Зверков, не докончив речи, отворотил голову и 
завернулся плотнее в свой плащ, мужественно подав- 
ляя невольное волнение. 
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Читатель теперь, вероятно, понимает, почему я 
с участием посмотрел на Арнну. 

— Давно ты замужем за мельником? — спросил я 
ее наконец. 

— Два года. 

— Что ж, разве тебе барин позволил? 

— Меня откупили. 

— Вто? 

— Савелий Алексеевич. 

— Ито такой? 

— Муж мой. (Ермолай улыбнулся про себя.) А раз- 
ве вам барин говорил обо мне? — прибавила Арина 
после небольшого молчанья. 

Я не знал, что отвечать на ее вопрос. «Арина! — 
закричал издали мельник. Она встала и ушла. 

— Хороший человек ее муж? — спросил я Ермолая. 

— Ништо. 

— А дети у них есть? 

— Был один, Да помер. 

— Что ж, она понравилась мельнику, что ли?.. 
Много ли он за нее дал выкупу? 

— А не знаю. Она грамоте разумеет; в их деле оно... 
того... хорошо бывает. Стало быть, понравилась. 

— А ты с ней давно знаком? 

— Давно. Я к ее господам прежде хаживал. Их 
усадьба отселева недалече. 

— И Петрушку лакея знаешь? 

— Петра Васильевича? Как же, знал. 

— Где он теперь? 

— А в солдаты поступил. 

Мы помолчали. 

— Что она, кажется, нездорова? — спросил я, 
наконец, Ермолая. 

— Какое здоровье!.. А завтра, чай, тяга хороша 
будет. Вам теперь соснуть не худо. 

Стадо диких уток со свистом промчалось над нами, 
и мы слышали, как оно спустилось на реку недалеко 
от нас. Уже совсем стемнело и начинало холодать; в 
роще звучно щелкал соловей. Мы зарылись в сено и 
‚ заснули. 


МАЛИНОВАЯ ВОДА 


В начале августа жары часто стоят нестерпимые. 
В это время, от двенадцати до трех часов, самый реши- 
тельный и сосредоточенный человек не в состоянии охо- 
титься и самая преданная собака начинает «чистить 
охотнику шпоры», то есть идет за ним шагом, болез- 
ненно прищурив глаза и преувеличенно высунув язык, 
а в ответ на укоризны своего господина униженно ви- 
ляет хвостом и выражает смущение на лице, но вперед 
не подвигается. Именно в такой день случилось мне 
быть на охоте. Долго противился я искушению прилечь 
где-нибудь в тени хоть на мгновение; долго моя неуто- 
мимая собака продолжала рыскать по кустам, хотя 
сама, видимо, ничего не ожидала путного от своей ли- 
хорадочной деятельности. Удушливый зной принудил 
меня, наконец, подумать о сбережении последних на- 
ших сил и способностей. Кое-как дотащился я до речки 
Исты, уже знакомой моим снисходительным читателям, 
спустился с кручи и пошел по желтому и сырому песку 
в направлении ключа, известного во всем околотке под 
названием «\Малиновой воды». Ключ этот бьет из рассе- 
лины берега, превратившейся мало-помалу в неболь- 
пой, но глубокий овраг, и в двадцати шагах оттуда с 
веселым и болтливым шумом впадает в реку. Дубовые 
кусты разрослись по скатам оврага; около родника зе- 
ленеет короткая, бархатная травка; солнечные лучи 
почти никогда не касаются его холодной, серебристой 
влаги. Я добрался до ключа, на траве лежала черпалка 
из бересты, оставленная прохожим мужиком на пользу 
общую. Я напился, прилег в тень и взглянул кругом. 
У залива, образованного впадением источника в реку 
п оттого вечно покрытого мелкой рябью, сидели ко мне 
спиной два старика. Один, довольно плотный и высо- 
кого роста, в темно-зеленом опрятном кафтане и пухо- 
вом картузе, удил рыбу; другой, худенький и малень- 


30 


кий, в мухояровом заплатанном сюртучке и без шапки, 
держал на коленях горшок с червями и изредка про- 
водил рукой по седой своей головке, как бы желая пред- 
охранить ее от солнца. Я вгляделся в него попристаль- 
нее и узнал в нем шумихинского Степушку. Прошу 
позволения читателя представить ему этого человека. 

В нескольких верстах от моей деревни находится 
большое село Шумихино, с каменною церковью, воз- 
двигнутой во имя преподобных Козьмы и Дамиана. 
Напротив этой церкви некогда красовались обширные 
господские хоромы, окруженные разными пристройка- 
ми, службами, мастерскими, конюшнями, грунтовыми 
и каретными сараями, банями и временными кухнями, 
флигелями для гостей и для управляющих, цветочными 
оранжереями, качелями для народа и другими, более 
или менее полезными, зданиями. В этих хоромах жили 
богатые помещики, и всё у них шло своим порядком, 
как вдруг, в одно прекрасное утро, вся эта благодать 
сгорела дотла. Господа перебрались в другое гнездо; 
усадьба запустела. Обширное пепелище превратилось 
в огород, кое-где загроможденный грудами кирпичей, 
остатками прежних фундаментов. Из уцелевших бре- 
вен на скорую руку сколотили избенку, покрыли ее 
барочным тесом, купленным лет за десять для построс- 
ния павильона на готический манер, и поселили в ней 
садовника Митрофана с женой Аксиньей и семью деть- 
ми. Митрофану приказали поставлять на господскин 
стол, за полтораста верст, зелень и овощи; Аксинье по- 
ручили надзор за тирольской коровой, купленной в Мос- 
кве за большие деньги, но, к сожалению, лишенной вся- 
кой способности воспроизведения и потому со времени 
приобретения не дававшей молока; ей же на руки отда- 
ли хохлатого дымчатого селезня, единственную «господ- 
скую» птицу; детям, по причине малолетства, не опре- 
делили никаких должностей, что, впрочем, нисколько 
не помешало им совершенно облениться. У этого садов- 
ника мне случилось раза два переночевать; мимоходом 
забирал я у него огурцы, которые, бог ведает почему, 
Даже летом отличались величиной, дрянным водяни- 
стым вкусом и толстой желтой кожей. У него-то увидал 
я впервые Степушку. Кроме Митрофана с его семьей 
да старого глухого ктитора Герасима, проживавшего 
Христа ради в каморочке у кривой солдатки, ни одного 
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дворового человека не осталось в Шумнхинс, потому 
что Степушку, с которым я намерен познакомить чи- 
тателя, нельзя было считать ни за человека вообще, ни 
за дворового в особенности. 

Всякий человек имеет хоть какое бы то ни было по- 
ложение в обществе, хоть какие-нибудь да связи; вся- 
кому Дворовому выдается если не жалованье, то по 
крайней мере так называемое «отвесное»: Степушка пе 
получал решительно никаких пособий, не состоял в 
родстве ни с кем, никто не знал о его существовании. 
У этого человека даже прошедшего не было; о нем не 
говорили; он и по ревизии едва ли числился. Ходили 
темные слухи, что состоял он когда-то у кого-то в ка- 
мердинерах; но кто он, откуда оп, чей сын, как попал 
в число шумихинских подданных, каким образом добыл 
мухояровый, с незапамятных времен носимый им каф- 
тан, где живет, чем живет, — об этом решительно никто 
не имел ни малейшего понятия, да и, правду сказать, 
никого не занимали эти вопросы. Дедушка Трофимыч, 
который ‘знал родословную всех дворовых в восходя- 
щей линии до четвертого колена, и тот раз только ска- 
зал, что, дескать, помнится, Степану приходится род- 
ственницей турчанка, которую покойный барин, брига- 
дир Алексей Романыч, из похода в обозе изволил 
привезти. Даже, бывало, в праздничные дни, дни 
всеобщего жалованья и угощения хлебом-солью, гре- 
чишными пирогами и зеленым вином, по старинному 
русскому обычаю,— даже и в эти дни Степушка не 
являлся к выставленным столам и бочкам, не кланялся, 
не подходил к барской руке, не выпивал духом стакана 
под господским взглядом и за господское здоровье, — 
стакана, наполненного жирною рукою приказчика; 
разве какая добрая душа, проходя мимо, уделит бед- 
няге ‘недоеденный кусок пирога. В светлое воскресенье 
с ним христосовались, но он не подворачивал замаслен- 
ного рукава, не доставал из заднего кармана своего 
красного яичка, не подносил его, задыхаясь и моргая, 
молодым господам или даже самой барыне. Проживал 
он летом в клети, позади курятника, а зимой в пред- 
баннике; в сильные морозы ночевал на сеновале. Его 
привыкли видеть, иногда даже давали ему пинка, но 
никто с ним не заговаривал, и он сам, кажется, отроду 
рта’ не-`разинул. После пожара этот заброшенный чело- 
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век приютился, или, как говорят орловцы, «притулил- 
ся», У садовника Митрофана. Садовник не тронул его, 
не сказал ему: живи у меня — да и не прогнал его. 
Степушка и не жил у садовника: он обитал, витал на 
огороде. Ходил он и двигался без всякого шуму; чихал 
и кашлял в руку, не без страха; вечно хлопотал и во- 
зился втихомолку, словно муравей — и всё для еды, 
для одной еды. И точно, не заботься он с утра до вечера 
о своем пропитании, — умер бы мой Степушка с голоду. 
Плохое дело не знать поутру, чем к вечеру сыт будешь! 
То под забором Степушка сидит и редьку гложет, или 
морковь сосет, или грязный кочан капусты под себя 
крошит; то ведро с водой куда-то тащит и кряхтит; то 
под горшочком огонек раскладывает и какие-то черные 
кусочки из-за пазухи в горшок бросает; то у себя в 
чуланчике деревяшкой постукивает, гвоздик прикола- 
чивает, полочку для хлебца устроивает. И всё это он 
делает молча, словно из-за угла: глядь, уж и спрятался. 
А то вдруг отлучится дня на два; его отсутствия, разу- 
меется, никто не замечает... Смотришь, уж он опять тут, 
опять где-нибудь около забора под таганчик щепочки 
украдкой подкладывает. Лицо у него маленькое, глаз- 
ки желтенькие, волосы вплоть до бровей, носик ост- 
ренький, уши пребольшие, прозрачные, как у летучей 
мыши, борода словно две недели тому назад выбрита, 
и никогда ни меньше не бывает, ни больше. Вот этого- 
то Степушку я встретил на берегу Исты в обществе 
другого старика. 

Я подошел к ним, поздоровался и присел с ними ря- 
дом. В товарище Степушки я узнал тоже знакомого: это 
был вольноотпущенный человек графа Петра Ильи- 
ча ***, Михайло Савельев, по прозвищу Туман. Он 
проживал у болховского чахоточного мещанина, со- 
держателя постоялого двора, где я довольно часто оста- 
навливался. Проезжающие по большой орловской до- 
роге молодые чиновники и другие незанятые люди 
(купцам, погруженным в свои полосатые перины, не 
до того) до сих пор еще могут заметить в недальнем 
расстоянии от большого села Троицкого огромный дере- 
вянный Дом в два этажа, совершенно заброшенный, 
с провалившейся крышей и наглухо забитыми окнами, 
выдвинутый на самую дорогу. В полдень, в ясную, 
солнечную погоду, ничего нельзя вообразить печальнее 


2 И. С. Тургенев, т. 3 33 


этой развалины. Здесь некогда жил граф Петр Ильнч, 
известный хлебосол, богатый вельможа старого века. 
Бывало, вся губерния съезжалась у него, плясала и 
веселилась на славу, при оглушительном громе домо- 
рощенной музыки, трескотне бураков и римских све- 
чей; и, вероятно, не одна старушка, проезжая теперь 
мимо запустелых боярских палат, вздохнет и вспомя- 
пет минувшие времена и минувшую молодость. Долго 
гировал граф, долго расхаживал, приветливо улыба- 
лсь, в Толпе подобострастных гостей; но именья его, 
г песчастию, пе хватило па целую жизнь. Разорив- 
1нись кругом, отправился он в Петербург искать себе 
места и умер в нумере гостиницы, не дождавшись 
пикакого решения. Туман служил у него дворецким и 
еще при жизни графа получил отпускную. Это был 
человек лет семидесяти, с лицом правильным и прият- 
ным. Улыбался он почти постоянно, как улыбаются 
теперь одни люди екатерининского времени: добродуш- 
10 и величаво; разговаривая, медленно выдвигал и 
сжимал губы, ласково щурил глаза и произносил 
слова несколько в нос. Сморкался и нюхал табак он 
тоже не торопясь, словно дело делал. 

— Ну, что, Михайло Савельич, — начал я,— на- 
ловил рыбы? 

— А вот извольте в плетушку заглянуть: двух 
окуньков залучил да головликов штук пять... Покажь, 
Степа. 

Степушка протянул ко мне плетушку. 

— Как ты поживаешь, Степан? — спросил я его. 

— И... и... и... ни... ничего-о, батюшка, помалень- 
ху, — отвечал Степан, запинаясь, словно пуды языком 
ворочал. 

— А Митрофан здоров? 

— Здоров, ка... как же, батюшка. 

Бедняк отвернулся. 

— Да плохо что-то клюет,— заговорил Туман, — 
язарко больно; рыба-то вся под кусты забилась, спит... 
Падень-ко червяка, Степа. (Степушка достал червяка, 
положил на ладонь, хлопнул по нем раза два, надел 
на крючок, поплевал и подал Туману.) Спасибо, 
Степа... А вы, батюшка, — продолжал он, обращаясь 
ко мне. — охотиться изволите? 

— Как видишь. 
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— Так-с... А что это у вас песик аглицкий али 
фурлянский какой? 

Старик любил при случае показать себя: дескать, 
и мы живали в свете! 

— Не знаю, какой он породы, а хорош. 

— Так-с... А с собаками изволите ездить? 

— Своры две у меня есть. 

Туман улыбнулся и покачал головой. 

— Оно точно: иной до собак охотник, а иному их 
даром не нужно. Я так думаю, по простому моему ра- 
зуму: собак больше для важности, так сказать, держать 
следует... И чтобы всё уж и было в порядке: и лошади 
чтоб были в порядке, и псари как следует, в порядке, и 
всё. Покойный граф — царство ему небесное! — охот- 
ником отродясь, признаться, не бывал, а собак держал 
и раза два в год выезжать изволил. Соберутся псари 
на Дворе в красных кафтанах с галунами и в трубу 
протрубят; их сиятельство выйти изволят, и коня их 
сиятельству подведут; их сиятельство сядут, а главный 
ловчий им ножки в стремена вденет, шапку с головы 
снимет и поводья в шапке подаст. Их сиятельство 
арапельником этак изволят щелкнуть, а псари загого- 
чут, да и двинутся со двора долой. Стремянный-то 
за графом поедет, а сам на шелковой сворке двух 
любимых барских собачек держит и этак наблюдает, 
знаете... И сидит-то он, стремянный-то, высоко, вы- 
соко, на казацком седле, краснощекий такой, глазища- 
ми так и водит... Ну, и гости, разумеется, при этом 
случае бывают. И забава, и почет соблюден... Ах, 
сорвался, азиятец! — прибавил он вдруг, дернув удоч- 
кой. 

— А что, говорят, граф-таки пожил на своем ве- 
ку? — спросил я. 

Старик поплевал на червяка и закинул удочку. 

— Вельможественный был человек, известно-с. 
К нему, бывало, первые, можно сказать, особы из Пе- 
тербурга заезжали. В голубых лентах, бывало, за сто- 
лом сидят и кушают. Ну, да уж и угоптать был мастер. 
Призовет, бывало, меня: «Гуман, говорит, мне к завт- 
решнему числу живых стерлядей требуется: прикажи 
достать, слышишь?» — «Слушаю, ваше сиятельство». 
Кафтаны шитые, парики, трости, духи, ладеколон пер- 
вого сорта, табакерки, картины этакие большущие, из 
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самого Парижа выписывал. Задаст банкет, — господи, 
владыко живота моего! фейвирки пойдут, катанья! 
Даже из пушек палят. Музыкантов одних сорок человек 
налицо состояло. Кампельмейстера из немцев держал, 
да зазнался больно немец; с господами за одним столом 
кушать захотел; так и велели их сиятельство прогнать 
его с богом: у меня и так, говорит, музыканты свое дело 
понимают. Известно: господская власть. Плясать пу- 
стятся — до зари пляшут, и всё больше лакосез-мат- 
радура... 9... э...э... попался, брат! (Старик вытащил из 
воды небольшого окуня.) На-ко, Стена. — Барин был, 
как следует, барин, — продолжал старик, закинув опять 
удочку, — и душа была тоже добрая. Побъет, бывало, 
тебя, — смотришь, уж и позабыл. Одно: матресок дер- 
жал. Ох, уж эти матрески, прости господи! Оне-то его 
и разорили. И ведь всё больше из низкого сословия вы- 
бирал. Кажись, чего бы им еще? Так нет, подавай им 
что ни на есть самого дорогого в целой Европии! И то 
сказать: почему не пожить в свое удовольствие, — дело 
господское... да разоряться-то не след. Особенно одна: 
Акулиной ее называли; теперь она покойница, — царст- 
во ей небесное! Девка была простая, ситовского десят- 
ского дочь, да такая злющая! По щекам, бывало, графа 
бъет. Околдовала его совсем. Племяннику моему лоб 
забрила: на новое платье щеколат ей обронил... и не 
одному ему забрила лоб. Да... А всё-таки хорошее было 
времечко! — прибавил старик с глубоким вздохом, 
потупился и умолк. 

— А барин-то, я вижу, у вас был строг? — начал я 
после небольшого молчания. 

— Тогда это было во вкусе, батюшка, — возразил 
старик, качнув головой. 

— Теперь уж этого не делается, — заметил я, не 
спуская с него глаз. 

Он посмотрел на меня сбоку. 

— Теперь, вестимо, лучше, — пробормотал он — и 
далеко закинул удочку. 

Мы сидели в тени; но и в тени было душно. Тяже- 
лый, знойный воздух словно замер; горячее лицо с тос- 
кой искало ветра, да ветра-то не было. Солнце так и 
било с синего, потемневшего неба; прямо перед нами, 
на другом берегу, желтело овсяное поле, кое-где про- 
росшее полынью, и хоть бы один колос пошевельнулся. 
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Немного пониже крестьянская лошадь стояла в реке 
по колени и лениво обмахивалась мокрым хвостом; 
изредка под нависшим кустом всплывала большая 
рыба, пускала пузыри и тихо погружалась на дно, 
оставив за собою легкую зыбь. Кузнечики трещали 
в порыжелой траве; перепела кричали как бы нехотя; 
ястреба плавно носились над полями и часто останав- 
ливались на месте, быстро махая крылами и распустив 
хвост веером. Мы сидели неподвижно, подавленные 
жаром. Вдруг позади нас, в овраге, раздался шум: 
кто-то спускался к источнику. Я оглянулся и увидал 
мужика лет пятидесяти, запыленного, в рубашке, в 
лаптях, с плетеной котомкой и армяком за плечами. 
Он подошел к ключу, с жадностию напился и припод- 
нялся. 

— 9, Влас? — вскрикнул Туман, вглядевшись в 
него. — Здорово, брат. Откуда бог принес? 

— Здорово, Михайла Савельич,— проговорил му- 
жик, подходя к нам, — издалеча. 

— Где пропадал? — спросил его Туман. 

— Ав Москву сходил, к барину. 

— Зачем? 

— Просить его ходил. 

— О чем просить? 

— Да чтоб оброку сбавил аль на барщину посадил, 
переселил, что ли... Сын у меня умер, — так мне одному 
теперь не справиться. 

— Умер твой сын? 

— Умер. Покойник, — прибавил мужик, помол- 
чав, — у меня в Москве в извозчиках жил; за меня, 
признаться, и оброк взносил. 

— Да разве вы теперь на оброке? 

— На оброке. 

— Что ж твой барин? 

— Что барин? Прогнал меня. Говорит, как смеешь 
прямо ко мне идти: на то есть приказчик; ты, говорит, 
сперва приказчику обязан донести... да и куда я тебя 
переселю? Ты, говорит, сперва недоимку за себя 
взнеси. Осерчал вовсе. 

— Ну, что ж, ты и пошел назад? 

— И пошел. Хотел было справиться, не оставил ли 
покойник какого по себе добра, да толку не добился. 
Я хозяину-то его говорю: «Я, мол, Филиппов отец»; 
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а он мне говорит: «А я почем знаю? Да и сын твой ниче- 
го, говорит, не оставил; еще у меня в долгу». Ну, яи 
пошел. 

Мужик рассказывал нам всё это с усмешкой, словно 
о другом речь шла; но на маленькие и съеженные его 
глазки навертывалась слезинка, губы его подерги- 
вало. 


— Что ж ты, теперь домой идешь? 

— А то куда? Известно, домой. Жена, чай, теперь 
с голоду в кулак свистит. 

— Да ты бы... того...— заговорил внезапно Сте- 
пушка, смешался, замолчал и принялся копаться 
в горшке. 


— А к приказчику пойдешь? — продолжал Туман, 
не без удивления взглянув на Степу. 

— Зачем я к нему пойду?.. За мной и так недоимка. 
Сын-то у меня перед смертию с год хворал, так и за 
себя оброку не взнес... Да мне с полугоря: взять-то с 
меня нечего... Уж, брат, как ты там ни хитри, — ша- 
лишь: безответная моя голова! (Мужик рассмеялся.) 
Уж он там как ни мудри, Кинтильян-то Семеныч, 
а уж... 


Влас опять засмеялся. 

— Что ж? Это плохо, брат Влас, — с расстановкой 
произнес Туман. | 

— А чем плохо? Не... (У Власа голос прервался.) 
Эка жара стоит, — продолжал он, утирая лицо рукавом. 

— Ито ваш барин? — спросил я. 

— Граф ***, Валериан Петрович. 

— Сын Петра Ильича? 

— Петра Ильича сын,— отвечал Туман. — Петр 
Ильич, покойник, Власову-то деревню ему при жизни 
уделил. 

— Что, он здоров? 

— Здоров, слава богу, — возразил Влас. — Крас- 
ный такой стал, лицо словно обложилось. 

— Вот, батюшка, — продолжал Туман, обращаясь 
ко мне, — добро бы под Москвой, а то здесь на оброк 
посадил. 

— А почем с тягла? 

а — Девяносто пять рублев с тягла, — пробормотал 
лас. 
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— Ну вот, видите; а земли самая малость, только 
и есть что господский лес. 

— Да и тот, говорят, продали, — заметил мужик. 

— Ну, вот видите... Степа, дай-ка червяка... А, Сте- 
па? Что ты, заснул, что ли? 

Степушка встрепенулся. Мужик подсел к нам. Мы 
опять приумолкли. На другом берегу кто-то затянул 
песню, да такую унылую... Пригорюнился мой бедный 
Влас... 

Через полчаса мы разошлись. 


УЕЗДНЫЙ ЛЕКАРЬ 


Однажды осенью, на возвратном пути с отъезжего 
поля, я простудился и занемог. К счастью, лихорадка 
застигла меня в уездном городе, в гостинице; я послал 
за доктором. Через полчаса явился уездный лекарь, 
человек небольшого роста, худенький и черноволосый. 
Он прописал мне обычное потогонное, велел приставить 
горчичник, весьма ловко запустил к себе под обшлаг 
пятирублевую бумажку, причем, однако, сухо кашля- 
нул и глянул в сторону, и уже совсем было собрался от- 
правиться восвояси, да как-то разговорился и остался. 
Жар меня томил; я предвидел бессонную ночь и рад 
был поболтать с добрым человеком. Подали чай. Пу- 
стился мой доктор в разговоры. Малый он был неглу- 
пый, выражался бойко и довольно забавно. Странные 
дела случаются на свете: с иным человеком и долго жи- 
вешь вместе и в дружественных отношениях находишь- 
ся, ани разу не заговоришь с ним откровенно, от души; 
с другим же едва познакомиться успеешь — глядь, либо 
ты ему, либо он тебе, словно на исповеди, всю подногот- 
ную и проболтал. Не знаю, чем я заслужил доверенность 
моего нового приятеля, — только он, ни с того ни с сего, 
как говорится, «взял» да и рассказал мне довольно за- 
мечательный случай; а я вот и довожу теперь его рас- 
сказ до сведения благосклонного читателя. Я постара- 
юсь выражаться словами лекаря. 

— Вы не изволите знать, — начал он расслаблен- 
ным и дрожащим голосом (таково действие беспримес- 
ного березовского табаку), — вы не изволите знать здеш- 
него судью, Мылова, Павла Лукича?.. Не знаете... 
Ну, всё равно. (Он откашлялся и протер глаза.) Вот, 
изволите видеть, дело было этак, как бы вам сказать — 
не солгать, в великий пост, в самую ростепель. Сижу 
я у него, у нашего судьи, и играю в преферанс. Судья 
У нас хороший человек и в преферанс играть охотник. 
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Вдруг (мой лекарь часто употреблял слово: вдруг) гово- 
рят мне: человек ваш вас спрашивает. Я говорю: что 
ему надобно? Говорят, записку принес, — должно быть, 
от больного. Подай, говорю, записку. Так и есть: от 
больного... Ну, хорошо, — это, понимаете, наш хлеб... 
Да вот в чем дело: пишет ко мне помещица, вдова; 
говорит, дескать, дочь умирает, приезжайте, ради са- 
мого господа бога нашего, и лошади, дескать, за вами 
присланы. Ну, это еще всё ничего... Да живет-то она 
в двадцати верстах от города, а ночь на дворе, и дороги 
такие, что фа! Да и сама беднеющая, больше двух цел- 
ковых ожидать тоже нельзя, и то еще сумнительно, 
а разве холстом придется попользоваться да крупицами 
какими-нибудь. Однако долг, вы понимаете, прежде все- 
го: человек умирает. Передаю вдруг карты непременному 
члену Каллиопину и отправляюсь домой. Гляжу: стоит 
тележчонка перед крыльцом; лошади крестьянские — 
пузатые-нрепузатые, шерсть на них — войлоко настоя- 
щее, и кучер, ради уваженья, без шапки сидит. Ну, 
думаю, видно, брат, господа-то твои не на золоте едят... 
Вы изволите смеяться, а я вам скажу: наш брат, бедный 
человек, всё в соображенье принимай... Коли кучер 
сидит князем, да шапки не ломает, да еще посмеивается 
из-под бороды, да кнутиком шевелит — смело бей на 
две депозитки! А тут, вижу, дело-то не тем пахнет. 
Однако, думаю, делать нечего: долг прежде всего. 
Захватываю самонужнейшие лекарства и отправляюсь. 
Поверите ли, едва дотащился. Дорога адская: ручьи, 
снег, грязь, водомоины, а там вдруг плотину прорва- 
ло — беда! Однако приезжаю. Домик маленький, со- 
ломой крыт. В окнах свет: знать, ждут. Вхожу. На- 
встречу мне старушка, почтенная такая, в чепце. 
«Спасите, говорит, умирает». Я говорю: «Не извольте 
беспокоиться... Где больная?» — «Вст сюда пожалуйте». 
Смотрю: комнатка чистенькая, в углу лампада, на 
постеле девица лет двадцати, в беспамятстве. Жаром 
от нее так и пышет, дышит тяжело — горячка. Тут же 
другие две девицы, сестры, — перепуганы, в слезах. 
«Вот, говорят, вчера была совершенно здорова и ку- 
шала с аппетитом; поутру сегодня жаловалась на го- 
лову, а к вечеру вдруг вот в каком положении...» 
Я опять-таки говорю: «Не извольте беспокоиться», — 
докторская, знаете, обязанность, — и приступил. Кровь 
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ей пустил, горчичники поставить велел, микстурку 
прописал. Между тем я гляжу на нее, гляжу, знаете, — 
ну, ей-богу, не видал еще такого лица... красавица, 
одним словом! }Калость меня так и разбирает. Черты 
такие приятные, глаза... Вот, слава богу, успокоилась; 
пот выступил, словно опомнилась; кругом поглядела, 
улыбнулась, рукой по лицу провела... Сестры к ней 
нагнулись, спрашивают: «Что с тобою?» — «Ничего», — 
говорит, да и отворотилась... Гляжу — заснула. Ну, 
говорю, теперь следует больную в покое оставить. Вот 
мы все на цыпочках и вышли вон; горничная одна 
осталась на всякий случай. А в гостиной уж самовар 
на столе, и ямайский тут же стоит: в нашем деле без 
этого нельзя. Подали мне чай, просят остаться ноче- 
вать... Я согласился: куда теперь ехать! Старушка всё 
охает. «Чего вы? — говорю. — Будет жива, не извольте 
беспокоиться, а лучше отдохните-ка сами: второй час». — 
«Да вы меня прикажете разбудить, коли что случит- 
ся?» — «Прикажу, прикажу». Старушка отправилась, 
и девицы также пошли к себе в комнату; мне постель 
в гостиной постлали. Вот я лег, — только не могу за- 
снуть, —.что за чудеса! Уж на что, кажется, намучился. 
Всё моя больная у меня с ума нейдет. Наконец не вы- 
терпел, вдруг встал; думаю, пойду посмотрю, что делает 
пациент? А спальня-то ее с гостиной рядом. Ну, встал, 
растворил тихонько` дверь, а сердце так и бьется. 
Гляжу: горничная спит, рот раскрыла и храпит даже, 
бестия! а больная лицом ко мне лежит и руки разметала, 
бедняжка! Я подошел... Как она вдруг раскроет глаза 
и уставится на меня!.. «Ато это? кто это?» Я сконфу- 
зился. «Не пугайтесь, говорю, сударыня: я доктор, 
пришел посмотреть, как вы себя чувствуете». — «Вы 
доктор?» — «Доктор, доктор... Матушка ваша за мною 
в город посылали; мы вам кровь пустили, сударыня; 
теперь извольте почивать, а дня этак через два мы 
вас, даст бог, на ноги поставим». — «Ах, да, да, доктор, 
не дайте мне умереть... пожалуйста, пожалуйста». — 
«Что вы это, бог с вами!» А у ней опять жар, думаю я 
про себя; пощупал пульс: точно, жар. Она посмотрела 
на меня — да как возьмет меня вдруг за руку. «Я вам 
скажу, почему мне не хочется умереть, я вам скажу, 
я вам скажу... теперь мы одни; только вы, пожалуйста, 
никому... послушайте...» Я пагнулся; придвинула она 
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губы к самому моему уху, волосами щеку мою тро- 
гает, — признаюсь, у меня самого кругом пошла голо- 
ва, — и начала шептать... Ничего не понимаю... Ах, да 
это она бредит... Шептала, шептала, да так проворно 
и словно не по-русски, кончила, вздрогнула, уронила 
голову на подушку и пальцем мне погрозилась. «Смот- 
рите же, доктор, никому...» Кое-как я ее успокоил, 
дал ей напиться, разбудил горничную и вышел. 

Тут лекарь опять с ожесточеньем понюхал табаку и 
на мгновение оцепенел. 

— Однако, — продолжал он, — на другой день боль- 
ной, в противность моим ожиданиям, не полегчило. 
Я подумал, подумал и вдруг решился остаться, хотя 
меня другие пациенты ожидали... А вы знаете, этим 
неглижировать нельзя: практика от этого страдает. Но, 
во-первых, больная действительно находилась в отчая- 
нии; а во-вторых, надо правду сказать, я сам чувство- 
вал сильное к ней расположение. Притом же и всё се- 
мейство мне нравилось. Люди они были хоть и неиму- 
щие, но образованные, можно сказать, на редкость... 
Отец-то у них был человек ученый, сочинитель; умер, 
конечно, в бедности, но воспитание детям успел сооб- 
щить отличное; книг тоже много оставил. Потому ли, 
что хлопотал-то я усердно около больной, по другим ли 
каким-либо причинам, только меня, смею сказать, по- 
любили в доме, как родного... Между тем распутица 
сделалась страшная: все сообщения, так сказать, пре- 
кратились совершенно; даже лекарство с трудом из го- 
рода доставлялось... Больная не поправлялась... День 
за день, день за день... Но вот-с... тут-с... (Лекарь по- 
молчал.) Право, не знаю, как бы вам изложить-с... (Он 
снова понюхал табаку, крякнул и хлебнул глоток чаю.) 
Скажу вам без обиняков, больная моя... как бы это 
того... ну, полюбила, что ли, меня... или нет, не то 
чтобы полюбила... а, впрочем... право, как это, того-с... 
(Лекарь потупился и покраснел.) 

— Нет, — продолжал он с живостью, — какое полю- 
била! Надо себе, наконец, цену знать. Девица она была 
образованная, умная, начитанная, а я даже латынь-то 
свою позабыл, можно сказать, совершенно. Насчет фи- 
гуры (лекарь с улыбкой взглянул на себя) также, ка- 
жется, нечем хвастаться. Но дураком господь бог тоже 
меня не уродил: я белое черным не назову; я кое-что 
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тоже смекаю. Я, например, очень хорошо понял, что 
Александра Андреевна — ее Александрой Андреевной 
звали — не любовь ко мне почувствовала, а дружеское, 
так сказать, расположение, уважение, что ли. Хотя она 
сама, может быть, в этом отношении ошибалась, да 
ведь положение ее было какое, вы сами рассудите... 
Впрочем, — прибавил лекарь, который все эти отрыви- 
стые речи произнес, не переводя духа и с явным заме- 
шательством,— я, кажется, немного зарапортовался.... 
Этак вы ничего не поймете... а вот, позвольте, я вам 
всё по порядку расскажу. 

Он допил стакан чаю и заговорил голосом более 
спокойным. 

— Так, так-то-с. Моей больной всё хуже станови- 
лось, хуже, хуже. Вы не медик, милостивый государь; 
вы понять не можете, что происходит в душе нашего 
брата, особенно на первых порах, когда он начинает 
догадываться, что болезнь-то его одолевает. Куда де- 
нется самоуверенность! Оробеешь вдруг так, что и ска- 
зать нельзя. Так тебе и кажется, что и позабыл-то ты 
всё, что знал, и что больной-то тебе больше не доверяет, 
и что другие уже начинают замечать, что ты потерялся, 
и неохотно симптомы тебе сообщают, исподлобья гля- 
дят, шепчутся... э, скверно! Ведь есть же лекарство, 
думаешь, против этой болезни, стоит только найти. Вот 
не оно ли? Попробуешь — нет, не оно! Не даешь вре- 
мени лекарству как следует подействовать... то за то 
хватишься, то за то. Возьмешь, бывало, рецептурную 
книгу... ведь тут оно, думаешь, тут! Право слово, 
иногда наобум раскроешь: авось, думаешь, судьба... 
А человек меж тем умирает; а другой бы его лекарь 
спас. Консилиум, говоришь, нужен; я на себя ответ- 
ственности не беру. А уж каким дураком в таких 
случаях глядишь! Ну, со временем обтерпишься, ни- 
чего. Умер человек — не твоя вина: ты по правилам по- 
ступал. А то вот что еще мучительно бывает: видишь до- 
верие к тебе слепое, а сам чувствуешь, что не в состоянии 
помочь. Вот именно такое доверие всё семейство Алек- 
сандры Андреевны ко мне возымело: и думать позабыли, 
что у них дочь в опасности. Я их тоже, с своей стороны, 
уверяю, что ничего, дескать, а у самого душа в пятки 
уходит. И довершению несчастия, такая подошла 
распутица, что за лекарством по целым дням, бывало, 
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кучер ездит. А я из комнаты больной не выхожу, отор- 
ваться не могу, разные, знаете, смешные анекдотцы 
рассказываю, в карты с ней играю. Ночи просиживаю. 
Старушка меня со слезами благодарит; а я про себя 
думаю: «Не стою я твоей благодарности». Признаюсь 
вам откровенно — теперь не для чего скрываться — 
влюбился я в мою больную. И Александра Андреевна 
ко мне привязалась: никого, бывало, к себе в комнату, 
кроме меня, не пускает. Начнет со мной разговари- 
вать, — расспрашивает меня, где я учился, как живу, 
кто мои родные, к кому я езжу? И чувствую я, что не 
след ей разговаривать; а запретить ей, решительно 
этак, знаете, запретить — не могу. Схвачу, бывало, 
себя за голову: «Что ты делаешь, разбойник?..» А то 
возьмет меня за руку и держит, глядит на меня, долго, 
долго глядит, отвернется, вздохнет и скажет: «Какой 
вы добрый!» Руки у ней такие горячие, глаза большие, 
томные. «Да, говорит, вы добрый, вы хороший человек, 
вы не то, что наши соседи... нет, вы не такой, вы не 
такой... Как это я до сих пор вас не знала!» — «Алек- 
сандра Андреевна, успокойтесь, говорю... я, поверьте, 
чувствую, я не знаю, чем заслужил... только вы успо- 
койтесь, ради бога, успокойтесь... всё хорошо будет, 
вы будете здоровы». А между тем, должен я вам ска- 
зать, — прибавил лекарь, нагнувшись вперед и подняв 
кверху брови, — что с соседями они мало водились от- 
того, что мелкие им не под стать приходились, а с бо- 
гатыми гордость запрещала знаться. Я вам говорю: 
чрезвычайно образованное было семейство, — так мне, 
знаете, и лестно было. Из одних моих рук лекарство 
принимала... приподнимется, бедняжка, с моею по- 
мощью, примет и взглянет на меня... сердце у меня 
так и покатится. А между тем ей всё хуже становилось, 
всё хуже: умрет, думаю, непременно умрет. Поверите 
ли, хоть самому в гроб ложиться; а тут мать, сестры 
наблюдают, в глаза мне смотрят... и доверие проходит. 
«Что? Как?» — «Ничего-с, ничего-с!» А какое ничего-с, 
ум мешается. Вот-с, сижу я однажды ночью, один 
опять, возле больной. Девка тут тоже сидит и храпит 
во всю ивановскую... Ну, с несчастной девки взыскать 
нельзя: затормошилась и она. Александра-то Андреевна 
весьма нехорошо себя весь вечер чувствовала; жар ее 
замучил. До самой полуночи всё металась; наконец 
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словно заснула; по крайней мере не шевелится, лежит. 
Лампада в углу перед образом горит. Я сижу, знаете, 
потупился, дремлю тоже. Вдруг, словно меня кто под 
бок толкнул, обернулся я... Господи, боже мой! Алек- 
сандра Андреевна во все глаза на меня глядит... губы 
раскрыты, щеки так и горят. «Что с вами?» — «Доктор, 
ведь я умру?» — «Помилуй бог!» — «Нет, доктор, нет, 
пожалуйста, не говорите мне, что я буду жива... не 
говорите... если б вы знали... послушайте, ради бога не 
скрывайте от меня моего положения! — А сама так скоро 
дышит. — Если я буду знать наверное, что я умереть 
должна... я вам тогда всё скажу, всё!» — «Александра 
Андреевна, помилуйте!» — «Послушайте, ведь я не спа- 
ла нисколько, я Давно на вас гляжу... ради бота... 
я вам верю, вы человек добрый, вы честный человек, 
заклинаю вас всем, что есть святого на свете, — скажите 
мне правду! Если б вы знали, как это для меня важно... 
Доктор, ради бога скажите, я в опасности?» — «Что я 
вам скажу, Александра Андреевна, — помилуйте!» — 
«Ради бога, умоляю вас!» — «Не могу скрыть от вас, 
Александра Андреевна, — вы точно в опасности, но бог 
милостив...» — «Я умру, я умру...» И она словно обра- 
довалась, лицо такое веселое стало; я испугался. «Да 
не бойтесь, не бойтесь, меня смерть нисколько не стра- 
щает». Она вдруг приподнялась и оперлась на локоть. 
«Теперь... ну, теперь я могу вам сказать, что я благо- 
дарна вам от всей ‘души, что вы добрый, хороший 
человек, что я вас люблю...» Я гляжу на нее, как шаль- 
ной; жутко мне, знаете... «Слышите ли, я люблю 
вас...» — «Александра Андреевна, чем же я заслу- 
жил!» — «Нет, нет, вы меня не понимаете... ты меня 
не понимаешь...» И вдруг она протянула руки, схвати- 
ла меня за голову и поцеловала... Поверите ли, я чуть- 
чуть не закричал... бросился на колени и голову в 
подушки спрятал. Она молчит; пальцы ее у меня на во- 
посах дрожат; слышу: плачет. Я начал ее утешать, уве- 
рять... я уж, право, не знаю, что я такое ей говорил. 
«Девку, говорю, разбудите, Александра Андреевна... 
благодарю вас... верьте... успокойтесь». — «Да полно 
же, полно, — твердила она. — Бог с ними со всеми; ну, 
проснутся, пу, придут — всё равно: ведь умру же я... 
Да и ты чего робеешь, чего боишься? Подними голову... 
Или вы, может быть, меня не любите, может быть, 
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я обманулась... в таком случае извините меня». — 
«Александра Андреевна, что вы говорите?.. я люблю 
вас, Александра Андреевна». Она взглянула мне прямо 
в глаза, раскрыла руки. «Так обними же меня...» 
Скажу вам откровенно: я не понимаю, как я в ту ночь 
с Ума не сошел. Чувствую я, что больная моя себя 
губит; вижу, что не совсем она в памяти; понимаю также 
и то, что не почитай она себя при смерти, — не подумала 
бы она обо мне; а то ведь, как хотите, жутко умирать 
в двадцать пять лет, никого не любивши: ведь вот что 
ее мучило, вот отчего она, с отчаянья, хоть за меня 
ухватилась, — понимаете теперь? Ну не выпускает она 
меня из своих рук. «Пощадите меня, Александра Андре- 
евна, да и себя пощадите, говорю». — «К чему, говорит, 
чего жалеть? Ведь должна же я умереть...» Это она 
беспрестанно повторяла. «Вот если бы я знала, что я 
в живых останусь и опять в порядочные барышни по- 
паду, мне бы стыдно было, точно стыдно... а то что?» — 
«Да кто вам сказал, что вы умрете?» — «Э, нет, полно, 
ты меня не обманешь, ты лгать не умеешь, посмотри 
на себя». — «Вы будете живы, Александра Андреевна, 
я вас вылечу; мы испросим у вашей матушки благосло- 
вение... мы соединимся узами, мы будем счастливы». — 
«Нет, нет, я с вас слово взяла, я должна умереть... ты 
мне обещал... ты мне сказал...» Горько было мне, по 
многим причинам горько. И посудите, вот какие иногда 
приключаются вещицы: кажется, ничего, а больно. 
Вздумалось ей спросить меня, как мое имя, то есть 
не фамилия, а имя. Надо же несчастье такое, что меня 
Трифоном зовут. Да-с, да-с; Трифоном, Трифоном Ива- 
нычем. В доме-то меня все доктором звали. Я, делать 
нечего, говорю: «Грифон, сударыня». Она прищурилась, 
покачала головой и прошептала что-то по-французски, — 
ох, да недоброе что-то, — и засмеялась потом, нехорошо 
тоже. Вот этак-то я почти всю ночь провел с ней. 
Поутру вышел, словно угорелый; вошел к ней опять 
в комнату уже днем, после чаю. Боже мой, боже мой! 
Узнать ее нельзя: краше в гроб кладут. Честью вам 
клянусь, не понимаю теперь, не понимаю решительно, 
как я эту пытку выдержал. Три дня, три ночи еще 
проскрыпела моя больная... и какие ночи! Что она мне 
говорила!.. А в последнюю-то ночь, вообразите вы 
себе, — сижу я подле нее и уж об одном бога прошу: 
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прибери, дескать, ее поскорей, да и меня тут же... 
Вдруг старушка мать — шасть в комнату... Уж я ей 
накануне сказал, матери-то, что мало, дескать, надеж- 
ды, плохо, и священника не худо бы. Больная, как 
увидела мать, и говорит: «Ну вот, хорошо, что при- 
шла... посмотри-ка на нас, мы друг друга любим, мы 
друг другу слово дали». — «Что это она, доктор, что 
она?» Я помертвел. «Бредит-с, говорю, жар...» А она-то: 
«Полно, полно, ты мне сейчас совсем другое говорил, и 
кольцо от меня принял... что притворяешься? Мать моя 
добрая, она простит, она поймет, а я умираю — мне не 
к чему лгать; дай мне руку...» Я вскочил и вон выбежал. 
Старушка, разумеется, догадалась. 

— Не стану я вас, однако, долее томить, да и мне 
самому, признаться, тяжело всё это припоминать. Моя 
больная на другой же день скончалась. Царство ей не- 
бесное (прибавил лекарь скороговоркой и со вздохом)! 
Перед смертью попросила она своих выйти и меня 
наедине с ней оставить. «Простите меня, говорит, я, 
может быть, виновата перед вами... болезнь... но, по- 
верьте, я никого не любила более вас... не забывайте 
же меня... берегите мое кольцо...» 

Лекарь отвернулся; я взял его за руку. 

— 9х! — сказал он, — давайте-ка о чем-нибудь дру- 
гом говорить, или не хотите ли в преферансик по ма- 
ленькой? Нашему брату, знаете ли, не след таким воз- 
вышенным чувствованиям предаваться. Наш брат ду- 
май об одном: как бы дети не пищали да жена не бра- 
нилась. Ведь я с тех пор в законный, как говорится, 
брак вступить успел... Как же... Купеческую дочь 
взял: семь тысяч приданого. Зовут ее Акулиной; Три- 
фону-то под стать. Баба, должен я вам сказать, злая, 
да благо спит целый день... А что ж преферанс? 

Мы сели в преферанс по копейке. Трифон Иваныч 
выиграл у меня два рубля с полтиной — и ушел поздно, 
весьма довольный своей победой. 


МОЙ СОСЕД РАДИЛОВ 


...Осенью вальдшнепы часто держатся в старинных 
липовых садах. Таких садов у нас в Орловской губер- 
нии довольно много. Прадеды наши, при выборе места 
для жительства, непременно отбивали десятины две 
хорошей земли под фруктовый сад с липовыми аллея- 
ми. Лет через пятьдесят, много семьдесят, эти усадьбы, 
«дворянские гнезда», понемному исчезали с лица зем- 
ли, дома сгнивали или продавались на своз, каменные 
службы превращались в груды развалин, яблони выми- 
рали и шли на дрова, заборы и плетни истреблялись. 
Одни липы по-прежнему росли себе на славу итеперь, 
окруженные распаханными полями, гласят нашему вет- 
реному племени о «прежде почивших отцах и братиях». 
Прекрасное дерево — такая старая липа... Ее щадит 
даже безжалостный топор русского мужика. Лист на ней 
мелкий, могучие сучья широко раскинулись во все 
стороны, вечная тень под ними. 

Однажды, скитаясь с Ермолаем по полям за куро- 
патками, завидел я в стороне заброшенный сад и отпра- 
вился туда. Только что я вошел в опушку, вальдшнеп 
со стуком поднялся из куста, — я выстрелил, и в то же 
мгновенье, в нескольких шагах от меня, раздался крик: 
испуганное лицо молодой девушки выглянуло из-за де- 
ревьев и тотчас скрылось. Ермолай подбежал ко мне. 
«Что вы здесь стреляете: здесь живет помещик». 

Не успел я ему ответить, не успела собака моя с 
благородной важностью донести до меня убитую птицу, 
как послышались проворные шаги, и человек высокого 
росту, с усами, вышел из чащи и с недовольным видом 
остановился передо мной. Я извинился, как мог, назвал 
себя и предложил ему птицу, застреленную в его вла- 
дениях. 

— Извольте, — сказал он мне с улыбкой, — я приму 
вашу дичь, но только с условием: вы у нас останетесь 
обедать. 


50 


Признаться, я не очень обрадовался его предложе- 
нию, но отказаться было невозможно. 

— Я здешний помещик и ваш сосед, Радилов, мо- 
жет слыхали, — продолжал мой новый знакомый. — Се- 
годня воскресенье, и обед у меня, должно быть, будет 
порядочный, а то бы я вас не пригласил. 

Я отвечал, что отвечают в таких случаях, и отпра- 
вился вслед за ним. Недавно расчищенная дорожка 
скоро вывела нас из липовой рощи; мы вошли в огород. 
Между старыми яблонями и разросшимися кустами 
крыжовника пестрели круглые бледно-зеленые кочаны 
капусты; хмель винтами обвивал высокие тычинки; тес- 
но торчали на грядах бурые прутья, перепутанные за- 
сохшим горохом; большие плоские тыквы словно валя- 
лись на земле; огурцы желтели из-под запыленных 
угловатых листьев; вдоль плетня качалась высокая кра- 
пива; в двух или трех местах кучами росли: татарская 
жимолость, бузина, шиповник — остатки прежних 
«клумб». Возле небольшой сажалки, наполненной крас- 
новатой и слизистой водой, виднелся колодезь, окру- 
женный лужицами. Утки хлопотливо плескались и ко- 
выляли в этих лужицах; собака, дрожа всем телом и 
жмурясь, грызла кость на поляне; пегая корова тут 
же лениво щипала траву, изредка закидывая хвост на 
худую спину. Дорожка повернула в сторону; из-за тол- 
стых ракит и берез глянул на нас старенький, серый до- 
мик с тесовой крышей и кривым крылечком. Радилов 
остановился. 

— Впрочем, — сказал он, добродушно и прямо пс- 
смотрев мне в лицо, — я теперь раздумал; может быть, 
вам вовсе не хочется заходить ко мне: в таком случае... 

Я не дал ему договорить и уверил его, что мне, на- 
против, очень приятно будет у него отобедать. 

— Ну, как знаете. 

Мы вошли в дом. Молодой малый, в длинном каф- 
тане из синего толстого сукна, встретил нас на крыльце. 
Радилов тотчас приказал ему поднести водки Ермолаю; 
мой охотник почтительно поклонился спине велико- 
душного дателя. Из передней, заклеенной разными пест- 
рыми картинами, завешенной клетками, вошли мы в не- 
большую комнатку — кабинет Радилова. Я снял свои 
охотничьи доспехи, поставил ружье в угол; малый 
в длиннополом сюртуке хлопотливо обчистил меня. 
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— Ну, теперь пойдемте в гостиную, — ласково про- 
говорил Радилов,— я вас познакомлю с моей матуш- 
кой. 


Я пошел за ним. В гостиной, на середнем диване, 
сидела старушка небольшого росту, в коричневом платье 
и белом чепце, с добреньким и худеньким лицом, роб- 
ким и печальным взглядом. 


— Вот, матушка, рекомендую: сосед наш ***. 

Старушка привстала и поклонилась мне, не выпус- 
кая из сухощавых рук толстого гарусного ридикюля 
в виде мешка. 


— Давно вы пожаловали в нашу сторону? — спро- 
сила она слабым и тихим голосом, помаргивая глазами. 


— Нет-с, недавно. 

— Долго намерены здесь остаться? 

— Думаю, до зимы. 

Старушка замолчала. 

— А вот это, — подхватил Радилов, указывая мне 
на человека высокого и худого, которого я при входе 
в гостиную не заметил, — это Федор Михеич... Ну-ка, 
Федя, покажи свое искусство гостю. Что ты забился 
в угол-то? 

Федор Михеич тотчас поднялся со стула, достал 
с окна дрянненькую скрыпку, взял смычок — не за ко- 
нец, как следует, а за середину, прислонил скрыпку 
к груди, закрыл глаза и пустился в пляс, напевая 
песенку и пиликая по струнам. Ему на вид было лет 
семьдесят; длинный нанковый сюртук печально бол- 
тался на сухих и костлявых его членах. Он плясал; 
то с удальством потряхивал, то, словно замирая, пово- 
дил маленькой лысой головкой, вытягивал жилистую 
шею, топотал ногами на месте, иногда, с заметным тру- 
дом, сгибал колени. Его беззубый рот издавал дряхлый 
голос. Радилов, должно быть, догадался по выражению 
моего лица, что мне «искусство» Феди не доставляло 
большого удовольствия. 

``_ Ну, хорошо, старина, полно, — проговорил он, — 
можешь пойти наградить себя. 

Федор Мнхеич тотчас положил скрыпку на окно, по- 
клонился сперва мне, как гостю, потом старушке, по- 
том Радилову и вышел вон. 

— Тоже был помещик, — продолжал мой новый 


52 


приятель, — и богатый, да разорился — и вот прожи- 
вает теперь у меня... А в свое время считался первым 
по губернии хватом; двух жен от мужей увез, песель- 
ников держал, сам певал и плясал мастерски... Но не 
прикажете ли водки? Ведь уж обед на столе. 

Молодая девушка, та самая, которую я мельком 
видел в саду, вошла в комнату. 

— А вот и Оля! — заметил Радилов, слегка отвер- 
нув голову, — прошу любить и жаловать... Ну, пойдемте 
обедать. 

Мы отправились в столовую, сели. Пока мы шли из 
гостиной и садились, Федор Михеич, у которого от «на- 
грады» глазки засияли и нос слегка покраснел, пел: 
«Гром победы раздавайся!» Ему поставили особый при- 
бор в углу на маленьком столике без салфетки. Бедный 
старик не мог похвалиться опрятностью, и потому его 
постоянно держали в некотором отдалении от общества. 
Он перекрестился, вздохнул и начал есть, как акула. 
Обед был действительно недурен и, в качестве воскрес- 
ного, не обошелся без трепещущего желе и испанских 
ветров (пирожного). За столом Радилов, который лет 
десять служил в армейском пехотном полку и в Турцию 
ходил, пустился в рассказы; я слушал его со вниманием 
и украдкой наблюдал за Ольгой. Она не очень была хо- 
роша собой; но решительное и спокойное выражение ее 
лица, ее широкий белый лоб, густые волосы и, в особен- 
ности, карие глаза, небольшие, но умные, ясные и жи- 
вые, поразили бы и всякого другого на моем месте. Она 
как будто следила за каждым словом Радилова; не уча- 
стие, — страстное внимание изображалось на ее лице. 
Радилов, по летам, мог бы быть ее отцом; он говорил ей 
«ты», но я тотчас догадался, что она не была его до- 
черью. В течение разговора он упомянул о своей покой- 
ной жене — «ее сестра», — прибавил он, указав на 
Ольгу. Она быстро покраснела и опустила глаза. Ради- 
лов помолчал и переменил разговор. Старушка во весь 
обед не произнесла слова, сама почти ничего не ела и 
меня не потчевала. Ее черты дышали каким-то боязли- 
вым и безнадежным ожиданьем, той старческой гру- 
стью, от которой так мучительно сжимается сердце 
зрителя. К концу обеда Федор Михеич начал было «сла- 
вить» хозяев и гостя, но Радилов взглянул на меня и 
попросил его замолчать; старик провел рукой по губам, 
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заморгал глазами, поклонился и присел опять, но уже 
на самый край стула. После обеда мы с Радиловым от- 
правились в его кабинет. 

В людях, которых сильно и постоянно занимает одна 
мысль или одна страсть, заметно что-то общее, какое-то 
внешнее сходство в обращенье, как бы ни были, впро- 
чем, различны их качества, способности, положение в 
свете и воспитание. Чем более я наблюдал за Радило- 
вым, тем более мне казалось, что он принадлежал к чис- 
лу таких людей. Он говорил о хозяйстве, об урожае, по- 
косе, о войне, уездных сплетнях и близких выборах, го- 
ворил без принужденья, даже с участьем, но вдруг 
вздыхал и опускался в кресла, как человек, утомлен- 
ный тяжкой работой, проводил рукой по лицу. Вея 
душа его, добрая и теплая, казалось, была проникнута 
насквозь, пресыщена одним чувством. Меня поражало 
уже то, что я не мог в нем открыть страсти ни к еде, ни 
к вину, ни к охоте, ни к курским соловьям, ни к голу- 
бям, страдающим падучей болезнью, ни к русской ли- 
тературе, ни к иноходцам, ни к венгеркам, ни к карточ- 
ной и биллиардной игре, ни к танцевальным вечерам, 
ни к поездкам в губернские и столичные города, ни к 
бумажным фабрикам и свеклосахарным заводам, ни к 
раскрашенным беседкам, ни к чаю, ни к доведенным до 
разврата пристяжным, ни даже к толстым кучерам, под- 
поясанным под самыми мышками, к тем великолепным 
кучерам, у которых, бог знает почему, от каждого 
движения шеи глаза косятся и лезут вон... «Что ж это 
за помещик, наконец!» — думал я. А между тем он 
вовсе не прикидывался человеком мрачным и своею 
судьбою недовольным; напротив, от него так и веяло 
неразборчивым благоволеньем, радушьем и почти обид- 
ной готовностью сближенья с каждым встречным и по- 
перечным. Правда, вы в то же самое время чувствовали, 
что подружиться, действительно сблизиться он ни с кем 
не мог, и не мог не оттого, что вообще не нуждался 
в других людях, а оттого, что вся жизнь его ушла на 
время внутрь. Вглядываясь в Радилова, я никак не мог 
себе представить его счастливым ни теперь, ни когда- 
нибудь. Красавцем он тоже не был; но в его взоре, 
в улыбке, во всем его существе таилось что-то чрезвы- 
чаино привлекательное, — именно таилось. Так, ка- 
жется, и хотелось бы узнать его получше, полюбить 
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его. Конечно, в нем иногда высказывался помещик и 
степняк; но человек он все-таки был славный. 

Мы начали было толковать с ним о новом уездном 
предводителе, как вдруг у двери раздался голос Ольги: 
«Чай готов». Мы пошли в гостиную. Федор Михеич по- 
прежнему сидел в своем уголку, между окошком и 
дверью, скромно подобрав ноги. Мать Радилова вязала 
чулок. Сквозь открытые окна из саду веяло осенней 
свежестью и запахом яблоков. Ольга хлопотливо разли- 
вала чай. Я с бблышим вниманием смотрел на нее те- 
перь, чем за обедом. Она говорила очень мало, как во- 
обще все уездные девицы, но в ней, по крайней мере, 
я не замечал желанья сказать что-нибудь хорошее, вме- 
сте с мучительным чувством пустоты и бессилия; она 
не вздыхала, словно от избытка неизъяснимых ощуще- 
ний, не закатывала глаза под лоб, не улыбалась меч- 
тательно и неопределенно. Она глядела спокойно и 
равнодушно, как человек, который отдыхает от боль- 
шого счастья или от большой тревоги. Ее походка, ее 
движенья были решительны и свободны. Она мне счень 
нравилась. 

Мы с Радиловым опять разговорились. Я уже не 
помню, каким путем мы дошли до известного замечанья: 
как часто самые ничтожные вещи производят большее 
впечатление на людей, чем самые важпые. 

— Да,— промолвил Радилов,— это я испытал на 
себе. Я, вы знаете, был женат. Не долго... три года; моя 
жена умерла от родов. Я думал, что не переживу ее; 
я был огорчен страшно, убит, но плакать не мог — 
ходил словно шальной. Ее, как следует, одели, поло- 
жили на стол — вот в этой комнате. Пришел священ- 
ник; дьячки пришли, стали петь, молиться, курить ла- 
даном; я клал земные поклоны и хоть бы слезинку вы- 
ронил. Сердце у меня словно окаменело и голова тоже — 
и весь я отяжелел. Так прошел первый день. Верите 
ли? ночью я заснул даже. На другое утро вошел я к 
я<ене, — дело было летом, солнце освещало ее с ног 
до головы, Да так ярко.— Вдруг я увидел... (здесь 
Радилов невольно вздрогнул.) Что вы думаете? Глаз 
У нее не совсем был закрыт, и по этому глазу ходнла 
муха... Я повалился, как сноп, и, как опомнился, 
стал плакать, плакать — унять себя не мог... 

Радилов замолчал. Я посмотрел на него, потом на 
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Ольгу... Ввек мне не забыть выражения ее лица. Ста- 
рушка положила чулок на колени, достала из риди- 
кюля платок и украдкой утерла слезу. Федор Михеич 
вдруг поднялся, схватил свою скрыпку и хриплым и 
диким голосом затянул песенку. Он желал, вероятно, 
развеселить нас; но мы все вздрогнули от его первого 
звука, и Радилов попросил его успокоиться. 

— Впрочем,— продолжал он,— что было, то было; 
прошлого не воротишь, да и наконец... всё к лучшему 
в здешнем мире, как сказал, кажется, Вблтер, — при- 
бавил он поспешно. 

— Да, — возразил я, — конечно. Притом всякое не- 
счастье можно перенести, и нет такого скверного поло- 
жения, из которого нельзя было бы выйти. 

— Вы думаете? — заметил Радилов.— Что ж, может 
быть, вы правы. Я, помнится, в Турции лежал в госпи- 
тале, полумертвый: у меня была гнилая горячка. Ну, 
помещением мы похвалиться не могли,— разумеется, 
дело военное, — и то еще славу богу! Вдруг к нам еще 
приводят больных,— куда их положить? Лекарь туда, 
сюда, — нет места. Вот подошел он ко мне, спраши- 
вает фельдшера: «Жив?» Тот отвечает: «Утром был жив». 
Лекарь нагнулся, слышит: дышу. Не вытерпел прия- 
тель. «Ведь экая натура-то дура, говорит, ведь вот 
умрет человек, ведь непременно умрет, а всё скрипит, 
тянет, только место занимает да другим мешает». — 
«Ну, — подумал я про себя, — плохо тебе, Михайло 
Михайлыч...» А вот выздоровел и жив до сих пор, как 
изволите видеть. Стало быть, вы правы. 

— Во всяком случае я прав, — отвечал я.— Если б 
вы Даже и умерли, вы всё-таки вышли бы из вашего 
скверного положения. 

— Разумеется, разумеется, — прибавил он, внезапно 
и сильно ударив рукою по столу...— Стоит только ре- 
шиться... Что толку в скверном положении?.. К чему 
медлить, тянуть... | 

Ольга быстро встала и вышла в сад. 

— Ну-ка, Федя, плясовую! — воскликнул Радилов. 

Федя вскочил, пошел по комнате той щеголеватой, 
особенной поступью, какою выступает известная «коза» 
около ручного медведя, и запел: «Как у наших у во- 
рот...» 

У подъезда раздался стук беговых дрожек, и через 
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несколько мгновений вошел в комнату старик высокого 
росту, плечистый и плотный, однодворец Овсяников... 
Но Овсяников такое замечательное и оригинальное 
лицо, что мы, с позволения читателя, поговорим о нем 
в другом отрывке. А теперь я от себя прибавлю только 
то, что на другой же день мы с Ермолаем чем свет от- 
правились на охоту, а с охоты домой, что через неделю 
я опять зашел к Радилову, но не застал ни его, ни Оль- 
ги дома, а через две недели узнал, что он внезапно 
исчез, бросил мать, уехал куда-то с своей золовкой. Вся 
губерния взволновалась и заговорила об этом происше- 
ствии, и я только тогда окончательно понял выражение 
Ольгина лица во время рассказа Радилова. Не одним 
состраданием дышало оно тогда: оно пылало также 
ревностью. 

Перед моим отъездом из деревни я посетил старуш- 
ку Радилову. Я нашел ее в гостиной; она играла с Фе- 
дором Михеичем в дурачки. 

— Имеете вы известие от вашего сына? — спросил 
я ее наконец. 

Старушка заплакала. Я уже более не расспрашивал 
ее о Радилове. 


ОДНОДВОРЕЦ ОВСЯНИКОВ 


Представьте себе, любезные читатели, человека пол- 
ного, высокого, лет семидесяти, с лицом, напоминаю- 
щим несколько лицо Крылова, с ясным и умным взо- 
ром под нависшей бровью, с важной осанкой, мерной 
речью, медлительной походкой: вот вам Овсяников. Но- 
сил он просторный синий сюртук с длинными рукавами, 
застегнутый Доверху, шелковый лиловый платок на 
шее, ярко вычищенные сапоги с кистями и вообще 
с виду походил на зажиточного купца. Руки у него были 
прекрасные, мягкие и белые, он часто в течение разго- 
вора брался за пуговицы своего сюртука. Овсяников 
своею важностью и неподвижностью, смышленостью и 
ленью, своим прямодушием и упорством напоминал мне 
русских бояр допетровских времен... Ферязь бы к нему 
пристала. Это был один из последних людей старого 
века. Все соседи его чрезвычайно уважали и почитали 
за честь знаться с ним. Его братья, однодворцы, только 
что не молились на него, шапки перед ним издали лома- 
ли, гордились им. Говоря вообще, у нас до сих пор од- 
нодворца трудно отличить от мужика: хозяйство у него 
едва ли не хуже мужицкого, телята не выходят из гре- 
чихи, лошади чуть живы, упряжь веревочная. Овсяни- 
ков был исключением из общего правила, хоть и не 
слыл за богача. Жил он один с своей женой в уютном, 
опрятном домике, прислугу держал небольшую, одевал 
людей своих по-русски и называл работниками. Они 
же у него и землю пахали. Он и себя не выдавал за 
дворянина, не прикидывался помещиком, никогда, как 
говорится, «не забывался», не по первому приглашению 
садился и при входе пового гостя неиременно подни- 
мался с места, но с таким достоинством, с такой вели- 
чавой приветливостью, что гость невольно ему кланялся 
пониже. Овсяниксв придерживался старинных обычаев 
не из суеверия (душа в нем была довольно свободная), 
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‘а по привычке. Он, например, не любил рессорных 
экипажей, потому что не находил их покойными, и 
разъезжал либо в беговых дрожках, либо в небольшой 
красивой тележке с кожаной подушкой, и сам правил 
своим добрым гнедым рысаком. (Он держал одних гне- 
дых лошадей.) Кучер, молодой краснощекий парень, 
остриженный в скобку, в синеватом армяке и низкой 
бараньей шапке, подпоясанный ремнем, почтительно 
сидел с ним рядом. Овсяников всегда спал после обеда, 
ходил в баню по субботам, читал одни духовные книги 
(причем с важностью надевал на нос круглые серебря- 
ные очки), вставал и ложился рано. Бороду, однако 
же, он брил и волосы носил по-немецки. Гостей он 
принимал весьма ласково и радушно, но не кланялся 
им в пояс, не суетился, не потчевал их всяким сушеньем 
и соленьем. «Жена! — говорил он медленно, не вставая 
с места и слегка повернув к ней голову. — Принеси 
господам чего-нибудь полакомиться». Он почитал за 
грех продавать хлеб — божий дар, и в 40-м году, во 
время всеобщего голода и страшной дороговизны, роз- 
дал окрестным помещикам и мужикам весь свой запас; 
они ему на следующий год с благодарностью взнесли 
свой долг натурой. К Овсяникову часто прибегали со- 
седи с просьбой рассудить, помирить их и почти всегда 
покорялись его приговору, слушались его совета. Мно- 
гие, по его милости, окончательно размежевались... 
Но после двух или трех сшибок с помещицами он объ- 
явил, что отказывается от всякого посредничества 
между особами женского пола. Терпеть он не мог по- 
спешности, тревожной торопливости, бабъей болтовни и 
«суеты». Раз как-то у него дом загорелся. Работник 
впопыхах вбежал к нему с криком: «Пожар! пожар!» — 
«Ну, чего же ты кричишь? — спокойно сказал Овсяни- 
ков. — Подай мне шапку и костыль...» Он сам любил 
выезжать лошадей. Однажды рьяный битюк * помчал 
его под гору к оврагу. «Ну, полно, полно, жеребенок 
малолетний, — убъешься», — добродушно замечал ему 
Овсяников и через мгновенье полетел в овраг вместе 
с беговыми дрожками, мальчиком, сидевшим сзади, и 


*Битюками. пли с битюка, называются особенной 
породы лошади, которые развелись в Воронежской губернии, око- 
ло известного «Хренового» (бывшего конного завода гр. Орло- 
вой). 
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лошадью. К счастью, на дне оврага грудами лежал 
песок. Никто не ушибся, один битюк вывихнул себе 
ногу. «Ну вот, видишь, — продолжал спокойным голо- 
сом Овсяников, поднимаясь с земли, — я тебе говорил». 
И жену он сыскал по себе. Татьяна Ильинична Овсяни- 
кова была женщина высокого росту, важная и молча- 
ливая, вечно повязанная коричневым шелковым плат- 
ком. От нее веяло холодом, хотя не только никто не 
жаловался на ее строгость, но, напротив, многие бед- 
няки называли ее матушкой и благодетельницей. Пра- 
вильные черты лица, большие темные глаза, тонкие 
губы и теперь еще свидетельствовали о некогда знаме- 
нитой ее красоте. Детей у Овсяникова не было. 

Я с ним познакомился, как уже известно читателю, 
у Радилова и дня через два поехал к нему. Я застал его 
дома. Он сидел в больших кожаных креслах и читал 
четьи-минеи. Серая кошка мурлыкала у него на плече. 
Он меня принял, по своему обыкновенью, ласково и 
величаво. Мы пустились в разговор. 

— А скажите-ка, Лука Петрович, правду, — сказал 
я между прочим, — ведь прежде, в ваше-то время, луч- 
ше было? 

— Иное точно лучше было, скажу вам, — возразил 
Овсяников, — спокойнее мы жили; довольства больше 
было, точно... А всё-таки теперь лучше; а вашим дет- 
кам еще лучше будет, бог даст. 

— А я так ожидал, Лука Петрович, что вы мне ста- 
рое время хвалить станете. 

— Нет, старого времени мне особенно хвалить не 
из чего. Вот хоть бы, примером сказать, вы помещик 
теперь, такой же помещик, как ваш покойный дедушка, 
а уж власти вам такой не будет! Да и вы сами не такой 
человек. Нас и теперь другие господа притесняют; но 
без этого обойтись, видно, нельзя. Перемелется — 
авось мука будет. Нет, уж я теперь не увижу, чего 
в молодости насмотрелся. 

— А чего бы, например? 

— А хоть бы, например, опять-таки скажу про ва- 
шего дедушку. Властный был человек! Обижал нашего 
брата. Ведь вот вы, может, знаете, — да как вам своей 
земли не знать,— клин-то, что идет от Чаплыгина к 
Малинину?.. Ону вас под овсом теперь... Ну, ведь он 
наш, — весь как есть наш. Ваш дедушка у нас его 
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отнял; выехал верхом, показал рукой, говорит: «Мое 
владенье» — и завладел. Отец-то мой, покойник (царст- 
во ему небесное!), человек был справедливый, горячий 
был тоже человек, не вытерпел, — да и кому охота свое 
доброе терять? — и всуд просьбу подал. Да один подал, 
другие-то не пошли — побоялись. Вот вашему дедушке 
и донесли, что Петр Овсяников, мол, на вас жалуется: 
землю, вишь, отнять изволили... Дедушка ваш к нам 
тотчас и прислал своего ловчего Бауша с командой... 
Вот и взяли моего отца и в вашу вотчину повели. Я тог- 
да был мальчишка маленький, босиком за ними побе- 
жал. Что ж?.. Привели его к вашему дому да под ок- 
нами и высекли. А ваш-то дедушка стоит на балконе да 
посматривает; а бабушка под окном сидит и тоже гля- 
дит. Отец мой кричит: «Матушка, Марья Васильевна, 
заступитесь, пощадите хоть вы!» А она только знай 
приподнимается да поглядывает. Вот и взяли с отца 
слово отступиться от земли и благодарить еще велели, 
что живого отпустили. Так она и осталась за вами. 
Подите-ка, спросите у своих мужиков: как, мол, эта 
земля прозывается? Дубовщиной она прозывается, по- 
тому что дубъем отнята. Так вот от этого и нельзя 
нам, маленьким людям, очень-то жалеть о старых по- 
рядках. 

Я не знал, что отвечать Овсяникову, и не смел 
взглянуть ему в лицо. 

— А то другой сосед у нас в те поры завелся, Комов, 
Степан Никтополионыч. Замучил было отца совсем: не 
мытьем, так катаньем. Пьяный был человек и любил 
угощать, и как подопьет да скажет по-французски «се 
бон», да облизнется — хоть святых вон неси! По всем 
соседям шлет просить пожаловать. Тройки так у него 
наготове и стояли; а не поедешь — тотчас сам нагря- 
нет... И такой странный был человек! В «тверёзом» 
виде не лгал; а как выпьет — и начнет рассказывать, 
что у него в Питере три дома на Фонтанке: один крас- 
ный с одной трубой, другой — желтый с двумя трубами, 
а третий — синий без труб, — и три сына (а он и же- 
нат-то не бывал): один в инфантерии, другой в кавале- 
рии, третий сам по себе... И говорит, что в каждом 
доме живет у него по сыну, что к старшему ездят адми- 
ралы, ко второму — генералы, а к младшему — всё 
англичане! Вот и поднимется и говорит: «За здравие 
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моего старшего сына, он у меня самый почтительный!» — 
и заплачет. И беда, коли кто отказываться станет. 
«Застрелю! говорит, и хоронить не позволю!..» А то 
вскочит и закричит: «Иляши, народ божий, на свою 
потеху и мое утешение!» Ну, ты и пляши, хоть умирай, 
а пляши. Девок своих крепостных вовсе замучил. Бы- 
вало, всю ночь как есть, до утра хором поют, и какая 
выше голосом забирает, той и награда. А станут уста- 
вать — голову на руки положит и загорюет: «Ох, си- 
рота я сиротливая! Покидают меня, голубчика!» Ко- 
нюха тотчас девок и приободрят. Отец-то мой ему и 
полюбись: что прикажешь делать? Ведь чуть в гроб 
отца моего не вогнал, и точно вогнал бы, да сам, спа- 
сибо, умер: с голубятни в пьяном виде свалился... Так 
вот какие у нас соседушки бывали! 

— Вак времена-то изменились! — заметил я. 

— Да, да, — подтвердил Овсяников. --- Ну, и то ска- 
зать: в старые-то годы дворяне живали пышнее. Уж 
нечего и говорить про вельмож: я в Москве на них на- 
смотрелся. Говорят, они и там перевелись теперь. 

— Вы были в Москве? 

— Был, Давно, очень давно. Мне вот теперь семь- 
десят третий год пошел, а в Москву я ездил на шест- 
надцатом году. 

Овсяников вздохнул. 

— Кого ж вы там видали? 

— А многих вельмож видел, и всяк их видел; жили 
открыто, на славу и удивление. Только До покойного 
графа Алексея Григорьевича Орлова-Чесменского не 
доходил ни один. Алексея-то Григорьевича я видал 
часто; дядя мой у него дворецким служил. Изволил 
граф жить у Калужских ворот, на Шаболовке. Вот был 
вельможа! Такой осанки, такого привета милостивого во- 
образить невозможно и рассказать нельзя. Рост один чего 
стоил, сила, взгляд! Пока не знаешь его, не войдешь 
к нему — боишься точно, робеешь; а войдешь — словно 
солнышко тебя пригреет, и весь повеселеешь. Каждого 
человека.до своей особы допускал и до всего охотник 
был. На бегу сам правил и со всяким гонялся; и ни- 
когда не обгонит сразу, не обидит, не оборвет, а разве 
под самый конец переедет; и такой ласковый — про- 
тивника утешит, коня его похвалит. Голубей-турманов 
держал первейшего сорта. Выйдет, бывало, на двор, 
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сядет в кресла и прикажет голубков поднять; а кругом, 
на крышах, люди стоят с ружьями против ястребов. 
К ногам графа большой серебряный таз поставят с во- 
дой; он и смотрит в воду на голубков. Убогие, нищие 
сотнями на его хлебе живали... и сколько денег он 
передавал! А рассердится — словно гром прогремит. 
Страху много, а плакаться не на что: смотришь — ужи 
улыбается. Пир задаст — Москву споит!.. И ведь ум- 
ница был какой! Ведь турку-то он побил. Бороться 
тоже любил; силачей к нему из Тулы возили, из Харь- 
кова, из Тамбова, отовсюду. Кого поборет — наградит; 
а коли кто его поборет — задарит вовсе и в губы поце- 
лует... А то, в бытность мою в Москве, затеял садку 
такую, какой на Руси не бывало: всех как есть охотни- 
ков со всего царства к себе в гости пригласил и день 
назначил, и три месяца сроку дал. Вот и собрались. 
Навезли собак, егерей — ну, войско наехало, как есть 
войско! Сперва попировали как следует, а там и отпра- 
вились за заставу. Народу сбежалось тьма-тьмущая!.. 
И что вы думаете?.. Ведь вашего дедушки собака всех 
обскакала. 

— Не Миловидка ли? — спросил я. 

— Миловидка, Миловидка... Вот граф его и начал 
упрашивать: «Продай мне, дескать, твою собаку: возьми 
что хочешь». — «Нет, граф, говорит, я не купец: тряпи- 
цы ненужной не продам, а из чести хоть жену готов 
уступить, только не Миловидку... Скорее себя самого 
в полон отдам». И Алексей Григорьевич его похвалил: 
«Люблю», — говорит. Дедушка-то ваш ее назад в карете 
повез; а как умерла Миловидка, с музыкой в саду ее 
похоронил — псицу похоронил и камень с надписью 
над псицей поставил. 

— Ведь вот Алексей Григорьевич не обижал же ни- 
кого, — заметил я. 

— Да оно всегда так бывает: кто сам мелко плавает, 
тот и задирает. 

— А что за человек был этот Бауш? — спросил я 
после некоторого молчания. 

— Нак же это вы про Миловидку слыхали, а про 
Бауша нет?.. Это был главный ловчий и доезжачий ва- 
шего дедушки. Дедушка-то ваш его любил не меньше 
Миловидки. Отчаянный был человек, и что бы ваш дед 
ни приказал — мигом исполнит, хоть на нож полезет... 
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И как порскал — так стон в лесу, бывало, и стоит. А то 
вдруг заупрямится, слезет с коня и ляжет... И как 
только перестали собаки слышать его голос — кончено! 
Горячий след бросят, не погонят ни за какие благи. 
И-их, ваш дедушка рассердится! «ив быть не хочу, 
коли не повешу бездельника! Наизнанку антихриста 
выворочу! Пятки душегубцу сквозь горло протащу! 
А кончится тем, что пошлет узнать, чего ему надобно, 
отчего не порскает? И Бауш в таких случаях обыкновен- 
но потребует вина, выпьет, поднимется и загогочет 
опять на славу. 

— Вы, кажется, также любите охоту, Лука Петро- 
ВИЧ? 

— Любил бы... точно, — не теперь: теперь моя пора 
прошла — а в молодых годах... да знаете, неловко, по 
причине звания. За дворянами нашему брату не при- 
ходится тянуться. Точно: и из нашего сословия иной, 
пьющий и неспособный, бывало, присоседится к госпо- 
дам... да что за радость! Только себя срамит. Дадут 
ему лошадь дрянную, спотыкливую; то и дело шапку 
с него наземь бросают; арапником, будто по лошади, 
по нем задевают; а он всё смейся да других смеши. 
Нет, скажу вам: чем мельче звание, тем строже себя 
держи, а то как раз себя замараешь. 

— Да,— продолжал Овсяников со вздохом, — много 
воды утекло с тех пор, как я на свете живу: времена 
подошли другие. Особенно в дворянах вижу я перемену 
большую. Мелкопоместные — все либо на службе побы- 
вали, либо на месте не сидят; а что покрупней — тех и 
узнать нельзя. Насмотрелся я на них, на крупных-то, 
вот по случаю размежевания. И должен я вам сказать: 


сердце радуется, на них глядя: обходительны, вежливы. ' 


Только вот что мне удивительно: всем наукам они 
научились, говорят так складно, что душа умиляется, 
а дела-то настоящего не смыслят, даже собственной 
пользы не чувствуют: их же крепостной человек, при- 
казчик, гнет их куда хочет, словно дугу. Ведь вот вы, 
может, знаете Королева, Александра Владимирыча, — 
чем не дворянин? Собой красавец, богат, в ниверситетах 
обучался, кажись, и за границей побывал, говорит 
плавно, скромно, всем нам руки жмет. Знаете?.. Ну, 
так слушайте. На прошлой неделе съехались мы в Бе- 
резовку, по приглашению посредника, Никифора Ильи- 
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ча. И говорит нам посредник, Никифор Ильич: «Надо, 
господа, размежеваться; это срам, наш участок ото 
всех других отстал: приступимте к делу». Вот и присту- 
пили. Пошли толки, споры, как водится; поверенный 
наш ломаться стал. Но первый забуянил Овчинников 
Порфирий... И из чего буянит человек?.. У самого 
вершка земли нету: по поручению брата распоряжается. 
Кричит: «Нет! меня вам не провести! нет, не на того 
наткнулись! Планы сюда! землемера мне подайте, хрис- 
топродавца подайте сюда!» — «Да какое, наконец, ваше 
требование?» — «Вот дурака нашли! эка! Вы думаете: 
я вам так-таки сейчас мое требование и объявлю?.. 
Нет, вы планы сюда подайте, — вот что!» А сам рукой 
стучит по планам. Марфу Дмитревну обидел кровно. 
Та кричит: «Как вы смеете мою репутацию позорить?» — 
«Я, говорит, вашей репутации моей бурой кобыле не 
желаю». Насилу мадерой отпоили. Его успокоили, — 
другие забунтовали. Королев-то, Александр Владими- 
рыч, сидит, мой голубчик, в углу, набалдашник на 
палке покусывает да только головой качает. Совестно 
мне стало, мочи нет, хоть вон бежать. Что, мол, об нас 
подумает человек? Глядь, поднялся мой Александр 
Владимирыч, показывает вид, что говорить желает. 
Посредник засуетился, говорит: «Господа, господа, 
Александр Владимирыч говорить желает». И нельзя 
не похвалить дворян: все тотчас замолчали. Вот и на- 
чал Александр Владимирыч, и говорит: что мы, дескать, 
кажется, забыли, для чего мы собрались; что хотя 
размежевание, бесспорно, выгодно для владельцев, но 
в сущности оно введено для чего? — для того, чтоб 
крестьянину было легче, чтоб ему работать сподручнее 
было, повинности справлять; а то теперь он сам своей 
земли не знает и нередко за пять верст пахать едет, — 
и взыскать с него нельзя. Потом сказал Александр 
Владимирыч, что помещику грешно не заботиться о 
благосостоянии крестьян, что крестьяне от бога пору- 
чены, что, наконец, если здраво рассудить, их выгоды 
и наши выгоды — всё едино: им хорошо — нам хорошо, 
им худо — нам худо... и что, следовательно, грешно 
и нерассудительно не соглашаться из пустяков... И по- 
шел, и пошел... Да ведь как говорил! за душу так и 
забирает... Дворяне-то все носы повесили; я сам, ей-ей, 
чуть не прослезился. Право слово, в старинных книгах 
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таких речей не бывает... А чем кончилось? Сам четырех 
десятин мохового болота не уступил и продать не за- 
хотел. Говорит: «Я это болото своими людьми высушу 
и суконную фабрику на нем заведу, с усовершенство- 
ваниями. Я, говорит, уж это место выбрал: у меня на 
этот счет свои соображения...» И хоть бы это было 
справедливо, а то просто сосед Александра Владими- 
рыча, Карасиков Антон, поскупился королёвскому при- 
казчику сто рублев ассигнациями взнести. Так мы и 
разъехались, не сделавши дела. А Александр Владими- 
рыч по сих пор себя правым почитает и всё о суконной 
фабрике толкует, только к осушке болота не приступает. 

— А как он в своем именье распоряжается? 

— Всё новые порядки вводит. Мужики не хвалят, — 
да их слушать нечего. Хорошо поступает Александр 
Владимирыч. 

— Нак же это, Лука Петрович? Я думал, что вы 
придерживаетесь старины? 

— Я — другое дело. Я ведь не дворянин и не по- 
мещик. Что мое за хозяйство?.. Да я иначе и не умею. 
Стараюсь поступать по справедливости и по закону — 
и то слава богу! Молодые господа прежних порядков 
не любят: я их хвалю... Пора за ум взяться. Только 
вот что горе: молодые господа больно мудрят. С мужи- 
ком, как с куклой, поступают: повертят, повертят, по- 
ломают да и бросят. И приказчик, крепостной человек, 
или управитель, из немецких уроженцев, опять кресть- 
янина в лапы заберет. И хотя бы один из молодых-то 
господ пример подал, показал: вот, мол, как надо рас- 
поряжаться!.. Чем же это кончится? Неужто ж я так 
и умру и новых порядков не увижу?.. Что за притча? — 
Старое вымерло, а молодое не нарождается! 

Я не знал, что отвечать Овсяникову. Он оглянулся, 
придвинулся ко мне поближе и продолжал вполголоса: 

— А слыхали про Василья Николаича Любозво- 
нова? 

— Нет, не слыхал. 

— Растолкуйте мне, пожалуйста, что за чудеса та- 
кие? Ума не приложу. Его же мужики рассказывали, 
да я их речей в толк не возьму. Человек он, вы знаете, 
молодой, недавно после матери наследство получил. 
Вот приезжает к себе в вотчину. Собрались мужички 
поглазеть на своего барина. Вышел к ним Василий Ни- 
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колаич. Смотрят мужики — что за диво! — Ходит барин 
в плисовых панталонах, словно кучер, а сапожки обул 
с оторочкой; рубаху красную надел и кафтан тоже ку- 
черской; бороду отпустил, а на голове така шапонька 
мудреная, и лицо такое мудреное, — пьян, не пьян, аи 
не в своем уме. «Здорово, говорит, ребята! бог вам в 
помощь. Мужики ему в пояс, — только молча: заробе- 
ли, знаете. И он словно сам робеет. Стал он им речь 
держать: «Я-де русский, говорит, и вы русские; я рус- 
ское всё люблю... русская, дескать, у меня душа и 
кровь тоже русская...» Да вдруг как скомандует: «А ну, 
детки, спойте-ка русскую, народственную песню!» У му- 
жиков поджилки затряслись; вовсе одурели. Один 
было смельчак запел, да и присел тотчас к земле, за 
других спрятался... И вот чему удивляться надо: бывали 
у нас и такие помещики, отчаянные господа, гуляки 
записные, точно; одевались почитай что кучерами и сами 
плясали, на гитаре играли, пели и пили с дворовыми 
людишками, с крестьянами пировали; а ведь этот-то, 
Василий-то Николаич, словно красная девушка: всё 
книги читает али пишет, а не то вслух канты произно- 
сит, — ни с кем не разговаривает, дичится, знай себе по 
саду гуляет, словно скучает или грустит. Прежний-то 
приказчик на первых порах вовсе перетрусился: перед 
приездом Василья Николаича дворы крестьянские обе- 
гал, всем кланялся, — видно, чуяла кошка, чье мясо 
съела! И мужики надеялись, думали: «Шалишь, брат! 
Ужо тебя к ответу потянут, голубчика; вот ты ужо 
напляшешься, жила ты этакой!..» А вместо того вы- 
шло — как вам доложить? сам господь не разберет, что 
такое вышло! Позвал его к себе Василий Николаич и 
говорит, а сам краснеет, и так, знаете, дышит скоро: 
«Будь справедлив у меня, не притесняй никого, слы- 
шишь?» Да с тех пор его к своей особе и не требовал! 
В собственной вотчине живет, словно чужой. Ну, при- 
казчик и отдохнул; а мужики к Василью Николаичу 
подступиться не смеют: боятся. И ведь вот опять что 
удивления достойно: и кланяется им барин, и смотрит 
приветливо, — а животы у них от страху так и подводит. 
Что за чудеса такие, батюшка, скажите?.. Или я глуп 
стал, состарелся, что ли, — не понимаю. 


Я отвечал Овсянпкову, что, вероятно, господин 
Любозвонов болен. 
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— Вакое болен! Поперек себя толще, и лицо такое, 
бог с ним, окладистое, даром что молод... А впрочем, 
господь ведает! (И Овсяников глубоко вздохнул.) 

— Ну, в сторону дворян, — начал я,— что вы мне 
об однодворцах скажете, Лука Петрович? 

— Нет, уж вот от этого увольте, — поспешно про- 
говорил он,— право... и сказал бы вам... да что! (Овся- 
ников рукой махнул.) Станемте лучше чай кушать... 
Мужики, как есть мужики; а впрочем, правду сказать, 
как же и быть-то нам? 

Он замолчал. Подали чай. Татьяна Ильинична вста- 
ла с своего места и села поближе к нам. В течение ве- 
чера она несколько раз без шума выходила и так же 
тихо возвращалась. В комнате воцарилось молчание. 
Овсяпиков важно и медленно выпивал чашку за чашкой. 

— Митя был сегодня у нас, — вполголоса заметила 
Татьяна Ильинична. 

Овсяников нахмурился. 

— Чего ему надобно? 

— Приходил прощенья просить. 

Овсяников покачал головою. 

— Ну, подите вы,‚,— продолжал он, обращаясь ко 
мне, — что прикажете делать с сродственниками? И от- 
казаться от них невозможно... Вот и меня тоже бог 
наградил племянничком. Малый он с головой, бойкий 
малый, спору нет; учился хорошо, только проку мне 
от него не дождаться. На службе казенной состоял — 
бросил службу: вишь, ему ходу не было... Да разве он 
дворянин? И дворян-то не сейчас в генералы жалуют. 
Вот теперь и живет без дела... Да это бы еще куда ни 
шло, — а то в ябедники пустился! Крестьянам просьбы 
сочиняет, доклады пишет, сотских научает, землемеров 
на чистую воду выводит, по питейным домам таскается, 
с бессрочными, с мещанами городскими да с дворниками 
на постоялых дворах знается. Долго ли тут до беды? 
Уж и становые и исправники ему не раз грозились. 
Да он, благо, балагурить умеет: их же рассмешит, да 
им же потом и наварит кашу... Да полно, не сидит ли 
он у тебя в каморке? — прибавил он, обращаясь к 
жене. — Я ведь тебя знаю: ты ведь сердобольная та- 
кая, — покровительство ему оказываешь. 

Татьяна Ильинична потупилась, улыбнулась и 
покраснела. 
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— Ну, так и есть,— продолжал Овсяников...— Ох 
ты, баловница! Ну, вели ему войти, — уж так и быть, 
ради дорогого гостя, прощу глупца... Ну, вели, вели... 

Татьяна Ильинична подошла к двери и крикнула: 
«Митя!» 

Митя, малый лет двадцати восьми, высокий, строй- 
ный и кудрявый, вошел в комнату и, увидев меня, оста- 
новился у порога. Одежда на нем была немецкая, но 
одни неестественной величины буфы на плечах служили 
явным Доказательством тому, что кроил ее не только 
русский — российский портной. 

— Ну, подойди, подойди, — заговорил старик, — 
чего стыдишься? Благодари тетку: прощен... Вот, ба- 
тюшка, рекомендую, — продолжал он, показывая на 
Митю, — и родной племянник, а не слажу никак. При- 
шли последние времена! (Мы друг другу поклонились.) 
Ну, говори, что ты там такое напутал? За что на тебя 
жалуются, сказывай. 

Мите, видимо, не хотелось объясняться и оправды- 
ваться при мне. 

— После, дядюшка, — пробормотал он. 

— Нет, не после, а теперь,-- продолжал старик... — 
Тебе, я знаю, при господине помещике совестно: тем 
лучше -- казнись. Изволь, изволь-ка говорить... Мы 
послушаем. 

— Мне нечего стыдиться, — с живостью начал Митя 
и тряхнул головой. — Извольте сами, дядюшка, рассу- 
дить. Приходят ко мне решетиловские однодворцы и 
говорят: «Заступись, брат».— «Что такое?» — «А вот 
что: магазины хлебные у нас в исправности, то есть 
лучше быть не может; вдруг приезжает к нам чиновник: 
приказано-де осмотреть магазины. Осмотрел и говорит: 
«В беспорядке ваши магазины, упущенья важные, на- 
чальству обязан донести».-- «Да в чем упущенья?» — 
«А уж про это я знаю», говорит... Мы было собрались и 
решили: чиновника как следует отблагодарить, — да 
стерик Прохорыч помешал; говорит: этак их только 
разлакомишь. Что, в самом деле? или уж нет нам рас- 
правы никакой?.. Мы старика-то и послушались, а чи- 
новник-то осерчал и жалобу подал, донесение написал. 
Вот теперь и требуют нас к ответу».— «Да точно ли 
У вас магазины в исправности?» — спрашиваю я. «Ви- 
дит бог, в исправности, и законное количество хлеба 
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имеется...» — «Ну, говорю, так вам робеть нечего», — 
и написал им бумату... И еще неизвестно. в чьо пользу 
дело решится... А что вам на меня по этому случаю 
нажаловались, — дело понятное: всякому своя рубашка 
к телу ближе. 

— Всякому, да. видно, не тебе.— сказал старик 
вполголоса...— А что у тебя там за каверзы с шутоло- 
мовскими крестьянами? 

— А вы почему знаете? 

— Стало быть, знаю. 

— И тут я прав, — опять-таки извольте рассудить. 
У шутоломовских крестьян сосед Беспандин четыре 
десятины земли запахал. Моя, говорит, земля. Шутоло- 
мовцы-то на оброке, помещик их за границу уехал — 
кому за них заступиться, сами посудите? А земля их 
бесспорная, крепостная, испокон веку. Вот и пришли 
ко мне, говорят: напиши просьбу. Я и написал. А Бес- 
пандин узнал и грозиться начал: «Я, говорит, этому 
Митьке задние лопатки из вертлюгов повыдергаю, а не 
то п совсем голову с плеч снесу...» Посмотрим, как-то 
он ее снесет: до сих пор цела. 

— Ну, не хвастайся: несдобровать ей, твоей голо- 
ве, — промолвил старик, — человек-то ты сумасшедший 
вовее! 

— А что ж, дядюшка, не вы ли сами мне говорить 
изволили... 

— Знаю, знаю, что ты мне скажешь, — перебил его 
Овсяников,— точно: по справедливости должен чело- 
век жить и ближнему помогать обязан есть. Бывает, 
что и себя жалеть пе должен... Да ты разве всё так 
поступаешь? Не водят тебя в кабак, что ли? не поят 
тебя. не кланяттся, что ли: «Дмитрий Алексеич, — 
дескать, — батюшка, помоги, а благодарность мы уж 
тебе предъявим», — да целковенький или синенькую 
из-под полы в руку? А? не бывает этого? сказывай, 
не бывает? 

— В этом я точно виноват. — отвечал. потупив- 
шись, Митя, — нос бедных я не беру и душой не кривлю. 

-- Теперь не берешь, а самому придется плохо — 
будешь брать. Душой не кривишь... эх. ты! Знать, за 
святых всё заступаешься!.. А Борьку Переходова за- 
был?.. Ито за него хлопотал? кто покровительство ему 
оказывал? а? 
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— Переходов по своей вине пострадал, точно... 

— Казенные деньги потратил... Шутка! 

— Да вы, дядюшка, сообразите: бедность, семей- 
ство... 

— Бедность, бедность.., Человек он пьющий, азарт- 
ный — вот что! 

— Пить оп с горя начал, — заметил Митя, понизив 
голос. 

— С горя! Ну, помог бы ему, коли сердце в тебе 
такое ретивое, а не сидел бы с пьяным человеком в ка- 
баках сам. Что он красно говорит,‚,— вишь невидаль 
какая! 

— Человек-то он добрейший..., 

— У тебя все добрые... А что, — продолжал Овея- 
ников. обращаясь к звене, — послали ему... пу, там, ты 
знаешь... 

Татьяна Ильинична кивнула головой. 

— Где ты эти дни пропадал? — заговорил опять 
старик. 

— В городе был. 

— Небось всё на биллиарде играл да чайничал, на 
гитаре бренчал, по присутственным местам шмыгал, в 
задних комнатках просьбы сочинял, с купецкими сын- 
ками щеголял? Так ведь?.. Сказывай! 

— Оно, пожалуй, что так,— с улыбкой сказал 
Митя...-- Ах, да! чуть было не забыл: Фунтиков, Антон 
Парфеныч, к себе вас в воскресенье просит откушать. 

— Не поеду я к этому брюхачу. Рыбу даст сотен- 
ную, а масло положит тухлое. Бог с ним совсем! 

— А то я Федосью Михайловну встретил. 

— Накую это Федосью? 

— А Гарпенченки помещика, вот что Микулино сук- 
цпону купил. Федосья-то из Микулина. В Москве на 
оброке жила в швеях и оброк платила исправно, сто во- 
семьдесят два рубля с полтиной в год.... И дело свое 
знает: в Москве заказы получала хорошие. А теперь 
Гарпенченко ее выписал, да вот и держит так. должности 
ей не определяет. Она бы и откупиться готова. и ба- 
‚рину говорила. да он ипкакого решенья не объявляет. 
Вы. дядюшка, с Гарпенченкой-то знакомы, — так не 
можете ли вы замолвить ему словечко?.. А Федосья 
выкуп за себя даст хороший. 

— Не на твои ли деньги? ась? Ну, ну, хорошо, 
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скаязу ему, скажу. Только не знаю,— продолжал ста- 
рик с недовольным лицом, — этот Гариенченко, прости 
господи, жила: векселя скупает, деньги в рост отдает, 
именья с молотка приобретает... И кто его в нашу 
сторону занес? Ох, уж эти мне заезжие! Не скоро от 
него толку добъешься, — а впрочем, посмотрим. 

— Похлопочите, дядюшка. 

— Хорошо, похлопочу. Только ты смотри, смотри 
у меня! Ну, ну, не оправдывайся... Бог с тобой, бог 
с тобой!.. Только вперед смотри, а то, ей-богу, Митя, 
несдобровать тебе,— ей-богу, пропадешь. Не всё же 
мне тебя на плечах выносить... я и сам человек не 
властный. Ну, ступай теперь с богом. 

Митя вышел. Татьяна Ильинична отправилась за 

НИМ. 
_ — Напой его чаем, баловница, — закричал ей вслед 
Овсяников...— Неглупый малый,— продолжал он, — 
и душа добрая, только я боюсь за него... А впрочем, 
извините, что так долго вас пустяками занимал. 

Дверь из передней отворилась. Вошел низенький, 
седенький человек в бархатном сюртучке. 

— А, Франц Иваныч! -- вскрикнул Овсяников. — 
Здравствуйте! как вас бог милует? 

Позвольте, любезный читатель, познакомить вас и 
с этим господином. 

Франц Иваныч Лежёнь (Т.е]еппе), мой сосед и ор- 
ловский помещик, не совсем обыкновенным образом до- 
стиг почетного звания русского дворянина. Родился он 
в Орлеане, от французских родителей, и вместе с Напо- 
леоном отправился на завоевание России, в качестве 
барабанщика. Сначала всё шло как по маслу, и наш 
француз вошел в Москву с поднятой головой. Но на 
возвратном пути бедный ш-г Гедфеппе, полузамерзший 
и без барабана, попался в руки смоленским мужичкам. 
Смоленские мужички заперли его на ночь в пустую сук- 
новальню, а на другое утро привели к проруби, возле 
плотины, и начали просить барабанщика «4е 1а отгггап- 
Че агтбе» ! уважить их, то есть нырнуть под лед. 
М-г Гееппе не мог согласиться на их предложение и в 
свою очередь начал убеждать смоленских мужичков, на 
французском диалекте, отпустить его в Орлеан. «Там, 


1 «ввввеликой армпи» (франц.). 
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тезз1елгз, — говорил он,—- мать у меня живет, ипе {еп- ' 
те тёге» 1. Но мужички, вероятно по незнанию гео- 
графического положения города Орлеана, продолжали 
предлагать ему подводное путешествие вниз по течению 
извилистой речки Гнилотерки и уже стали поощрять 
его легкими толчками в шейные и спинные позвонки. 
как вдруг, к неописанной радости Лежёня, раздался 
звук колокольчика и на плотину взъехали огромные 
сани с пестрейшим ковром на преувеличенно-возвышен- 
ном задке, запряженные тройкой саврасых вяток. В са- 
пях сидел толстый и румяный помещик в волчьей шубе. 

— Что вы там такое делаете? — спросил он мужи- 
КОВ. | 

-- А францюзя топим, батюшка. 

— А! -- равнодушно возразил помещик и отвер- 
нулся. 

— Мопзчетг! Мопзлейг! — закричал бедняк. 

-- А, а! — с укоризной заговорила волчья шуба, — 
с двунадесятью язык на Россию шел. Москву сжег, 
окаянный, крест с Ивана Великого стащил, а теперь — 
мусье, мусье! а теперь и хвост поджал! По делам вору 
и мука... Пошел, Филька-а! 

Лошади тронулись. 

— А, впрочем, стой! — прибавил помещик...— Эй 
ты. мусье, умеешь ты музыке? 

-— бапцуе7 п01, запуей то1., топ оп топзетг! ? — 
твердил Лежёнь. 

— Ведь вишь народец! и по-русски-то ни один из 
них не знает! Мюзик, мюзик, саво мюзик ву? савэ? 
Ну. говори же! Компренэ? савэ мюзик ву? на фортопьяно 
жуэ савэ? 

Лежёнь понял, наконец, чего добивается помещик, 
и утзердительно закивал головой. 

— Ош, шопзеиг, опт, олу, ]е 11$ шазсееп; }е доще 4е 
[0и$ ]ез ш&гитет($ розз1ез! О!, попзчетг... Заиуей 
101. топз1етг!з 

—- Ну, счастлив твой бог.-- возразил помещик... — 
Ребята, отпустите его; вот вам двугривенный на водку. 
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нежная мать (франц.). 

Спасите меня, спасите меня, добрый сударь! (Франц. ) 
Да. сударь, да, да. я музыкаит: я играю на всевозможных 
наструментах. Да, сударь... Спаспте меня, сударь! (Франц.) 
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— Спасибо, батюшка, спасибо. Извольте, возьми- 
те его. 

Лежёня посадили в сани. Он задыхался от радости, 
плакал, дрожал, кланялся, благодарил помещика, ку- 
чера, мужиков. На нем была одна зеленая фуфайка 
с розовыми лентами. а мороз трещал на славу. Помещик 
молча глянул на его посиневшие и окоченелые члены, 
завернул несчастного в свою шубу и привез его до- 
мой. Дворня сбежалась. Француза наскоро отогрели, 
накормили и одели. Помещик повел его к своим дочерям. 

— Вот, дети, — сказал он им, — учитель вам сыскан. 
Вы всё приставали ко мне: выучи-де нас музыке ип 
французскому диалекту: вот вам и француз, и на фор- 
топьянах играет... Ну, мусье,--- продолжал он, указы- 
вая на дрянные фортепьянишки, купленные им за пять 
лет у жида, который, впрочем, торговал одеколоном, — 
покажи нам свое искусство: жуэ! 

Лежёнь с замирающим сердцем сел на стул: он от- 
роду и не касался фортепьян. 

— Жуэ же, жуэ же! — повторял помещик. 

С отчаяньем ударил бедняк по клавишам, словно 
по барабану, заиграл как попало... «Я так и думал, — 
рассказывал он потом,— что мой спаситель схватит 
меня за ворот и выбросит вон из дому». Но, к крайнему 
изумлению невольного импровизатора, помещик, по- 
годя немного, одобрительно потрепал его по плечу. 
«Хорошо, хорошо,—- промолвил он,— вижу, что зна- 
ешь; поди теперь отдохни». 

Недели через две от этого помещика Лежёнь пере- 
ехал к другому, человеку богатому и образованному, 
полюбился ему за веселый и кроткий нрав, женился на 
его воспитаннице, поступил на службу, вышел в дворя- 
не, выдал свою дочь за орловского помещика Лобызань- 
ева, отставного драгуна и стихотворца, и переселился 
сам на жительство в Орел. 

Вот этот-то самый Лежёнь, или, как теперь его назы- 
вают, Франц Иваныч, и вошел при мне в комнату Овся- 
пикова, с которым он состоял в дружественных отно- 
шениях... 

Но, быть может, читателю уже наскучнло сидеть со 
мною у однодворца Овсяникова, и потому я красноре- 
чиво умолкаю. 
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— Поедемте-ка в Льгов, — сказал мне однажды уже 
известный читателям Ермолай, — мы там уток настре- 
ляем вдоволь. 

Хотя для настоящего охотника дикая утка не пред- 
ставляет ничего особенно пленительного, но, за не- 
именьем пока другой дичи (дело было в начале сен- 
тября: вальдшнепы еще не прилетали, а бегать по по- 
лям за куропатками мне надоело), я послушался моего 
охотника и отправился в Льгов. 

Льгов -- большое степное село с весьма древней ка- 
менной одноглавой церковью и двумя мельницами на 
болотистой речке Росоте. Эта речка верст за пять от 
Льгова превращается в широкий пруд, по краям и кое- 
где посередине заросший густым тростником, по-орлов- 
скому — майером. На этом-то пруде, в заводях или за- 
тишьях между тростниками, выводилось и держалось 
бесчисленное множество уток всех возможных пород: 
кряковых, полукряковых, шилохвостых, чирков, ныр- 
ков и пр. Небольшие стаи то и дело перелетывали и но- 
сились над водою, а от выстрела поднимались такие тучи, 
что охотник невольно хватался одной рукой за шапку 
и протяжно говорил: фу-у! Мы пошли было с Ермолаем 
вдоль пруда, но, во-первых, у самого берега утка, 
птица осторожная, не держится; во-вторых, если даже 
какой-нибудь отсталый и неопытный чирок и подвергал- 
ся нашим выстрелам и лишался жизни, то достать его из 
сплошного майера наши собаки не были в состоянии: 
несмотря на самое благородное самоотвержение, они не 
могли ни плавать, ни ступать по дну и только даром 
резали свои драгоценные носы об острые края трост- 
НИКОВ. 

— Нет.— промолвил, наконец, Ермолай, — дело не- 
ладно: надо достать лодку... Пойдемте назад в Льгов. 
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Мы пошли. Не успели мы ступить несколько шагов, 
как нам навстречу из-за густой ракиты выбежала до- 
вольно дрянная легавая собака, и вслед за ней появился 
человек среднего роста, в синем сильно потертом сюр- 
туке, желтоватом жилете, панталонах цвета гри-де-лень 
или блё-д-амур, наскоро засунутых в дырявые сапоги, 
с красным платком на шее и одноствольным ружьем за 
плечами. Пока наши собаки, с обычным, их породе 
свойственным, китайским церемониалом, снюхивались 
с новой для них личностью, которая, видимо, трусила, 
поджимала хвост, закидывала уши и быстро переверты- 
валась всем телом, не сгибая коленей и скаля зубы, 
незнакомец подошел к нам и чрезвычайно вежливо по- 
клонился. Ему на вид было лет двадцать пять; его 
длинные русые волосы, сильно пропитанные квасом, 
торчали неподвижными косицами, — небольшие карие 
глазки приветливо моргали, — всё лицо, повязанное 
черным платком, словно от зубной боли, сладостно 
улыбалось. 

— Позвольте себя рекомендовать, — начал он мяг- 
ким и вкрадчивым голосом, — я здешний охотник Вла- 
димир... Услышав о вашем прибытии и узнав, что вы 
изволили отправиться на берега нашего пруда, решил- 
ся, если вам не будет противно, предложить вам свои 
услуги. 

Охотник Владимир говорил, ни дать ни взять, как 
провинциальный молодой актер, занимающий роли пер- 
вых любовников. Я согласился на его предложение и, 
не дойдя еще до Льгова, уже успел узнать его историю. 
Он был вольноотпущенный дворовый человек; в нежной 
юности обучался музыке, потом служил камердинером, 
знал грамоте, почитывал, сколько я мог заметить, кое- 
какие книжонки и, живя теперь, как многие живут на 
Руси, без гроша наличного, без постоянного занятия, 
питался только что не манной небесной. Выражался он 
необыкновенно изящно и, видимо, щеголял своими 
манерами; волокита тоже, должно быть, был страшный 
и, по всем вероятиям, успевал: русские девушки любят 
красноречие. Между прочим, он мне дал заметить, что 
посещает иногда соседних помещиков, и в город ездит 
в гости, и в преферанс играет, и с столичными людьми 
знается. Улыбался он мастерски и чрезвычайно разно- 

образно; особенно шла к нему скромная, сдержанная 
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улыбка, которая играла на его губах, когда он внимал 
чужим речам. Он вас выслушивал, он соглашался 
с вами совершенно, но все-таки не терял чувства собст- 
венного Достоинства и как будто хотел вам дать знать, 
что и он может, при случае, изъявить свое мнение. 
Ермолай, как человек не слишком образованный и уже 
вовсе не «субтильный», начал было его «тыкать. Надо 
было видеть, с какой усмешкой Владимир говорил ему: 
«Вы-с...» 

— Зачем вы повязаны платком? — спросил я его. — 
Зубы болят? 

— Нет-с,— возразил он, — это более пагубное след- 
ствие неосторожности. Был у меня приятель, хороший 
человек-с, но вовсе не охотник, как это бывает-с. Вот-с 
в один день говорит он мне: «Любезный друг мой, возь- 
ми меня на охоту: я любопытствую узнать — в чем со- 
стоит эта забава». Я, разумеется, не захотел отказать 
товарищу; достал ему, с своей стороны, ружье-с и взял 
его на охоту-с. Вот-с мы как следует поохотились; на- 
конец вздумалось нам отдохнуть-с. Я сел под деревом; 
он же, напротив того, с своей стороны, начал выки- 
дывать ружьем артикул-с, причем целился в меня. 
Я попросил его перестать, но, по неопытности своей, он 
не послушался-с. Выстрел грянул, и я лишился под- 
бородка и указательного перста правой руки. 

Мы дошли до Льгова. И Владимир, и Ермолай, оба 
решили, что без лодки охотиться было певозможно. 

— У Сучка есть дощаник *, — заметил Владимир, — 
да я не знаю, куда он его спрятал. Надобно сбегать 
к нему. 

— В кому? — спросил я. 

— А здесь человек живет, прозвище ему Сучок. 

Владимир отправился к Сучку с Ермолаем. Я сказал 
им, чго буду ждать их у церкви. Рассматривая могилы 
на кладбище, наткнулся я на почерневшую четырех- 
угольную урну с следующими надписями: на одной сто- 
роне французскими буквами: «С1 ой ТЬбворе Неплт, 
у1соп(е 4е ВНЛапеу» 1; на другой: «Под сим камнем по- 
гребено тело французского подданного. графа Бланжия; 


* Плоская лодка, сколоченная из старых барочных досок. 
+ «Здесь покоится Теофиль Анри. траф Бланжи» (франу.)- 
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родился 1737, умре 1799 года, всего жития его было 
62 года»; на третьей: «Мир его праху», а на четвертой: 


Под камнем сим лежит французский эмпгрант; 
Породу знатную имел он п талант, 

Супругу и семью оплакав избпянну, 

Покинул родину, тпранами попранпу; 

Российския страны достигнув берегов, 

Обрел па старости гостеприимный кров; 

Учил детей, родителей покопл... 

Всевышний судия его здесь успокоил... 


Приход Ермолая, Владимира и человека с странным 
прозвищем Сучок прервал мои размышления. 

Босоногий, оборванный и взъерошенный Сучок ка- 
зался с виду отставным дворовым, лет шестидесяти. 

— Есть у тебя лодка’? — спросил я. 

— Лодка есть, — отвечал он глухим и разбитым го- 
лосом, — да больно плоха. 


— А что? 
— Расклеилась; да из дырьев клепки повывалились. 
— Велика беда! — подхватил Ермолай. — Паклей 


заткнуть можно. 

— Известно, можно,— подтвердил Сучок. 

— Да ты кто? 

— Господский рыболов. 

— Вак же это ты рыболов, а лодка у тебя в такой 
неисправности? 

— Да в нашей реке и рыбы-то нету. 

— Рыба не любит ржавчины болотной, — с важно- 
стью заметил мой охотник. 

— Ну. — сказал я Ермолаю.— поди достапь пакли 
и справь нам лодку. Да поскорей. 

Ермолай ушел. 

— А ведь этак мы, пожалуй, и ко дну пойдем? — 
сказал я Владимиру. 

— Бог милостив, — отвечал он.— Во всяком случае 
должно предполагать, что пруд не глубок. 

— Да. он не глубок, — заметил Сучок, который го- 
ворил как-то странно. словно спросонья,— да на дне 
тина и трава. и весь он травой зарос. Впрочем, есть 
тоже и колдобины *. 


* Глубокое место, яма в пруде пили реке. 
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— Однако же. если трава так сильна, — заметил 
Владимир, — так и грести нельзя будет. 

— Да кто ж на дощаниках гребет? Надо пихаться. 
Я с вами поеду; у меня там есть шестик, — а то и лопа- 
той можно. 

— Лопатой неловко, до дна в ином месте, пожалуй, 
не достанешь, — сказал Владимир. 

— Оно правда, что неловко. 

Я присел на могилу в ожидании Ёрмолая. Владимир 
отошел, для приличия, несколько в сторону и тоже сел. 
Сучок продолжал стоять на месте, повеся голову и сло- 
жив, По старой привычке, руки за спиной. 

— Скажи, пожалуйста, — начал я, — давно ты здесь 
рыбаком? 

— Седьмой год пошел, — отвечал он, встрепенув- 
ШИСЬ. 

— А прежде чем ты занимался? 

— Прежде ездил кучером. 

— Ито ж тебя из кучеров разжаловал? 

— А новая барыня. 

— Какая барыня? 

— А что нас-то купила. Вы не изволите знать: Але- 
на Тимофевна, толстая такая... немолодая. 

— С чего ж она вздумала тебя в рыболовы произ- 
вести? 

— А богее знает. Приехала к нам из своей вотчины, 
из Тамбова, велела всю дворню собрать, да и вышла 
к нам. Мы сперва к ручке, и она ничего: не серчает... 
А потом и стала по порядку нас расспрашивать: чем за- 
нимался, в какой должности состоял? Дошла очередь 
до меня; вот и спрашивает: «Ты чем был?» Говорю: «Ку- 
чером». — «Кучером? Ну, какой ты кучер, посмотри 
на себя: какой ты кучер? Не след тебе быть кучером, 
а будь у меня рыболовом и бороду сбрей. На случай 
моего приезда к господскому столу рыбу поставляй, 
слышишь?..» С тех пор вот я в рыболовах и числюсь. 
«Да пруд у меня, смотри. содержать в порядке...» А как 
его содержать в порядке? 

— Чьи же вы прежде были? 

— А Сергея Сергеича Пехтерева. По наследствию 
ему достались. Да и он нами недолго владел, всего 
шесть годов. У него-то вот я кучером и ездил... да не 
в городе — там у него другие были, а в деревне. 
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— И ты смолоду всё был кучером? 

— Какое всё кучером! В кучера-то я попал при Сер- 
гее Сергеиче, а прежде поваром был, — но не городским 
тоже поваром, а так, в деревне. 

— У кого ж ты был поваром? 

— Ау прежнего барина, у Афанасия Нефедыча, у 
Сергея Сергеичина дяди. Льгов-то он купил, Афанасий 
Нефедыч купил, а Сергею Сергеичу именье-то по на- 
следствию досталось. 

— У кого купил? 

— Ау Татьяны Васильевны. 

— У какой Татьяны Васильевны? 

— А вот, что в запрошлом году умерла, под Болхо- 
вым... то бишь под Карачевым, в девках... И замужем 
не бывала. Не изволите знать? Мы к ней поступили от 
ее батюшки, от Василья Семеныча. Она-таки долгонько 
нами владела... годиков двадцать. 

— Что ж, ты и у ней был поваром? 

— Сперва точно был поваром, а то и в кофишенки 
попал. 

— Во что? 

— В кофишенки. 

— Это что за должность такая? 

— А не знаю, батюшка. При буфете состоял и Анто- 
ном назывался, а не Кузьмой. Так барыня приказать 
изволила. 

— Твое настоящее имя Кузьма? 

— Вузьма. 

— И ты всё время был кофишёнком? 

— Нет, не всё время: был и ахтером. 

— Неужели? 

— Как же, был... на кеятре играл. Барыня наша 
кеятр у себя завела. 

— Какие же ты роли занимал? 

— Чего изволите-с? 

— Что ты делал на театре? 

— А вы не знаете? Вот меня возьмут и нарядят; я 
так и хожу наряженный, или стою, или сижу, как там 
придется. Говорят: вот что говори, — я и говорю. Раз 
слепого представлял... Под каждую веку мне по горо- 
шине положили... Как же! 

— А потом чем был? 

— А потом опять в повара поступил. 


80 


— За что же тебя опять в повара разжаловали? 

— А брат у меня сбежал. 

— Ну, ау отца твоей первой барыни чем ты был? 

— А в разных должностях состоял: сперва в казач- 
ках находился, фалетором был, садовником, а то и До- 
езжачим. 

— Доезжачим?.. И с собаками ездил? 

— Ездил и с собаками, да убился: с лошадью упал и 
лошадь зашиб. Старый-то барин у нас был престрогий; 
велел меня выпороть да в ученье отдать в Москву, к са- 
пожнику. 

— Вак в ученье? Да ты, чай, не ребенком в доезжа- 
чие попал? 

— Да лет, этак, мне было двадцать с лишком. 

— Какое ж тут ученье в двадцать лет? 

— Стало быть, ничего, можно, коли барин приказал. 
Да он, благо, скоро умер, — меня в деревню и вернули. 

— Когда же ты поварскому-то мастерству обучился? 

Сучок приподнял свое худенькое и желтенькое лицо 
и усмехнулся. 

— Да разве этому учатся?.. Стряпают же бабы! 

— Ну, — промолвил я, — видал ты, Кузьма, виды 
на своем веку! Что ж ты теперь в рыболовах делаешь, 
коль у вас рыбы нету? 

— Ая, батюшка, не жалуюсь. И славу богу, что в 
рыболовы произвели. А то вот другого, такого же, как 
я, старика — Андрея Пупыря — в бумажную фабрику, 
в черпальную, барыня приказала поставить. Грешно, 
говорит, даром хлеб есть... А Пупырь-то еще на милость 
надеялся: у него двоюродный племянник в барской 
конторе сидит конторщиком: доложить обещался об нем 
барыне, напомнить. Вот те и напомнил!.. А Пупырь 
в моих глазах племяннику-то в ножки кланялся. 

— Есть у тебя семейство? Был женат? 

— Нет, батюшка, не был. Татьяна Васильевна по- 
койница — царство ей небесное! — никому не позволя- 
ла жениться. Сохрани бог! Бывало, говорит: «Ведь 
живу же я так, в Девках, что за баловство! чего им 
надо?» 

— Чем жеты живешь теперь? Жалованье получаешь? 

— Какое, батюшка, жалованье!.. Харчи выдают- 
ся — И то слава тебе, господи! много доволен. Продли 
бог века нашей госпоже! 
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Ермолай вернулся. 

— Справлена лодка, — произнес он сурово.— Сту- 
пай за шестом — ты!.. 

Сучок побежал за шестом. Во всё время моего раз- 
говора с бедным стариком охотник Владимир погляды- 
вал на него с презрительной улыбкой. 

— Глупый человек-с.— промолвил он. когда тот 
ушел, — совершенно необразованный человек, мужик-с, 
больше ничего-с. Дворовым человеком его назвать 
нельзя-с... и всё хвастал-с... Где ж ему быть актером-с, 
сами извольте рассуднть-с! Напрасно изволили беспо- 
коиться, изволили с ним разговаривать-с! 

Через четверть часа мы уже сидели в дощанике 
Сучка. (Собак мы оставили в избе под надзором кучера 
Иегудиила.) Нам не очень было ловко, но охотники 
народ неразборчивый. У тупого, заднего конца стоял 
Сучок и «пихался»; мы с Владимиром сидели на перекла- 
дине лодки; Ермолай поместился спереди, у самого 
носа. Несмотря на паклю, вода скоро появилась у нас 
под ногами. К счастью, погода была тихая, и пруд 
словно заснул. 

Мы плыли довольно медленно. Старик с трудом вы- 
дергивал из вязкой тины свой длинный шест, весь пере- 
путанный зелеными нитями подводных трав; сплошные 
круглые листья болотных лилий тоже мешали ходу на- 
шей лодки. Наконец мы добрались до тростников, и 
пошла потеха. Утки шумно поднимались, «срывались» 
с пруда, испуганные нашим неожиданным появлением 
в их владениях, выстрелы дружно раздавались вслед 
за ними, и весело было видеть, как эти кургузые птицы 
кувыркались на воздухе, тяжко шлепались об воду. 
Всех подстреленных уток мы, конечно, не достали: 
легко подраненные ныряли; иные, убитые наповал, па- 
дали в Такой густой майер, что даже рысьи глазки 
Ермолая не могли открыть их; но всё-таки к обеду 
лодка наша через край наполнилась дичью. 

Владимир. к великому утешению Ермолая, стрелял 
вовсе не отлично и после каждого неудачного выстрела 
удивлялся, осматривал и продувал ружье, недоумевал 
и, наконец, излагал нам причину, почему он промах- 
нулся. Ермолай стрелял, как всегда, победоносно, я — 
довольно плохо, по обыкновению. Сучок посматривал 
на нас глазами человека, смолоду состоявшего на бар- 
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ской службе, изредка кричал: «Вон, вон еще утица!» — 
и то и дело почесывал спину — не руками, а приведен- 
ными в движение плечами. Погода стояла прекрасная: 
белые круглые облака высоко и тихо неслись над нами, 
ясно отражаясь в воде; тростник шушукал кругом; 
пруд местами, как сталь, сверкал на солнце. Мы соби- 
рались вернуться в село, как вдруг с нами случилось 
довольно неприятное происшествие. 

Мы уже давно могли заметить, что вода к нам по- 
немногу всё набиралась в дощаник. Владимиру было 
поручено выбрасывать ее вон посредством ковша, похи- 
щенного, на всякий случай, моим предусмотрительным 
охотником у зазевавшейся бабы. Дело шло как следо- 
вало, пока Владимир не забывал своей обязанности. Но 
к концу охоты, словно на прощанье, утки стали подни- 
маться такими стадами, что мы едва успевали заря- 
жать ружья. В пылу перестрелки мы не обращали 
внимания на состояние нашего дощаника, — как вдруг, 
от сильного движения Ермолая (он старался достать 
убитую птицу и всем телом налег на край), наше вет- 
хое судно наклонилось, зачерпнулось и торжественно 
пошло ко дну, к счастью, не на глубоком месте. Мы 
вскрикнули, но уже было поздно: через мгновенье мы 
стояли в воде по горло, окруженные всплывшими те- 
лами мертвых уток. Теперь я без хохота вспомнить не 
могу испуганных и бледных лиц моих товарищей (веро- 
ятно, и мое лицо не отличалось тогда румянцем); но 
в ту минуту, признаюсь, мне и в голову не приходило 
смеяться. Каждый из нас держал свое ружье над голо- 
вой, п Сучок, должно быть, по привычке подражать 
господам, поднял шест свой кверху. Первый нарушил 
молчание Ермолай. 

— Тьфу ты, пропасть! — пробормотал он, плюнув 
в воду, — какая оказия! А всё ты, старый чёрт! — приба- 
вил он с сердцем, обращаясь к Сучку.— Что это у тебя 
за лодка? 

— Виноват, — пролепетал старик. 

— Да и ты хорош, — продолжал мой охотник, по- 
вернув голову в направлении Владимира, — чего смот- 
рел? чего не черпал? ты, ты, ты... 

Но Владимиру было уж не до возражений: он дро- 
жал, как лист, зуб на зуб не попадал, н совершенно 
бессмысленно улыбался. Куда девалось его красноре- 
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чине, его чувство тонкого приличия и собственного до- 
стоинства! 

Проклятый дощаник слабо колыхался под нашими 
ногами... В миг кораблекрушения вода нам показалась 
чрезвычайно холодной, но мы скоро обтерпелись. Когда 
первый страх прошел, я оглянулся; кругом, в десяти 
шагах от нас, росли тростники; вдали, над их верхуш- 
ками, виднелся берег. «Плохо!» — подумал я. 

— Как нам быть? — спросил я Ермолая. 

— А вот посмотрим: не ночевать же здесь, — отве- 
хил он. — На, ты, держи ружье,-- сказал он Владимиру. 

Владимир беспрекословно повиновался. 

— Пойду сыщу брод, — продолжал Ермолай с уве- 
ренностью, как будто во всяком пруде непременно 
должен существовать брод, — взял у Сучка шест и 
отправился в направлении берега, осторожно выщупы- 
вая дно. 

— Даты умеешь ли плавать? — спросил я его. 

— Нет, не умею, — раздался его голос из-за трост- 
ника. 

— Ну, так утонет,— равнодушно заметил Сучок, 
который и прежде испугался не опасности, а нашего 
гнева, и теперь, совершенно успокоенный, только из- 
редка отдувался и, казалось, не чувствовал никакой 
надобности переменить свое положение. 

— И без всякой пользы пропадет-с, — жалобно при- 
бавил Владимир. 

Ермолай не возвращался более часу. Этот час нам 
показался вечностью. Сперва мы перекликивались с 
ним очень усердно; потом он стал реже отвечать на 
наши возгласы, наконец умолк совершенно. В селе 
зазвонили к вечерне. Меж собой мы не разговаривали, 
даже старались не глядеть друг на друга. Утки носились 
над нашими головами; иные собирались сесть подле 
нас, но вдруг поднимались кверху, как говорится, «ко- 
лом», и с криком улетали. Мы начинали костенеть. 
Сучок хлопал глазами, словно спать располагался. 

Наконец, к неописанной нашей радости, Ермолай 
вернулся. 

— Ну, что? 

— Был на берегу; брод нашел... Пойдемте. 

Мы хотели было тотчас же отправиться; но он спер- 
ва достал под водой из кармана веревку, привязал уби- 
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тых уток за лапки, взял оба конца в зубы и побрел 
вперед; Владимир за ним, я за Владимиром. Сучок за- 
мыкал шествие. До берега было около двухсот шагов, 
Ермолай шел смело и безостановочно (так хорошо за- 
метил он дорогу), лишь изредка покрикивая: «Левей, — 
тут направо колдобина! или: «Правей,— тут налево 
завязнешь...» Иногда вода доходила нам до горла, и 
раза два бедный Сучок, будучи ниже всех нас ростом, 
захлебывался и пускал пузыри: «Ну, ну, ну!» — грозно 
кричал на него Ермолай, — и Сучок карабкался, болтал 
ногами, прыгал и таки выбирался на более мелкое 
место, но даже в крайности не решался хвататься за 
полу моего сюртука. Измученные, грязные, мокрые, 
мы достигли, наконец, берега. 

Часа два спустя мы уже все сидели, по мере возмож- 
ности обсушенные, в большом сенном сарае и собира- 
лись ужинать. Кучер Иегудиил, человек чрезвычайно 
медлительный, тяжелый на подъем, рассудительный и 
заспанный, стоял у ворот и усердно потчевал табаком 
Сучка. (Я заметил, что кучера в России очень скоро 
дружатся.) Сучок нюхал с остервенением, до тошноты: 
плевал, кашлял и, по-видимому, чувствовал большое 
удовольствие. Владимир принимал томный вид, накло- 
нял головку набок и говорил мало. Ермолай вытирал 
наши ружья. Собаки с преувеличенной быстротой вер- 
тели хвостами в ожидании овсянки; лошади топали и 
ржали под навесом... Солнце садилось; широкими баг- 
ровыми полосами разбегались его последние лучи; зо- 
лотые тучки расстилались по небу всё мельче и мельче, 
словно вымытая, расчесанная волна... На селе разда- 
вались песни. 


БЕЖИН ЛУГ 


Был прекрасный июльский день, один из тех дней, 
которые случаются только тогда, когда погода устано- 
вилась надолго. С самого раннего утра небо ясно; утрен- 
няя заря не пылает пожаром: она разливается кротким 
румянцем. Солнце — не огнистое, не раскаленное, как 
во время знойной засухи, не тускло-багровое, как перед 
бурей, но светлое и приветно лучезарное — мирно 
всплывает под узкой п длинной тучкой, свежо просияет 
и погрузится в лиловый ее туман. Верхний, тонкий край 
растянутого облачка засверкает змейками; блеск их по- 
добен блеску кованого серебра... Но вот опять хлынули 
играющие лучи, — и весело и величаво, словно взлетая, 
поднимается могучее светило. Около полудня обыкно- 
венно появляется множество круглых высоких облаков, 
золотисто-серых, с нежными белыми краями. Подобно 
островам, разбросанным по бесконечно разлившейся 
реке, обтекающей их глубоко прозрачными рукавами 
ровной синевы, они почти не трогаются с места; далее, 
к небосклону, они сдвигаются, теснятся, синевы между 
ними уже не видать; но сами они так же лазурны, как 
небо: они все насквозь проникнуты светом и теплотой. 
Цвет небосклона, легкий, бледно-лиловый, не изменяет- 
ся во весь день и кругом одинаков; нигде не темнеет, 
не густеет гроза; разве кое-где протянутся сверху вниз 
голубоватые полосы: то сеется едва заметный дождь. 
К вечеру эти облака исчезают; последние из них, чер- 
новатые и неопределенные, как дым, ложатся розовыми 
клубами напротив заходящего солнца; на месте, где оно 
закатилось так же спокойно, как спокойно взошло на 
небо, алое сиянье стоит недолгое время над потемнев- 
шей землей, и, тихо мигая, как бережно несомая свечка, 
затеплится на нем вечерняя звезда. В такие дни краски 
все смягчены; светлы, но не ярки; на всем лежит печать 
какой-то трогательной кротости. В такие дни жар бы- 
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вает иногда весьма силен, иногда даже «парит» по ска- 
там полей; но ветер разгоняет, раздвигает накопивший- 
ся зной, и вихри-круговороты — несомненный признак 
постоянной погоды — высокими белыми столбами гуля- 
ют по дорогам через пашню. В сухом и чистом воздухе 
пахнет полынью, сжатой рожью, гречихой; даже за час 
до ночи вы не чувствуете сырости. Подобной погоды 
желает земледелец для уборки хлеба... 

В такой точно день охотился я однажды за тетере- 
вами в Чернском уезде, Тульской губернии. Я нашел 
и настрелял довольно много дичи; наполненный ягдташ 
немилосердно резал мне плечо; но уже вечерняя заря 
погасала, и в воздухе, еще светлом, хотя не озаренном 
более лучами закатившегося солнца, начинали густеть 
и разливаться холодные тени, когда я решился, нако- 
нец, вернуться к себе домой. Быстрыми шагами прошел 
я длинную «площадь» кустов, взобрался на холм и, вме- 
сто ожиданной знакомой равнины с дубовым леском 
направо и низенькой белой церковью в отдалении, уви- 
дал совершенно другие, мне не известные места. У ног 
моих тянулась узкая долина; прямо, напротив, крутой 
стеной возвышался частый осинник. Я остановился в 
недоумении, оглянулся... «Эге! — подумал я, — да это я 
совсем не туда попал: я слишком забрал вправо», — 
и, сам дивясь своей ошибке, проворно спустился с хол- 
ма. Меня тотчас охватила неприятная, неподвижная 
сырость, точно я вошел в погреб; густая высокая трава 
на Дне долины, вся мокрая, белела ровной скатертью; 
ходить по ней было как-то жутко. Я поскорей выкараб- 
кался на другую сторону и пошел, забирая влево, вдоль 
осинника. Летучие мыши уже носились над его заснув- 
шими верхушками, таинственно кружась и дрожа на 
смутно-ясном небе; резво и прямо пролетел в вышине 
запоздалый ястребок, спеша в свое гнездо. «Вот как 
только я выйду на тот угол, — думал я про себя, — тут 
сейчас п будет дорога, а с версту крюку я дал!» 

Я добрался, наконец, до угла леса, но там не было 
никакой дороги: какие-то некошеные, низкие кусты ши- 
роко расстилались передо мною, а за ними, далёеко-да- 
л6ко, виднелось пустынное поле. Я опять остановился. 
«Что за притча?.. Да где же я?» Я стал припоми- 
нать, как и куда ходил в течение дня... «9! да это Пара- 
хпнские кусты! — воскликнул я наконец, — точно! вон 
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это, должно быть, Синдеевская роща... Да как же это я 
сюда зашел? Так далеко?.. Странно! Теперь опять нужно 
вправо взять». 

Я пошел вправо, через кусты. Между тем ночь при- 
ближалась и росла, как грозовая туча; казалось, вместе 
с вечерними парами отовсюду поднималась и даже с 
вышины лилась темнота. Мне попалась какая-то нетор- 
ная, заросшая дорожка; я отправился по ней, внима- 
тельно поглядывая вперед. Всё кругом быстро чернело 
и утихало, — одни перепела изредка кричали. Неболь- 
шая ночная птица, неслышно и низко мчавшаяся на 
своих мягких крыльях, почти наткнулась на меня и пуг- 
ливо нырнула в сторону. Я вышел на опушку кустов 
и побрел по полю межой. Уже я с трудом различал 
отдаленные предметы; поле неясно белело вокруг; за 
ним, с каждым мгновением надвигаясь, громадными 
клубами вздымался угрюмый мрак. Глухо отдавались 
мои шаги в застывающем воздухе. Побледневшее небо 
стало опять синеть — но то уже была синева ночи. Звез- 
дочки замелькали, зашевелились на нем. 

Что я было принял за рощу, оказалось темным и 
круглым бугром. «Да где же это я?» — повторил я опять 
вслух, остановился в третий раз и вопросительно по- 
смотрел на свою английскую желто-пегую собаку Диан- 
ку, решительно умнейшую изо всех четвероногих тва- 
рей. Но умнейшая из четвероногих тварей толеко 
повиляла хвостиком, уныло моргнула усталыми глаз- 
ками и не подала мне никакого дельного совета. Мне ста- 
ло совестно перед ней, и я отчаянно устремился вперед, 
словно вдруг догадался, куда следовало идти, обогнул 
бугор и очутился в неглубокой, кругом распаханной 
лощине. Странное чувство тотчас овладело мной. Лощи- 
на эта имела вид почти правильного котла с пологими 
боками; на дне ее торчало стоймя несколько больших 
белых камней, — казалось, они сползлись туда для тай- 
ного совещания, — и до того в ней было немо и глухо, 
так плоско, так уныло висело над нею небо, что сердце 
у меня сжалось. Какой-то зверок слабо и жалобно писк- 
нул между камней. Я поспешил выбраться назад на 
бугор. До сих пор я всё еще не терял надежды сыскать 
дорогу домой; но тут я окончательно удостоверился в 
том, что заблудился совершенно, и, уже нисколько не 
стараясь узнавать окрестные места, почти совсем пото-— 
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нувшие во мгле, пошел себе прямо, по звездам — науда- 
лую... Около получаса шел я так, с трудом переставляя 
ноги. Казалось, отроду ‚не бывал я в таких пустых ме- 
стах: нигде не мерцал огонек, не слышалось никакого 
звука. Один пологий холм сменялся другим, поля бес- 
конечно тянулись за полями, кусты словно вставали 
вдруг из земли перед самым моим носом. Я всё шел и 
уже собирался было прилечь где-нибудь до утра, как 
вдруг очутился над страшной бездной. 

Я быстро отдернул занесенную ногу и, сквозь едва 
прозрачный сумрак ночи, увидел далеко под собою 
огромную равнину. Широкая река огибала ее уходящим 
от меня полукругом; стальные отблески воды, изредка 
и смутно мерцая, обозначали ее теченье. Холм, на кото- 
ром я находился, спускался вдруг почти отвесным обры- 
вом; его громадные очертания отделялись, чернея, от 
синеватой воздушной пустоты, и прямо подо мною, в 
углу, образованном тем обрывом и равниной, возле реки, 
которая в этом месте стояла неподвижным, темным зер- 
калом, под самой кручью холма, красным пламенем 
горели и дымились друг подле дружки два огонька. 
Вокруг них копошились люди, колебались тени, иногда 
ярко освещалась передняя половина маленькой кудря- 
вой головы... 

Я узнал, наконец, куда я зашел. Этот луг славится 
в наших околотках под названием Бежина луга... Но 
вернуться домой не было никакой возможности, особен- 
но в ночную пору; ноги подкашивались подо мной от 
усталости. Я решился подойти к огонькам и в обществе 
тех людей, которых принял за гуртовщиков, дождаться 
зари. Я благополучно спустился вниз, но не успел 
выпустить из рук последнюю ухваченную мною ветку, 
как вдруг две большие, белые, лохматые собаки со 
злобным лаем бросились на меня. Детские звонкие го- 
лоса раздались вокруг огней; два-три мальчика быстро 
поднялись с земли. Я откликнулся на их вопроситель- 
ные крики. Они подбежали ко мне, отозвали тотчас 
собак, которых особенно поразило появление моей Ди- 
анки, п я подошел к ним. 

Я ошибся, приняв людей, сидевших вокруг тех 
огней, за гуртовщиков. Это просто были крестьянские 
ребятишки из соседних деревень, которые стерегли та- 
бун. В жаркую летнюю пору лошадей выгоняют у нас 
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на ночь кормиться в поле: днем мухи и оводы не дали 
бы им покоя. Выгонять перед вечером и пригонять на 
утренней. заре табун — большой праздник для кресть- 
янских мальчиков. Сидя без шапок и в старых полу- 
шубках на самых бойких клячонках, мчатся они с весе- 
лым гиканьем и криком, болтая руками и ногами. высо- 
ко подпрыгивают, звонко хохочут. Легкая пыль желтым 
столбом поднимается и несется по дороге; далеко 
разносится дружный топот, лошади бегут, навострив 
уши; впереди всех, задравши хвост и беспрестанно 
меняя ногу, скачет какой-нибудь рыжий космач, с 
репейником в спутанной гриве. 

Я сказал мальчикам, что заблудился, и подсел к 
ним. Они спросили меня, откуда я, помолчали, посторо- 
нились. Мы немного поговорили. Я прилег под обгло- 
данный кустик и стал глядеть кругом. Картина была 
чудесная: около огней дрожало и как будто замирало, 
упираясь в темноту, круглое красноватое отражение; 
пламя, вспыхивая, изредка забрасывало за черту того 
круга быстрые отблески; тонкий язык света лизнет го- 
лые сучья лозника и разом исчезнет; острые, длинные 
тени, врываясь на мгновенье, в свою очередь, добегали 
до самых огоньков: мрак боролся со светом. Иногда, 
когда пламя горело слабее и кружок света суживался, 
из надвинувшейся тьмы внезапно выставлялась лоша- 
диная голова, гнедая, с извилистой проточиной, или 
вся белая, внимательно и тупо смотрела на нас, проворно 
жуя длинную траву, и, снова опускаясь, тотчас скры- 
валась. Только слышно было, как она продолжала же- 
вать и отфыркивалась. Из освещенного места трудно 
разглядеть, что делается в потемках, и потому вблизи 
всё казалось задернутым почти черной завесой; но да- 
лее к небосклону длинными пятнами смутно виднелись 
холмы и леса. Темное чистое небо торжественно и не- 
объятно высоко стояло над нами со всем своим таин- 
ственным великолепием. Сладко стеснялась грудь, 
вдыхая тот особенный, томительный и свежий запах — 
запах русской летней ночи. Кругом не слышалось почти 
никакого шума... Лишь изредка в близкой реке с вне- 
запной звучностью плеснет большая рыба и прибреж- 
ный тростник слабо зашумит, едва поколебленный на- 
бежавшей волной... Одни огоньки тихонько потрески- 
вали. 
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Мальчики сидели вокруг их; тут же сидели и те две 
собаки, которым так было захотелось меня съесть. Они 
еще долго не могли примириться с моим присутствием 
и, сонливо щурясь и косясь на огонь, изредка рычали 
с необыкновенным чувством собственного достоинства; 
сперва рычали, а потом слегка визжали, как бы сожа- 
лея о невозможности исполнить свое желание. Всех 
мальчиков было пять: Федя, Павлуша, Ильюша, Костя 
и Ваня. (Из их разговоров я узнал их имена и намерен 
теперь же познакомить с ними читателя.) 

Первому, старшему изо всех, Феде, вы бы дали лет 
четырнадцать. Это был стройный мальчик, с красивыми 
и тонкими, немного мелкими чертами лица, кудрявыми 
белокурыми волосами, светлыми глазами и постоянной 
полувеселой, полурассеянной улыбкой. Он принадле- 
жал, по всем приметам, к богатой семье и выехал-то 
в поле ие по нужде, а так, для забавы. На нем была 
пестрая ситцевая рубаха с желтой каемкой; небольшой 
новый армячок, надетый внакидку, чуть держался 
на его узеньких плечиках; на голубеньком поясе висел 
гребешок. Сапоги его с низкими голенищами были 
точно его сапоги — не отцовские. У второго мальчика, 
Павлуши, волосы были всклоченные, черные, глаза се- 
рые, скулы широкие, лицо бледное, рябое, рот большой, 
но правильный, вся голова огромная, как говорится, с 
пивной котел, тело приземистое, неуклюжее. Малый был 
неказистый — что и говорить! — а все-таки он мне по- 
нравился: глядел он очень умно и прямо, да и в голосе 
у него звучала сила. Одеждой своей он щеголять не 
мог: вся она состояла из простой замашной рубахи да 
из заплатанных портов. Лицо третьего, Ильюши, было 
довольно незначительно: горбоносое, вытянутое, под- 
слеповатое, оно выражало какую-то тупую, болезненную 
заботливость; сжатые губы его не шевелились, сдвину- 
тые брови не расходились — он словно всё щурился от 
огня. Ёго желтые, почти белые волосы торчали острыми 
косицами из-под низенькой войлочной шапочки, кото- 
рую он обеими руками то и дело надвигал себе на уши. 
На нем были новые лапти и онучи; толстая веревка, 
три раза перевитая вокруг стана, тщательно стягивала 
его опрятную черную свитку. И ему и Павлуше на вид 
было не более двенадцати лет. Четвертый, Костя, маль- 
чик лет десяти, возбуждал мое любопытство своим за- 
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думчивым и печальным взором. Всё лицо его было неве- 
лико, худо, в веснушках, книзу заострено, как у белки: 
губы едва было можно различить; но странное впечат- 
ление производили его большие, черные, жидким блес- 
ком блестевшие глаза: они, казалось, хотели что-то 
высказать, для чего на языке, — на его языке по край- 
ней мере, — не было слов. Он был маленького роста, 
сложения тщедушного и одет довольно бедно. Послед- 
него, Ваню, я сперва было и не заметил: он лежал на 
земле, смирнехонько прикорнув под угловатую рого- 
жу, и толькь изредка выставлял из-под нее свою русую 
кудрявую голову. Этому мальчику было всего лет семь. 

Итак, я лежал под кустиком в стороне и поглядывал 
на мальчиков. Небольшой котельчик висел над одним 
из огней; в нем варились «картошки». Павлуша наблю- 
цал за ним и, стоя на коленях, тыкал щепкой в закипав- 
шую воду. Федя лежал, опершись на локоть и раскинув 
полы своего армяка. Ильюша сидел рядом с Костей и всё 
так же напряженно щурился. Костя понурил немного 
голову и глядел куда то вдаль. Ваня не шевелился под 
своей рогожей. Я притворился спящим. Понемногу 
мальчики опять разговорились. 

Сперва они покалякали о том и сем, о завтрашних 
работах, о лошадях; но вдруг Федя обратился к Ильюше 
и, как бы возобновляя прерванный разговор, спросил 
его: 

— Ну, и что ж ты, так и видел домового? 

— Нет, я его не видал, да его и видеть нельзя, — 
отвечал Ильюша сиплым и слабым голосом, звук кото- 
рого как нельзя более соответствовал выражению его 
лица, — а слышал... Да и не я один. 

— А ону вас где водится? — спросил Павлуша. 

— В старой рольне *. 

— А разве вы на фабрику ходите? 

— Вак же, ходим. Мы с братом, с Авдюшкой, в ли- 
совщиках состоим **. 

— Вишь ты — фабричные!.. 

— Ну, так как же ты его слышал? — спросил Федя. 


* «Рольней» или «черпальней» на бумажных фабриках на- 
зывается то строение, где в чанах вычерпывают бумагу. Оно на- 
ходится у самой плотины, под колесом. 

** «Лисовщики» гладят, скоблят бумагу. 
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— А вот как. Пришлось нам с братом Авдюшкой, 
да с Федором Михеевским, да с Ивашкой Косым, да 
с другим Ивашкой, что с Красных Холмов, да еще с 
Ивашкой Сухоруковым, да еще были там другие ребя- 
тишки; всех было нас ребяток человек десять — как 
есть вся смена; но а пришлось нам в рольне заночевать, 
то есть не то чтобы этак пришлось, а Назаров, над- 
смотрщик, запретил; говорит: «Что, мол, вам, ребяткам, 
домой таскаться; завтра работы много, так вы, ребятки, 
домой не ходите». Вот мы остались и лежим все вместе, 
и зачал Авдюшка говорить, что, мол, ребята, ну, как 
домовой придет?.. И не успел он, Авдей-от, проговорить, 
как вдруг кто-то над головами у нас и заходил; но а 
лежали-то мы внизу, а заходил он наверху, у колеса. 
Слышим мы: ходит, доски под ним так и гнутся, так и 
трещат; вот прошел он через наши головы; вода вдруг 
по колесу как зашумит, зашумит; застучит, застучит 
колесо, завертится; но а заставки у дворца-то * спуще- 
ны. Дивимся мы: кто ж это их поднял, что вода пошла; 
однако колесо повертелось, повертелось да и стало. 
Пошел тот опять к двери наверху да по лестнице сиу- 
щаться стал, и этак спущается, словно не торопится; 
ступеньки под ним так даже и стонут... Ну, подошел 
тот к нашей двери, подождал, подождал — дверь вдруг 
вся так и распахнулась. Всполохнулись мы, смотрим — 
ничего... Вдруг, глядь, у одного чана форма ** зашеве- 
лилась, поднялась, окунулась, походила, походила этак 
по воздуху, словно кто ею полоскал, да и опять на место. 
Потом у другого чана крюк снялся с гвоздя да опять 
на гвоздь; потом будто кто-то к двери пошел да вдруг 
как закашляет, как заперхает, словно овца какая, Да 
зычно так... Мы все так ворохом и свалились, друг под 
дружку полезли... Уж как же мы напужались о ту пору! 

— Вишь как! — промолвил Павел. — Чего ж он рас- 
кашлялся? 

— Не знаю; может, от сырости. 

Все помолчали. 

— А что, — спросил Федя, — картошки сварились? 

Павлуша пощупал их. 


* «Дворцом» называется у нас место, по которому вода бе- 
ит на колесо. 
** Сетка, которой бумагу черпают. 
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— Нет, еще сыры... Вишь, плеснула, — прибавил он, 
повернув лицо в направлении реки, — должно быть, 
щука... А вон звездочка покатилась. 

—- Нет, я вам что, братцы, расскажу, — заговорил 
Костя тонким голоском,— послушайте-ка, намеднись 
что тятя при мне рассказывал. 

— Ну, слушаем, — с покровительствующим видом 
сказал Федя. 

— Вы ведь знаете Гаврилу, слободского плотника? 

— Ну да; знаем. 

— А знаете ли, отчего он такой всё невеселый, всё 
молчит, знаете? Вот отчего он такой невеселый. Пошел 
он раз, тятенька говорил, — пошел он, братцы мои, 
в лес по орехи. Вот пошел он в лес по орехи да и заблу- 
дился; зашел — бог знает куды зашел. Уж он ходил, хо- 
дил, братцы мои, — нет! не может найти дороги; а уж 
ночь на дворе. Вот и присел он под дерево; давай, мол, 
дождусь утра, — присел и задремал. Вот задремал и 
слышит вдруг, кто-то его зовет. Смотрит — никого. 
Он опять задремал — опять зовут. Он опять глядит, 
глядит: а перед ним на ветке русалка сидит, качается и 
его к себе зовет, а сама помирает с0 смеху, смеется... А 
месяц-то светит сильно, так сильно, явственно светит 
месяц — всё, братцы мои, видно. Вот зовет она его, и 
такая вся сама светленькая, беленькая сидит на ветке, 
словно плотичка какая или пескарь, — а то вот еще карась 
бывает такой белесоватый, серебряный... Гаврила-то 
плотник так и обмер, братцы мои, а она знай хохочет 
да его всё к себе этак рукой зовет. Уж Гаврила было и 
встал, послушался было русалки, братцы мои, да, 
знать, господь его надоумил: положил-таки на себя 
крест... А уж как ему было трудно крест-то класть, 
братцы мои; говорит, рука просто как каменная, не 
ворочается... Ах ты этакой, а!.. Вот как положил он 
крест, братцы мои, русалочка-то и смеяться перестала, 
да вдруг как заплачет... Плачет она, братцы мои, глаза 
волосами утирает, а волоса у нее зеленые, что твоя ко- 
нопля. Вот поглядел, поглядел на нее Гаврила, да и 
стал ее спрашивать: «Чего ты, лесное зелье, плачешь?» 
А русалка-то как взговорит ему: «Не креститься бы те- 
бе, говорит, человече, жить бы тебе со мной на веселии 
до конца дней; а плачу я, убиваюсь оттого, что ты крес- 
тился; да не я одна убиваться буду: убивайся’же и ты 
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до конца дней». Тут она, братцы мои, пропала, а Гаври- 
ле тотчас и понятственно стало, как ему из лесу, то есть, 
выйти... А только с тех пор вот он всё невеселый ходит. 

— Эка! — проговорил Федя после недолгого молча- 
нья, — Да как же это может этакая лесная нечисть хре- 
стиянскую душу спортить, — он же ее не послушался? 

— Да вот поди ты! — сказал Костя. — И Гаврила 
баил, что голосок, мол, у ней такой тоненький, жалоб- 
ный, как у жабы. 

— Твой батька сам это рассказывал? — продолжал 
Федя. 

— Сам. Я лежал на полатях, всё слышал. 

— Чудное дело! Чего ему быть невеселым?.. А, знать, 
он ей понравился, что позвала его. 

— Да, понравился! — подхватил Ильюша. — Как же! 
Защекотать она его хотела, вот что она хотела. Это 
ихнее дело, этих русалок-то. 

— А ведь вот и здесь должны быть русалки, — заме- 
тил Федя. 

— Нет, — отвечал Костя, — здесь место чистое, воль- 
ное. Одно — река близко. 

Все смолкли. Вдруг, где-то в отдалении, раздался 
протяжный, звенящий, почти стенящий звук, один из 
тех непонятных ночных звуков, которые возникают 
иногда среди глубокой тишины, поднимаются, стоят в 
воздухе и медленно разносятся наконец, как бы зами- 
рая. Прислушаешься — и как будто нет ничего, а зве- 
нит. Казалось, кто-то долго, долго прокричал под самым 
небосклоном, кто-то другой как будто отозвался ему 
в лесу тонким, острым хохотом, и слабый, шипящий 
свист промчался по реке. Мальчики переглянулись, 
вздрогнули... 

— С нами крестная сила! — шепнул Илья. 

— Эх вы, вороны! — крикнул Павел, — чего вспо- 
лохнулись? Посмотрите-ка, картошки сварились. (Все 
пододвинулись к котельчику и начали есть дымящийся 
картофель; один Ваня не шевельнулся.) Что же ты? — 
сказал Павел. 

Но он не вылез из-под своей рогожи. Котельчик ско- 
ро весь опорожнился. 

— А слыхали вы, ребятки, — начал Ильюша, — что 
намеднись у нас на Варнавицах приключилось? 

— На плотине-то? — спросил Федя. 
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— Да, да, на плотине, на прорванной. Вот уж нечи- 
стое место, так нечистое, и глухое такое. Кругом всё 
такие буераки, овраги, а в оврагах всё казюли * во- 
дятся. 

— Ну, что такое случилось? сказывай... 

— А вот что случилось. Ты, может быть, Федя, не 
знаешь, а только там у нас утопленник похоронен; а 
утопился он давным-давно, как пруд еще был глубок; 
только могилка его еще видна, да и та чуть видна: 
так — бугорочек... Вот на днях зовет приказчик псаря 
Ермила; говорит: «Ступай, мол, Ермил, на пошту». 
Ермил у нас завсегда на пошту ездит; собак-то он всех 
своих поморил: не живут они у него отчего-то, так-таки 
никогда и не жили, а псарь он хороший, всем взял. Вот 
поехал Ёрмил за поштой, да и замешкался в городе, но 
а едет назад уж он хмелён. А ночь, и светлая ночь: ме- 
сяц светит... Вот и едет Ермил через плотину: такая уж 
его дорога вышла. Едет он этак, псарь Ермил, и видит: 
у утопленника на могиле барашек, белый такой, кудря- 
вый, хорошенький, похаживает. Вот и думает Ермил: 
«Сем возьму его, — что ему так пропадать», да и слез, 
и взял его на руки... Ноа барашек — ничего. Вот идет 
Ермил к лошади, а лошадь от него таращится, храпит, 
головой трясет; однако он ее отпрукал, сел на нее с 
барашком и поехал опять: барашка перед собой дер- 
жит. Смотрит он на него, и барашек ему прямо в глаза 
так и глядит. Жутко ему стало, Ермилу-то псарю: что, 
мол, не помню я, чтобы этак бараны кому в глаза смо- 
трели; однако ничего; стал он его этак по шерсти гла- 
дить, — говорит: «Бяша, бяша!» А баран-то вдруг как 
оскалит зубы, да ему тоже: «Бяша, бяша...» 

Не успел рассказчик произнести это последнее слово, 
как вдруг обе собаки разом поднялись, с судорожным 
лаем ринулись прочь от огня и исчезли во мраке. Все 
мальчики перепугались. Ваня выскочил из-под своей 
рогожи. Павлуша с криком бросился вслед за собаками. 
Лай их быстро удалялся... Послышалась беспокойная 
беготня встревоженного табуна. Павлуша громко кри- 
чал: «Серый! Жучка!..» Через несколько мгновений лай 
замолк; голос Павла принесся уже издалека... Прошло 
еще немного времени; мальчики с недоумением пере- 


* По-орловскому: змеи. 
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глядывались, как бы выжидая, что-то будет... Внезапно 
раздался топот скачущей лошади; круто остановилась 
она у самого костра, и, уцепившись за гриву, проворно 
спрыгнул с нее Павлуша. Обе собаки также вскочили 
в кружок света и тотчас сели, высунув красные языки. 

— Что там? что такое? — спросили мальчики. 

— Ничего, — отвечал Павел, махнув рукой на ло- 
шадь, — так, что-то собаки зачуяли. Я думал, волк, — 
прибавил он равнодушным голосом, проворно дыша 
всей грудью. 

Я невольно полюбовался Павлушей. Он был очень 
хорош в это мгновение. Его некрасивое лицо, оживлен- 
ное быстрой ездой, горело смелой удалью и твердой 
решимостью. Без хворостинки в руке, ночью, он, нимало 
не колеблясь, поскакал один на волка... «Что за слав- 
ный мальчик!» — думал я, глядя на него. 

— А видали их, что ли, волков-то? — спросил тру- 
сишка Костя. 

— Их всегда здесь много, — отвечал Павел, — да 
они беспокойны только зимой. 

Он опять прикорнул перед огнем. Садясь на землю, 
уронил он руку на мохнатый затылок одной из собак, 
и долго не поворачивало головы обрадованное живот- 
ное, с признательной гордостью посматривая сбоку на 
Павлущу. 

Ваня опять забился под рогожку. 

— А какие ты нам, Илюшка, страхи рассказывал, — 
заговорил Федя, которому, как сыну богатого кресть- 
янина, приходилось быть запевалой (сам же он говорил 
мало, как бы боясь уронить свое достоинство). — Да 
и собак тут нелегкая дернула залаять... А точно, я слы- 
шал, это место у вас нечистое. 

— Варнавицы?.. Еще бы! еще какое нечистое! Там 
не раз, говорят, старого барина видали — покойного 
барина. Ходит, говорят, в кафтане долгополом и всё это 
этак охает, чего-то на земле ищет. Его раз дедушка 
Трофимыч повстречал: «Что, мол, батюшка, Иван Ива- 
ныч, изволишь искать на земле?» 

— Он его спросил? — перебил изумленный Федя. 

— Да, спросил. 

— Ну, молодец же после этого Трофимыч... Ну, и 
что ж тот? 

— Разрыв-травы, говорит, ищу. Да так глухо гово- 
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рит, глухо: — разрыв-травы. — А на что тебе, батюшка 


Иван Иваныч, разрыв-травы? — Давит, говорит, могила 
давит, Трофимыч: вон хочется. вон... 

— Вишь какой! — заметил Федя, — мало, знать, 
пожил. 

— Экое диво! — промолвил Костя. — Я думал, по- 


койников можно только в родительскую субботу видеть. 

— Покойников во всяк час видеть можно, — с уве- 
ренностью подхватил Ильюша, который, сколько я мог 
заметить, лучше других знал все сельские поверья... — 
Ноа в родительскую субботу ты можешь и живого уви- 
дать, за кем, то есть, в том году очередь помирать. 
Стоит только ночью сесть на паперть на церковную да 
всё на дорогу глядеть. Те и пойдут мимо тебя по дороте, 
кому, то есть, умирать в том году. Вот у нас в прошлом 
году баба Ульяна на паперть ходила. 

— Ну, и видела она кого-нибудь? — с любопытст- 
вом спросил Костя. 

— Нак же. Перво-наперво она сидела долго, долго, 
никого не видала и не слыхала... только всё 
как будто собачка этак залает, залает где-то... Вдруг, 
смотрит: идет по дорожке мальчик в одной рубашонке. 
Она приглянулась — Ивашка Федосеев идет... 

— Тот, что умер весной’? — перебил Федя. 

— Тот самый. Идет и головушки не подымает... 
А узнала его Ульяна... Но а потом смотрит: баба идет. 
Она вглядываться, вглядываться — ах ты, господи! — 
сама идет по дороге, сама Ульяна. 

— Неужто сама? — спросил Федя. 

— Ей-богу, сама. 

— Ну что ж, ведь она еще не умерла? 

— Да году-то еще не прошло. А ты посмотри на нее: 
в чем душа держится. 

Все опять притихли. Павел бросил горсть сухих 
сучьев на огонь. Резко зачернелись они на внезапно 
вспыхнувшем пламени, затрещали, задымились и пошлн 
коробиться, приподнимая обожженные концы. Отраже- 
ние света ударило, порывисто дрожа, во все стороны, 
особенно кверху. Вдруг откуда ни возьмись белый голу- 
бок, — налетел прямо в это отражение, пугливо повер- 
телся на одном месте, весь обливаясь горячим блеском, 
и исчез, звеня крылами. 

— Знать, от дому отбился, — заметил Павел.— 


98 


Теперь будет лететь, покуда на что наткнется, п где 
ткнет, там и ночует до зари. 

— А что, Павлуша, — промолвил Костя, — не пра- 
ведная ли эта душа летела на небо, ась? 

Павел бросил другую горсть сучьев на огонь. 

— Может быть, — проговорил он наконец. 

— А скажи, пожалуй, Павлуша, — начал Федя, — 
что, у вас тоже в Шаламове было видать предвидёнье- 
то небесное? * 

— Как солнца-то не стало видно? Как же. 

— Чай, напугались и вы? 

— Да не мы одни. Барин-то наш, хоша и толковал 
нам папредки, что, дескать, будет вам предвидёнье, а 
как затемнело, сам, говорят, так перетрусился, что на- 
поди. А на дворовой избе баба стряпуха, так та, как 
только затемнело, слышь, взяла да ухватом все горшки 
перебила в печи: «Кому теперь есть, говорит, насту- 
пило светопрестановление». Так шти и потекли. А у нас 
на деревне такие, брат, слухи ходили, что, мол, белые 
волки по земле побегут, людей есть будут, хищная пти- 
ца полетит, а то и самого Тришку ** увидят. 

— Какого это Тришку? — спросил Костя. 

— А ты не знаешь? — с жаром подхватил Илью- 
ша, — ну, брат, откентелева же ты, что Тришки не 
знаешь? Сидни же у вас в деревне сидят, вот уж точно 
спдни! Тришка — эвто будет такой человек удивитель- 
ный, который придет; а придет он, когда паступят по- 
следние времена. И будет он такой удивительный чело- 
век, что его и взять нельзя будет, и ничего ему сделать 
нельзя будет: такой уж будет удивительный человек. 
захотят его, например, взять хрестьяне; выйдут на него 
с дубъем, оцепят его, ноа он им глаза отведет — так 
отведет им глаза, что они же сами друг друга побьют. 
В острог его посадят, например, — он попросит водицы 
испить в ковшике: ему принесут ковшик. а он нырнет 
туда, да и поминай как звали. Цепи на пего наденут, 
а он в ладошки затрепещется — они с него так п попа- 
дают. Ну, и будет ходить этот Тришка по селам да по 
городам; п будет этот Тришка, лукавый человек, со- 


* Так мужики называют у нас солнечное затмение. 


** В поверье о «Тришке», вероятно, отозвалось сказание об 
антихристе. 
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блазнять народ хрестиянский.... ну, а сделать ему нельзя 
будет ничего... Уж такой он будет удивительный, лука- 
вый человек. 

— Ну да, — продолжал Павел своим неторопливым 
голосом, — такой. Вот его-то и ждали у нас. Говорили 
старики, что вот, мол, как только предвиденье небесное 
зачнется, так Тришка и придет. Вот и зачалось предви- 
денье. Высыпал весь народ на улицу, в поле, ждет, что 
будет. А у нас, вы знаете, место видное, привольное. 
Смотрят — вдруг от слободки с горы идет какой-то че- 
ловек, такой мудреный, голова такая удивительная... 
Все как крикнут: «Ой, Тришка идет! ой, Тришка 
идет!» — да кто куды! Староста наш в канаву залез; 
старостиха в подворотне застряла, благим матом кри- 
чит, свою же дворную собаку так запужала, что та с 
цепи долой, да через плетень, да в лес; а Кузькин отец, 
Дорофеич, вскочил в овес, присел, да и давай кричать 
перепелом: «Авось, мол, хоть птицу-то враг, душегубец, 
пожалеет». Таково-то все переполошились!.. А человек- 
то это шел наш бочар, Вавила: жбан себе новый купил 
да на голову пустой жбан и надел. 

Все мальчики засмеялись и опять приумолкли на 
мгновенье, как это часто случается с людьми, разгова- 
ривающими на открытом воздухе. Я поглядел кругом: 
торжественно и царственно стояла ночь; сырую све- 
жесть позднего вечера сменила полуночная сухая теп- 
лынь, и еще долго было ей лежать мягким пологом на 
заснувших полях; еще много времени оставалось до 
первого лепета, до первых шорохов и шелестов утра, до 
первых росинок зари. Луны не было на небе: она в ту 
пору поздно всходила. Бесчисленные золотые звезды, 
казалось, тихо текли все, наперерыв мерцая, по направ- 
лению Млечного Пути, и, право, глядя на них, вы как 
будто смутно чувствовали сами стремительный, безоста- 
новочный бег земли... 

Странный, резкий, болезненный крик раздался вдруг 
два раза сряду над рекой и спустя несколько мгновений 
повторился уже далее... 

Костя вздрогнул. «Что это?» 

— Это цапля кричит, — спокойно возразил Павел. 

— Цапля, — повторил Костя...—А что такое, Павлу- 
ша, я вчера слышал вечером, — прибавил он, помолчав 
немного, — ты, может быть, знаешь... 
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— Что ты слышал? 

— А вот что я слышал. Шел я из Каменной Гряды 
в Шашкино; а шел сперва всё нашим орешником, а 
потом лужком пошел — знаешь, там, где он сугибе- 
лью * выходит, — там ведь есть бучило **; знаешь, оно 
еще всё камышом заросло; вот пошел я мимо этого бу- 
чила, братцы мои, и вдруг из того-то бучила как засто- 
нет кто-то, да так жалостливо, жалостливо: у-у... у-у... 
у-у! Страх такой меня взял, братцы мои: время-то позд- 
нее, да и голос такой болезный. Так вот, кажется, сам 
бы и заплакал... Что бы это такое было? ась? 

— В этом бучиле в запрошлом лете Акима-лесника 
утопили воры, — заметил Павлуша, — так, может быть, 
его душа жалобится. 

— А ведь и то, братцы мои, — возразил Костя, рас- 
ширив свои и без того огромные глаза...— Я и не знал, 
что Акима в том бучиле утопили: я бы еще не так напу- 
жался. 

— А то, говорят, есть такие лягушки махонькие, — 
продолжал Павел,— которые так жалобно кричат. 

— Лягушки? Ну, нет, это не лягушки... какие это... 
(Цапля опять прокричала над рекой.) — Эк ее! — не- 
вольно произнес Костя, — словно леший кричит. 

— Леший не кричит, он немой, — подхватил Илью- 
ша, — он только в ладоши хлопает да трещит... 

— А ты его видал, лешего-то, что ли? — насмешли- 
во перебил его Федя. 

— Нет, не видал, и сохрани бог его видеть; но а 
другие видели. Вот на днях он у нас мужичка обошел: 
водил, водил его по лесу, и всё вокруг одной поляны... 
Едва-те к свету домой добился. 

— Ну, и видел он его? 

— Видел. Говорит, такой стоит большой, большой, 
темный, скутанный, этак словно за деревом, хорошенъ- 
ко не разберешь, словно от месяца прячется, и глядит, 
глядит глазищами-то, моргает ими, моргает... 

— Эх ты! — воскликнул Федя, слегка вздрогнув нп 
передернув плечами, — пфу!.. 

— И зачем эта пбгань в свете развелась? — заме- 
тил Павел.— Не понимаю, право! 


* Сугибель — крутой поворот в овраге. 
** Бучило — глубокая яма с весенней водой, оставшей- 
ся после половодья, которая не пересыхает даже летом. 
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— Не бранись: смотри, услышит, — заметил Илья. 

Настало опять молчание. 

— Гляньте-ка,  гляньте-ка, ребятки, — раздался 
вдруг детский голос Вани, — гляньте на божьи звездоч- 
ки, — что пчелки роятся! 

Он выставил свое свежее личико из-под рогожи, 
оперся на кулачок и медленно поднял кверху свои боль- 
шие тихие глаза. Глаза всех мальчиков поднялись к 
небу и не скоро опустились. 

— А что, Ваня, — ласково заговорил Федя, — что, 
твоя сестра Анютка здорова? 

— Здорова, — отвечал Ваня, слегка картавя. 

— Ты ей скажи — чтб она к нам, отчего не ходит?.. 

— Не знаю. 

— Ты ей скажи, чтобы она ходила. 

— Скажу. 

— Ты ей скажи, что я ей гостинца дам. 

— А мне дашь? 

— И тебе дам. 

Ваня вздохнул. 

— Ну, нет, мне не надо. Дай уж лучше ей: она та- 
кая у нас добренькая. 

`И Ваня опять положил свою голову на землю. Па- 
вел встал и взял в руку пустой котельчик. 

— Куда ты? — спросил его Федя. 

— ВН реке, водицы зачерпнуть: водицы захотелось 
ИСПИТЬ. 

Собаки поднялись и пошли за ним. 

— Смотри, не упади в реку! — крикнул ему вслед 
Ильюша. 

— Отчего ему упасть? — сказал Федя, — он остере- 
жется. 

— Да, остережется. Всяко бывает: он вот нагнется, 
станет черпать воду, а водяной его за руку схватит да 
потащит к себе. Станут потом говорить: упал, дескать, 
малый в воду... А какое упал?.. Во-вон, в камыши по- 
лез, — прибавил он, прислушиваясь. 

Камыши точно, раздвигаясь, «пуршали», как гово- 
рится у нас. 

— А правда ли, — спросил Костя, — что Акули- 
на-дурочка с тех пор и рехнулась, как в воде побывала? 

— Стех пор... Какова теперь! Ноа говорят, прежде 
красавица была. Водяной ее испортил. Знать, не ожи- 
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дал, что ее скоро вытащут. Вот он ее, там у себя на дне, 
и испортил. 

(Я сам не раз встречал эту Акулину. Покрытая лох- 
мотьями, страшно худая, с черным, как уголь, лицом, 
помутившимся взором и вечно оскаленными зубами, 
топчется она по целым часам на одном месте, где-ни- 
будь на дороге, крепко прижав костлявые руки к груди 
и медленно переваливаясь с ноги на ногу, словно дикий 
зверь в клетке. Она ничего пе понимает, что бы ей ни 
говорили, и только изредка судорожно хохочет.) 

— А говорят, — продолжал Костя, — Акулина от- 
того в реку и кинулась, что ее полюбовник обманул. 

— От того самого. 

— А помнишь Васю? — печально прибавил Костя. 

— Какого Васю? — спросил Федя. 

— А вот того, что утонул, — отвечал Костя, — в этой 
вот в самой реке. Уж какой же мальчик был! и-их, 
какой мальчик был! Мать-то его, Феклиста, уж как же 
она его любила, Васю-то! И словно чуяла она, Фек- 
листа-то, что ему от воды погибель произойдет. Бывало, 
пойдет-от Вася с нами, с ребятками, летом в речку ку- 
паться, — она так вся п встрепещется. Другие бабы ни- 
чего, пдут себе мимо с корытами, переваливаются, а 
Феклиста поставит корыто наземь п станет его кликать: 
«Вернись, мол, вернись, мой светик! ох, вернись, соко- 
лик!» П как утонул, господь знает. Играл на бережку, 
и мать тут же была, сено сгребала; вдруг слышит, 
словно кто пузыри по воде пускает, — глядь, а только 
уж одна Васина шапонька по воде плывет. Ведь вот с 
тех пор и Феклиста не в своем уме: придет да и ляжет 
на том месте, где он утоп: ляжет, братцы мои, да и за- 
тянет песепку, — помните, Вася-то всё такую песенку 
певал, — вот ее-то она и затянет, а сама плачет, пла- 
чет, горько богу жалится... 

— А вот Павлуша идет, — молвил Федя. 

Павел подошел к огню © полным котельчиком в 
руке. 

— Что, ребята, — начал он, помолчав, — неладно 
дело. 

— А что? — торопливо спросил Костя. 

— Я Васин голос слышал. 

Все так и вздрогнули. 

— Что ты, что ты? — пролепетал Костя. 
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— Ей-богу. Только стал я к воде нагибаться, слышу 
вдруг зовут меня этак Васиным голоском и словно из- 
под воды: «Навлуша, а Павлуша!» Я слушаю; а тот 
опять зовет: «Навлуша, подь сюда». Я отошел. Однако 
воды зачерпнул. 

— Ах ты, господи! ах ты, господи! — проговорили 
мальчики, крестясь. 

— Ведь это тебя водяной звал, Павел, — приба- 
вил Федя... —А мы только что о нем, о Васе-то, говорили. 

— Ах, это примета дурная, — с расстановкой прого- 
ворил Ильюша. 

— Ну, ничего, пущай! — произнес Павел решитель- 
но и сел опять, — своей судьбы не минуешь. 

Мальчики приутихли. Видно было, что слова Павла 
произвели на них глубокое впечатление. Опи стали 
укладываться перед огнем, как бы собираясь спать. 

— Что это? — спросил вдруг Костя, приподняв го- 
лову. 

Павел прислушался. 

— Это кулички летят, посвистывают. 

— Куда ж они летят? 

— А туда, где, говорят, зимы не бывает. 

— А разве есть такая земля? 

— Есть. 

— Далеко? 

— Далеко, далеко, за теплыми морями. 

Костя вздохнул и закрыл глаза. 

Уже более трех часов протекло с тех пор, как я при- 
соседился к мальчикам. Месяц взошел наконец; я его 
не тотчас заметил: так он был мал и узок. Эта безлун- 
ная ночь, казалось, была всё так же великолепна, как 
и прежде... Но уже склонились к темному краю земли 
многие звезды, еще недавно высоко стоявшие на небе; 
всё совершенно затихло кругом, как обыкновенно зати- 
хает всё только к утру: всё спало крепким, неподвиж- 
ным, передрассветным сном. В воздухе уже не так силь- 
но пахло, — в нем снова как будто разливалась сы- 
рость... Недолги летние ночи!.. Разговор мальчиков уга- 
сал вместе с огнями... Собаки даже дремали; лошади, 
сколько я мог различить, при чуть брезжущем, слабо 
льющемся свете звезд, тоже лежали, понурив головы... 
Сладкое забытье напало па меня; оно перешло в дре- 
моту. 
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Свежая струя пробежала по моему лицу. Я открыл 
глаза: утро зачиналось. Еще нигде не румянилась заря, 
но уже забелелось на востоке. Всё стало видно, хотя 
смутно видно, кругом. Бледно-серое небо светлело, холо- 
дело, синело; звезды то мигали слабым светом, то исчеза- 
ли; отсырела земля, запотели листья, кое-где стали раз- 
даваться живые звуки, голоса, и жидкий, ранний ветерок 
уже пошел бродить и порхать над землею. Тело мое 
ответило ему легкой, веселой дрожью. Я проворно 
встал и подошел к мальчикам. Они все спали как убитые 
вокруг тлеющего костра; один Павел приподнялся до 
половины и нристально поглядел на меня. 

Я кивнул ему головой и пошел восвояси вдоль з3- 
дымившейся реки. Не успел я отойти двух верст, как 
уже полились кругом меня по широкому мокрому лугу, 
и спереди по зазеленевшимся холмам, от лесу до лесу, 
и сзади по длинной пыльной дороге, по сверкающим, 
обагренным кустам, и по реке, стыдливо синевшей из- 
под редеющего тумана, — полились сперва алые, потом 
красные, золотые потоки молодого, горячего света... 
Всё зашевелилось, проснулось, запело, зашумело, заго- 
ворило. Вслоду лучистыми алмазами зарделись крупные 
капли росы; мне навстречу, чистые и ясные, словно 
тоже обмытые утренней прохладой, принеслись звуки 
колокола, и вдруг мимо меня, погоняемый знакомыми 
мальчиками, промчался отдохнувший табун... 

Я, к сожалению, должен прибавить, что в том же 
году Павла пе стало. Он не утонул: он убился, упав с 
лошади. Жаль, славный был парень! 


КАСЬЯН С КРАСИВОЙ МЕЧИ 


Я возвращался с охоты в тряской тележке п, подав- 
ленный душным зноем летнего облачного дня (известно, 
что в такие дни жара бывает пногда еще неспоспее, чем 
в ясные, особенно когда нет ветра), дремал и покачи- 
вался, с угрюмым терпением предавая всего себя на 
съедение мелкой белой пыли, беспрестанно поднимав- 
шейся с выбитой дороги из-под рассохшихся и дребез- 
жавших колес, — как вдруг внимание мое было воз- 
буждено необыкновенпым беспокойством и тревожными 
телодвижениями моего кучера, до этого мгновения еще 
крепче дремавшего, чем я. Он задергал вожжами, за- 
возился на облучке и начал покрикивать па лошадей, 
то и дело поглядывая куда-то в сторону. Я осмотрелся. 
\Мы ехали по широкой распаханной равнине; чрезвы- 
чайно пологими, волнообразными раскатами сбегали в 
нее невысокие, тоже распаханные холмы; взор обнимал 
всего каких-нибудь пять верст пустынного прострап- 
ства; вдали небольшие березовые рощи своими округ- 
ленно-зубчатыми верхушками одни нарушали почти 
прямую черту небосклона. Узкие тропинки тянулись 
по полям, пропадали в лощинках, вились по пригоркам, 
и на одной из них, которой в пятистах шагах впереди 
от нас приходилось пересекать нашу дорогу, различил 
я какой-то поезд. На пего-то поглядывал мой кучер. 

Это были похороны. Впереди, в телеге, запряженной 
одной лошадкой, шагом ехал священник; дьячок сидел 
возле него и правил; за телегой четыре мужика, с 
обнаженными головами, несли гроб, покрытый белым 
полотном; две бабы шли за гробом. Тонкий, жалобный 
голосок одной из них вдруг долетел до моего слуха; 
я прислушался: она голосила. Уныло раздавался среди 
пустых полей этот переливчатый, однообразный, безна- 
дежно-скорбный напев. Кучер погнал лошадей: он 
желал предупредить этот поезд. Встретить на дороге 
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покойника — дурная примета. Ему действительно уда- 
лось проскакать по дороге прежде, чем покойник успел 
добраться до нее; но мы еще не отъехали и ста шагов, 
как вдруг нашу телегу сильно толкнуло, она накрени- 
лась, чуть не завалилась. Кучер остановил разбежав- 
шихся лошадей, нагнулся с облучка, посмотрел, махнул 
рукой и плюнул. 

— Что там такое? — спросил я. 

Кучер мой слез молча и не торопясь. 

— Да что такое? 

— Ось сломалась... перегорела, — мрачно отвечал 
он и с таким негодованием поправил вдруг шлею на 
пристяжной, что та совсем покачнулась было набок, 
однако устояла, фыркнула, встряхнулась и преспокойно 
начала чесать себе зубом ниже колена передней ноги. 

Я слез и постоял некоторое время на дороге, смутно 
предаваясь чувству неприятного недоумения. Правое 
колесо почти совершенно подвернулось под телегу и, 
казалось, с немым отчаянием поднимало кверху свою 
ступицу. 

— Что теперь делать? — спросил я наконец. 

— Вон кто виноват! — сказал мой кучер, указывая 
кнутом на поезд, который успел уже свернуть на дорогу 
и приближался к нам, — уж я всегда это замечал, — 
продолжал он, — это примета верная — встретить покой- 
ника... Да. 

И он опять обеспокоил пристяжную, которая, видя 
его нерасположение и суровость, решилась остаться 
неподвижною и только изредка и скромно помахивала 
хвостом. Я походил немного взад и вперед и опять 
остановился перед колесом. 

Между тем покойник нагнал нас. Тихо свернув с до- 
роги на траву, потянулось мимо нашей телеги печаль- 
ное шествие. Мы с кучером сняли шапки, раскланялись 
с священником, переглянулись с носильщиками. Они 
выступали с трудом; высоко поднимались их широкие 
груди. Из двух баб, шедших за гробом, одна была очень 
стара и бледна; неподвижные ее черты, жестоко иска- 
женные горестью, хранили выражение строгой, торже- 
ственной важности. Она шла молча, изредка поднося 
худую руку к тонким, ввалившимся губам. У другой 
бабы, молодой женщины лет двадцати пяти, глаза были 
красны и влажны, и всё лицо опухло от плача; порав- 
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нявшись с нами, она перестала голосить и закрылась 
рукавом... Но вот покойник миновал нас, выбрался 
опять на дороту, и опять раздалось ее жалобное, надры- 
вающее душу пение. Безмолвно проводив глазами мерно 
колыхавшийся гроб, кучер мой обратился ко мне. 

— Это Мартына-плотника хоронят, — заговорил 
он, — что с Рябой. 

— А ты почему знаешь? 

— Я по бабам узнал. Старая-то — его мать, а моло- 
дая — жена. 

— Он болен был, что ли? 

— Да... горячка... Третьего дня за дохтуром посы- 
лал управляющий, да дома дохтура не застали... А плот- 
ник был хороший; зашибал маненько, а хороший был 
плотник. Вишь, баба-то его как убивается... Ну, да ведь 
известно: у баб слезы-то некупленные. Бабьи слезы та 
ке вода... Да. 

И он нагнулся, пролез под поводом пристяжной и 
ухватился обеими руками за дугу. 

— Однако, — заметил я,— что ж нам делать? 

Кучер мой сперва уперся коленом в плечо коренной, 
тряхнул раза два дугой, поправил седёлку, потом 
опять пролез под поводом пристяжной и, толкнув ее 
мимоходом в морду, подошел к колесу — подошел и, 
не спуская с него взора, медленно достал из-под полы 
кафтана тавлинку, медленно вытащил за ремешок 
крышку, медленно всунул в тавлинку своих два тол- 
стых пальца (и два-то едва в ней уместились), помял- 
помял табак, перекосил заранее нос, понюхал с расста- 
новкой, сопровождая каждый прием продолжительным 
кряхтением, и, болезненно щурясь и моргая прослезив- 
шимися глазами, погрузился в глубокое раздумье. 

— Ну, что? — проговорил я наконец. 

Кучер мой бережно вложил тавлинку в карман, на- 
двинул шляпу себе на брови, без помощи рук, одним 
движением головы, и задумчиво полез на облучок. 

— Вуда же ты? — спросил я его не без изумления. 

— Извольте садиться, — спокойно отвечал он и по- 
добрал вожжи. 

— Да как же мы поедем? 

— Уж поедем-с. 

— Да ось... 

— Извольте садиться. 
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— Да ось сломалась... 

— Сломалась-то она сломалась; ну, а до выселок 
доберемся... шагом, то есть. Тут вот за рощей направо 
есть выселки, Юдиными прозываются. 

— И ты думаешь, мы доедем? 

Кучер мой не удостоил меня ответом. 

— Я лучше пешком пойду, — сказал я. 

— Как угодно-с... 

И он махнул кнутом. Лошади тронулись. 

Мы действительно добрались до выселков, хотя пра- 
вое переднее колесо едва держалось и необыкновенно 
странно вертелось. На одном пригорке оно чуть-чуть не 
слетело; но кучер мой закричал на него озлобленным 
голосом, и мы благополучно спустились. 

Юдины высолки состояли из шести пизеньких и 
маленьких избушек, уже успевших скривиться набок, 
хотя их, вероятно, поставили недавно: дворы не у всех 
были обнесены плетнем. Въезжая в эти выселки, мы не 
встретили ни одной живой души; даже куриц не было 
видно на улице, даже собак; только одна, черная, с 
куцым хвостом, торопливо выскочила при нас из совер- 
шенно высохшего корыта, куда ее, должно быть, за- 
гнала жажда, и тотчас, без лая, опрометью бросилась 
под ворота. Я зашел в первую избу, отворил дверь в 
сени, окликнул хозяев — никто не отвечал мне. Я клик- 
нул еще раз: голодное мяуканье раздалось за другой 
дверью. Я толкнул ее ногой: худая кошка шмыгнула 
мимо мепя, сверкнув во тьме зелеными глазами. Я всу- 
нул голову в компату, посмотрел: темно, дымпо и пусто. 
Я отправился на двор, и там никого не было... 
В загородке теленок промычал; хромой серый гусь отко- 
вылял немпого в сторону. Я перешел во вторую избу — 
и во второй избе ни души. Я на двор... 

По самой середине ярко освещенного двора, на са- 
мом, как говорится, припеке, лежал, лицом к земле и 
накрывши голову армяком, как мне показалось, маль- 
чик. В нескольких шагах от него, возле плохой теле- 
жонки, стояла, под соломенным навесом, худая лоша- 
денка в оборванпой сбруе. Солнечный свет, падая стру- 
ями сквозь узкие отверстия обветшалого намета, 
пестрил небольшими светлыми пятнами ее косматую 
красно-гнедую шерсть. Тут же, в высокой скворечнице, 
болтали скворцы, с спокойным любопытством погляды- 
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вая вниз пз своего воздушного домика. Я подошел к 
спящему, начал его будить... 

Он поднял голову, увидал меня и тотчас вскочил на 
ноги... «Что, что надо? что такое?» — забормотал он 
спросонья. 

Я не тотчас ему ответил: до того поразила меня его 
наружность. Вообразите себе карлика лет пятидесяти 
с маленьким, смуглым и сморщенным лицом, острым 
носиком, карими, едва заметными глазками и курчавы- 
ми, густыми черными волосами, которые, как шляпка 
на грибе, широко сидели на крошечной его головке. Всё 
тело его было чрезвычайно тщедушно и худо, и реши- 
тельно нельзя передать словами, до чего был необыкно- 
венен и странен его взгляд. 

— Что надо? — спросил он меня опять. 

Я объяснил ему, в чем было дело, он слушал меня, 
не спуская с меня своих медленно моргавших глаз. 

— Так нельзя ли нам новую ось достать? — сказал 
я наконец, — я бы с удовольствием заплатил. 

— Авы кто такие? Охотники, что ли? — спросил он, 
окинув меня взором с ног до головы. 

— Охотники. 

— Пташек небесных стреляете, небось?.. зверей лес- 
ных?.. И не грех вам божьих пташек убивать, кровь 
проливать неповинную? 

Странный старичок говорил очень протяжно. Звук 
его голоса также изумил меня. В нем не только не слы- 
шалось ничего дряхлого, — он был удивительно сладок, 
молод и почти женски нежен. 

— Осиу меня нет, — прибавил он после небольшого 
молчания, — эта вот не годится (он указал па свою те- 
лежку), у вас, чай, телега большая. 

— А в деревне найти можно? 

— Какая тут деревня!.. Здесь ни у кого пет... Дан 
дома нет никого: все на работе. Ступайте, — промолвил 
он вдруг и лег опять на землю. 

Я никак не ожидал этого заключения. 

— Послушай, старик, — заговорил я, коснувшись 
до его плеча, — сделай одолжение, помоги. 

— Ступайте с богом! Я устал: в город ездил, — ска- 
зал он мне и потащил себе армяк на голову. 

— Да сделай же одолжение, — продолжал я,— я... 
я заплачу. 
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— Не надо мне твоей платы. 

— Да пожалуйста, старик... 

Он приподнялся до половины и сел, скрестив свои 
тонкие ножки. 

— Я бы тебя свел, пожалуй, на ссечкп*. Тут у нас 
купцы рощу купили, — бог им судья, сводят рощу-то, и 
контору выстроили, бог им судья. Там бы ты у них ось 
и заказал или готовую купил. 

— И прекрасно! — радостно воскликнул я. — Пре- 
красно!.. пойдем. 

— Дубовую ось, хорошую, — продолжал он, не под- 
нимаясь с места. 

— А далеко до тех ссечек? 

— Три версты. 

— Ну что ж! Мы можем на твоей тележке доехать. 

— Да нет... 

— Ну, пойдем, — сказал я, — пойдем, старик! Кучер 
нас на улице дожидается. 

Старик неохотно встал и вышел за мной на улицу. 
Кучер мой находился в раздраженном состоянии духа: 
он собрался было попоить лошадей, но воды в колодце 
оказалось чрезвычайно мало, и вкус ее был нехороший, 
а это, как говорят кучера, первое дело... Однако при 
виде старика он осклабился, закивал головой и восклик- 
нул: 

— А, Касьянушка! здорово! 

— Здорово, Ерофей, справедливый человек! — отве- 
чал Касьян унылым голосом. 

Я тотчас сообщил кучеру его предложение; Ерофей 
объявил свое согласие и въехал на двор. Пока он с 
обдуманной хлопотливостью отпрягал лошадей, старик 
стоял, прислонясь плечом к воротам, и невесело посма- 
тривал то на него, то на меня. Он как будто недоуме- 
вал: его, сколько я мог заметить, не слишком радовало 
наше внезапное посещение. 

— А разве и тебя переселили? — спросил его вдруг 
Ерофей, снимая дугу. 

— И меня. 

— Эк! — проговорил мой кучер сквозь зубы. — Зна- 
ешь, Мартын-то, плотник... ты ведь рябовского Марты- 
на знаешь? 


* Срубленное место в лесу. 
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— Знаю. 

— Ну, он умер. Мы сейчас его гроб повстречали. 

Касьян вздрогнул. 

— Умер? — проговорил он и потупился. 

— Да, умер. Что ж ты его не вылечил, а? Ведь ты, 
говорят, лечишь, ты лекарка. 

Мой кучер видимо потешался, глумился над стари- 
ком. 

— А это твоя телега, что ли? — прибавил он, ука- 
зывая на нее плечом. 


— Моя. 
— Ну, телега... телега! — повторил он и, взяв ее за 
оглобли, чуть не опрокинул кверху дном...— Телега!.. 


А на чем же вы на ссечки поедете?.. В эти оглобли нашу 
лошадь не впряжешь: наши лошади большие, а это что 
такое? 

— А не знаю, — отвечал Касьян, — на чем вы по- 
едете; разве вот на этом животике, — прибавил он со 
вздохом. 

— На этом-то? — подхватил Ерофей и, подойдя к 
Касьяновой клячонке, презрительно ткнул ее третьим 
пальцем правой руки в шею. — Ишь, — прибавил он с 
укоризной, — заснула, ворона! 

Я попросил Ерофея заложить ее поскорей. Мне са- 
мому захотелось съездить с Касьяном на ссечки: там 
часто водятся тетерева. Когда уже тележка была со- 
всем готова, и я кое-как вместе с своей собакой уже 
уместился на ее покоробленном лубочном дне, и Касьян, 
сжавшись в комочек и с прежним унылым выражением 
на лице, тоже сидел на передней грядке, — Ерофей по- 
дошел ко мне и с таинственным видом прошептал: 

— И хорошо сделали, батюшка, что с ним поехали. 
Ведь он такой, ведь он юродивец, и прозвище-то ему: 
Блоха. Я не зпаю, как вы понять-то его могли... 

Я хотел было заметить Ерофею, что до сих пор 
Касьян мне казался весьма рассудительным человеком, 
но кучер мой тотчас продолжал тем же голосом: 

— Вы только смотрите, того, туда ли он вас приве- 
зет. Да ось-то сами извольте выбрать: поздоровее ось 
извольте взять... А что, Блоха, —прибавил он громко, — 
что, у вас хлебушком можно разжиться? 

— Поищи, может найдется, — отвечал Касьян, дер- 
нул вожжами, и мы покатили. 
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Лошадка его, к истинному моему удивлению, бе- 
жала очень недурно. В течение всей дороги Касьян со- 
хранял упорное молчание и на мои вопросы отвечал 
отрывисто и нехотя. Мы скоро доехали до ссечек, а там 
добрались и до конторы, высокой избы, одиноко стояв- 
шей над небольшим оврагом, на скорую руку перехва- 
ченным плотиной и превращенным в пруд. Я нашел в 
этой конторе двух молодых купеческих приказчиков 
с белыми как снег зубами, сладкими глазами, сладкой 
и бойкой речью и сладко-плутоватой улыбочкой, сторго- 
вал у них ось и отправился на ссечки. Я думал, что 
Касьян останется при лошади, будет дожидаться меня, 
но он вдруг подошел ко мне. 

— А что, пташек стрелять идешь? — заговорил 
он,— а? 

— Да, если найду. 

— Я пойду с тобой... Можно? 

— Можно, можно. 

И мы пошли. Вырубленного места было всего с вер- 
сту. Я, признаюсь, больше глядел на Касьяпа, чем 
на свою собаку. Недаром его прозвали Блохой. Его 
черная, ничем не прикрытая головка (впрочем, его во- 
лосы могли заменить любую шапку) так и мелькала в 
кустах. Он ходил необыкновенно проворно и словно всё 
подпрыгивал на ходу, беспрестанно нагибался, срывал 
какие-то травки, совал их за пазуху, бормотал себе что- 
то под нос и всё поглядывал на меня и на мою собаку, 
да таким пытливым, странным взглядом. В низких ку- 
стах, «в мелочах», и на ссечках часто держатся малень- 
кие серые птички, которые то и дело перемещаются 
с деревца на деревцо и посвистывают, внезапно ныряя 
на лету. Касьян их передразнивал, перекликался с 
ними; поршок * полетел, чиликая, у него из-под ног — 
он зачиликал ему вслед; жаворонок стал спускаться 
над ним, трепеща крылами и звонко распевая, — Касьян 
подхватил его песенку. Со мной он всё не заговаривал... 

Погода была прекрасная, еще прекраснее, чем преж- 
де; но жара всё не унималась. По ясному небу едва- 
едва неслись высокие и редкие облака, изжелта-белые, 
как весенний запоздалый снег, плоскпе и продолгова- 
тые, как опустившиеся паруса. Их узорчатые края, 


* Молодой перепел. 
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пушистые и легкие, как хлопчатая бумага, медленно, 
но видимо изменялись с каждым мгновением; они таяли, 
эти облака, и от них не падало тени. Мы долго бродили 
с Касьяном по ссечкам. Молодые отпрыски, еще не 
успевшие вытянуться выше аршина, окружали своими 
тонкими, гладкими стебельками почерневшие, низкие 
пни; круглые губчатые наросты с серыми каймами, те 
самые наросты, из которых вываривают трут, лепились 
к этим пням; земляника пускала по ним свои розовые 
усики; грибы тут же тесно сидели семьями. Ноги бес- 
престанно путались и цеплялись в длинной траве, пре- 
сыщенной горячим солнцем; всюду рябило в глазах от 
резкого металлического сверкания молодых, краснова- 
тых листьев на деревцах; всюду пестрели голубые 
гроздья журавлиного гороху, золотые чашечки куриной 
слепоты, наполовину лиловые, наполовину желтые цве- 
ты Ивана-да-Марьи; кое-где, возле заброшенных доро- 
жек, на которых следы колес обозначались полосами 
красной мелкой травки, возвышались кучки дров, по- 
темневших от ветра и дождя, сложенные сажепнями; 
слабая тень падала от них косыми четвероугольника- 
ми, — другой тени не было нигде. Легкий ветерок то 
просыпался, то утихал: подует вдруг прямо в лицо и 
как будто разыграется, — всё весело зашумит, закивает 
и задвижется кругом, грациозно закачаются гибкие 
концы папоротников, — обрадуешься ему... но вот уж 
он опять замер, и всё опять стихло. Одни кузнечики 
дружно трещат, словно озлобленные, — и утомителен 
этот непрестанный, кислый и сухой звук. Он идет к не- 
отступному жару полудня; он словно рожден им, словно 
вызван им из раскаленной земли. 

Не наткнувшись ни на один выводок, дошли мы, 
наконец, до новых ссечек. Там недавно срубленные 
осины печально тянулись по земле, придавив собою и 
траву и мелкий кустарник; на иных листья, еще зеле- 
ные, но уже мертвые, вяло свешивались с неподвижных 
веток; на других они уже засохли и покоробились. От 
свежих золотисто-белых щепок, грудами лежавших 
около ярко-влажных пней, веяло особенным, чрезвычай- 
но приятным, горьким запахом. Вдали, ближе к роще, 
глухо стучали топоры, и по временам, торжественно нп 
тихо, словно кланяясь и расширяя руки, спускалось 
кудрявое дерево... 
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Долго не находил я никакой дичи; паконец из широ- 
кого дубового куста, насквозь проросшего полынью, по- 
летел коростель. Я ударил; он перевернулся па воздухе 
и упал. Услышав выстрел, Касьян быстро закрыл глаза 
рукой и не шевельнулся, пока я не зарядил ружья и не 
поднял коростеля. Когда же я отправился далее, он 
подошел к месту, где упала убитая птица, нагнулся к 
траве, на которую брызнуло несколько капель крови, 
покачал головой, пугливо взглянул на меня... Я слышал 
после, как он шептал: «Грех!.. Ах, вот это грех!» 

Жара заставила нас, наконец, войти в рощу. Я бро- 
сился под высокий куст орешника, над которым моло- 
дой, стройный клен красиво раскинул свои легкие вет- 
ки. Касьян присел на толстый конец срубленной бере- 
зы. Я глядел на него. Листья слабо колебались в вы- 
шине, и их жидко-зеленоватые тени тихо скользили взад 
и вперед по его тщедушному телу, кое-как закутанному 
в темный армяк, по его маленькому лицу. Он ие подни- 
мал головы. Наскучив его безмолвием, я лег на спину 
и начал любоваться мирной игрой перепутанных листь- 
ев на Далеком светлом небе. Удивительно приятное 
занятие лежать на спине в лесу и глядеть вверх! Вам 
кажется, что вы смотрите в бездонное море, что оно 
широко расстилается под вами, что деревья не подни- 
маются от земли, но, словно корни огромных растений, 
спускаются, отвесно падают в те стеклянно ясные вол- 
ны; листья на деревьях то сквозят изумрудами, то сгу- 
щаются в золотистую, почти черпую зелень. Где-нибудь 
Далеко-далеко, оканчивая собою тонкую ветку, непо- 
движно стоит отдельный листок на голубом клочке про- 
зрачного неба, и рядом с ним качается другой, папоми- 
ная своим движением игру рыбьего плёса, как будто 
движение то самовольное и не производится ветром. 
Волшебными подводными островами тихо наплывают и 
тихо проходят белые круглые облака, и вот вдруг всё 
это море, этот лучезарный воздух, эти ветки и листья, 
облитые солнцем, — всё заструптся, задрожит беглым 
блеском, и поднимется свежее, трепепхущее лепетапье, 
нохожее на бесконечный мелкий плеск внезаппо набе- 
жавшей зыби. Вы не двигаетесь — вы глядите: и нельзя 
выразить словами, как радостно, и тихо, и сладко ста- 
новится на сердце. Вы глядите: та глубокая, чистая 
лазурь возбуждает на устах ваших улыбку, невинную, 
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как опа сама, как облака по небу, п как будто вместе 
с ними медлительной вереницей проходят по душе 
счастливые воспоминания, и всё вам кажется, что взор 
ваш уходит дальше и дальше и тянет вас самих за 
собой в ту спокойную, сияющую бездну, и невозможно 
оторваться от этой вышины, от этой глубины... 

— Барии, а барин! — промолвил вдруг Касьян 
своим звучным голосом. 

Я с удивлением приподнялся; до сих пор он едва от- 
вечал па мои вопросы, а то вдруг сам заговорил. 

— Что тебе? — спросил я. 

— Ну, для чего ты пташку убил? — начал он, глядя 
мне прямо в лицо. 

— Как для чего?.. Коростель — это дичь: его есть 
можно. 

— Не для того ты убил его, барин: станешь ты его 
есть! Ты его для потехи своей убил. 

— Да ведь ты сам небось гусей или куриц, например, 
ошШЬ? 

— Та птица богом определенная для человека, а 
коростель — птица вольная, лесная. И не оп один: мно- 
го ее, всякой лесной твари, и полевой и речнои твари, и 
болотной и луговой, и верховой и низовой — и грех ее 
убивать, и пускай она живет на земле до своего предела... 
А человеку пища положена другая; пища ему другая и 
другое питье: хлеб — божья благодать, да воды небес- 
ные, да тварь ручная от древних отцов. 

Я с удивлением поглядел на Касьяна. Слова его 
лились свободно; он не искал их, он говорил с тихим 
одушевлением и кроткою важностию, изредка закры- 
вая глаза. 

— Так и рыбу, по-твоему, грешно убивать? — спро- 
сил я. 

— У рыбы кровь холодпая, — возразил он с уверзи- 
ностию, — рыба тварь немая. Она не боится, не весе- 
лится: рыба тварь бессловесная. Рыба не чувствует, в 
ней п кровь не живая... Кровь, — продолжал он, помол- 
чав, — святое дело кровь! Кровь солнышка божия не 
видит, кровь от свету прячется... великий грех пока- 
зать свету кровь, великий грех и страх... Ох, великий! 

Он вздохнул и потупился. Я, признаюсь, с совершен- 
ным изумлением посмотрел на странного старика. Его 
речь звучала не мужичьей речью: так не говорят про- 
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столюднны, и краснобаи так не говорят. Этот язык, об- 
думанно-торжественный и странный... Я не слыхал ни- 
чего подобного. 

— Скажи, пожалуйста, Касьян, — начал я, не спу- 
ская глаз с его слегка раскрасневшегося лица, — чем 
ты промышляешь? 

Он не тотчас ответил на мой вопрос. Его взгляд бес- 
покойно забегал на мгновение. 

— Живу, как господь велит, — промолвил он нако- 
нец, — а чтобы, то есть, промышлять — нет, ничем не 
промышляю. Неразумен я больно, с мальства; работаю 
пока мочно, — работник-то я плохой... где мне! Здоровья 
нет, и руки глупы. Ну, весной соловьев ловлю. 

— Соловьев ловишь?.. А как же ты говорил, что вся- 
кую лесную, и полевую, и прочую там тварь не надо 
трогать? 

— Убивать ее не надо, точно; смерть и так свое 
возьмет. Вот хоть бы Мартын-плотник: жил Мартын- 
плотник, и не долго жил и помер; жена его теперь уби- 
вается о муже, о детках малых... Против смерти ни че- 
ловеку, ни твари не слукавить. Смерть и не бежит, да 
и от нее не убежишь; да помогать ей не должно... Ая 
соловушек не убиваю, — сохрани господи! Я их не на 
муку ловлю, не на погибель их живота, а для удоволь- 
ствия человеческого, на утешение и веселье. 

— Ты в Курск их ловить ходишь? 

— Хожу я ив Вурск и подале хожу, как случится. 
В болотах ночую да в залесьях, в поле ночую один, во 
глуши: тут кулички рассвистятся, тут зайцы кричат, тут 
селезни стрекочут... По вечеркам замечаю, по утрен- 
нпчкам выслушиваю, по зарям обсыпаю сеткой кусты... 
Иной соловушко так жалостно поет, сладко... жалостно 
даже. 

— И продаешь ты пх? 

— Отдаю добрым людям. 

— А что ж ты еще делаешь? 

— Как делаю? 

— Чем ты занят? 

Старик помолчал. 

— Ничем я этак не занят... Работник я плохой. Гра- 
моте, однако, разумею. 

— Ты грамотный? 

— Разумею грамоте. Помог господь да добрые люди. 


117 


— Что, ты семейный человек! 

— Нетути, бессемейный. 

— Что так?.. Перемерли, что ли? 

— Нет, а так: задачи в жизни не вышло. Да это всё 
под богом, все мы под богом ходим; а справедлив дол- 
жен быть человек — вот что! Богу угоден, то есть. 

— И родни у тебя нет? 

— Юсть... да... так... 

Старик замялся. 

— Скажи, пожалуйста, — начал я, — мне послыша- 
лось, мой кучер у тебя спрашивал, что, дескать, отчего 
ты пе вылечил Мартына? Разве ты умеешь лечить? 

— Кучер твой справедливый человек, — задумчиво 
отвечал мне Касьян, — а тоже не без греха. Лекаркой 
меня называют... Какая я лекарка!.. и кто может ле- 
чить? Это всё от бога. А есть... есть травы, цветы есть: 
помогают, точно. Вот хоть череда, например, трава доб- 
рая для человека; вот подорожник тоже; об них и гово- 
рить не зазорно: чистые травки — божии. Ну, а другие 
не так: и помогают-то они, а грех; и говорить о них 
грех. Еще с молитвой разве... Ну, конечно, есть и слова 
такие... А кто верует — спасется, — прибавил он, пони- 
зив голос. 

— Ты ничего Мартыну не давал? — спросил я. 

— Поздно узнал, — отвечал старик. — Да что! Кому 
как на роду написано. Не жилец был плотник Мартын, 
не жилец на земле: уж это так. Нет, уж какому чело- 
веку не жить на земле, того и солнышко не греет, как 
другого, и хлебушек тому не впрок, — словно что его 
отзывает... Да; упокой господь его душу! 

— Давно вас переселили к нам? — спросил я после 
небольшого молчания. 

Касьян встрепенулся. 

— Нет, недавно: года четыре. При старом барине мы 
всё жили на своих прежних местах, а вот опека пересе- 
лила. Старый барин у нас был кроткая душа, смирен- 
ник, — царство ему небесное! Ну, опека, конечно, спра- 
ведливо рассудила; видно, уж так пришлось. 

— А вы где прежде жили? 

— Мы с Красивой Мечи. 

— Далеко это отсюда? 

— Верст сто. 

— Что ж, там лучше было? 
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— Лучше... лучше. Там места привольные, речные, 
гнездо наше; а здесь теснота, сухмень... Здесь мы оси- 
ротели. Там у нас, на Красивой-то на Мечи, взойдешь 
ты на холм, взойдешь — и, господи боже мой, что это? 
а?.. И река-то, и луга, и лес; а там церковь, а там опять 
пошли луга. Далече видно, далече. Вот как далеко вид- 
но... Смотришь, смотришь, ах ты, право! Ну, здесь, точ- 
но, земля лучше: суглинок, хороший суглинок, говорят 
крестьяне; да с меня хлебушка-то всюду вдоволь наро- 
дится. 

— А что, старик, скажи правду, тебе, чай, хочется 
на родине-то побывать? 

— Да, посмотрел бы. А впрочем, везде хорошо. Че- 
ловек я бессемейный, непосед. Да и что! много, что ли, 
дома-то высидишь? А вот как пойдешь, как пойдешь, — 
подхватил он, возвысив голос,— и полегчит, право. 
И солнышко на тебя светит, и богу-то ты видней, и 
поется-то ладнее. Тут, смотришь, трава какая растет; 
ну, заметишь — сорвешь. Вода тут бежит, например, 
ключевая, родник, святая вода; ну, напьешься — заме- 
тишь тоже. Птицы поют небесные... А то за Курском 
пойдут степи, этакие степные места, вот удивленье, вот 
удовольствие человеку, вот раздолье-то, вот божия-то 
благодать! И идут они, люди сказывают, до самых теп- 
лых морей, где живет птица Гамаюн сладкогласная, и с 
дерев лист ни зимой не сыплется, ни осенью, и яблоки 
растут золотые на серебряных ветках, и живет всяк 
человек в довольстве и справедливости... И вот уж я 
бы туда пошел... Ведь я мало ли куда ходил! И в Ромён 
ходил, и в Синбирск — славный град, и в самую Моск- 
ву — золотые маковки; ходил на Оку-кормилицу, и на 
Цну-голубку, и на Волгу-матушку, и много людей ви- 
дал, добрых хрестьяп, и в городах побывал честных... 
Ну, вот пошел бы я туда... и вот... и уж и... И не один я, 
грешный... много других хрестьян в лаптях ходят, по 
миру бродят, правзы ищут... да!.. А то что дома-то, а? 
Справедливости в человеке нет, — вот оно что... 

Эти последние слова Касьян произнес скороговор- 
кой, почти невнятно; потом он еще что-то сказал, чего 
я даже расслышать не мог, ‘а лицо его такое странное 
приняло выражение, что мне невольно вспомнилось 
название «юродивца», данное ему Ерофеем. Он поту- 
пился, откашлянулся н как будто пришел в себя. 
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— Эко солнышко! — промолвил он вполголоса, — 
эка благодать, господи! эка теплыпь в лесу! 

Он повел плечами, помолчал, рассеянно глянул и 
запел потихоньку. Я не мог уловить всех слов его про- 
тяжной песенки; следующие послышались мне: 


А зовут меня Касьяном, 
А по прозвищу Блоха... 


— «9! — подумал я,— да он сочиняет...» 

Вдруг он вздрогнул п умолк, пристально всматри- 
ваясь в чащу леса. Я обернулся п увидел маленькую 
крестьянскую девочку, лет восьми, в синем сарафанчи- 
ке, с клетчатым платком на голове и плетеным кузовком 
на загорелой голенькой руке. Она, вероятно, никак не 
ожидала нас встретить; как говорится, наткнулась па 
нас. и стояла неподвижно в зеленой чаще орешника, па 
тенистой лужайке, пугливо посматривая на меня свои- 
ми черными глазами. Я едва успел разглядеть ее: она 
тотчас нырнула за дерево. 

— Аннушка! Аннушка! подь сюда, не бойся, — 
кликнул старик ласково. 

— Боюсь,— раздался тонкий голосок. 

— Не бойся, не бойся, поди ко мне. 

Аннушка молча покинула свою засаду, тихо обошла 
кругом, — ее детские ножки едва шумели по густой 
траве. — и вышла из чащи подле самого старика. Это 
была девушка не восьми лет, как мне показалось сна- 
чала, по небольшому ее росту, — но тринадцати или че- 
тырнадцати. Всё ее тело было мало и худо, но очень 
стройно и ловко, а красивое личико поразительно 
сходно с лицом самого Касьяна, хотя Касьян красавцем 
не был. Те же острые черты, тот же странный взгляд, 
лукавый п доверчивый, задумчивый и проницательный, 
и движенья те же... Касьян окинул ее глазами; она 
стояла к нему боком. 

— Что, грибы собирала? — спросил он. 

— Да, грибы, — отвечала она с робкой улыбкой. 

— И много нашла? 

— Много. (Она быстро глянула на него и опять улыб- 
нулась. ) 

— И белые есть? 

— Есть и белые. 

— Покажь-ка, покажь... (Она спустила кузов с руки 


120 


и приподняла до половины широкий лист лопуха, ко- 
торым грибы были покрыты.) 9! — сказал Васьян, 
нагнувшись над кузовом, — Да какие славные! Ай да 
Аннушка! 

— Это твоя дочка, Касьян, что ли? — спросил я. 
(Лицо Аннушки слабо вспыхнуло.) 

— Нет, так, сродственница, — проговорил Касьян с 
притворной небрежностью. — Ну, Аннушка, ступай, — 
прибавил он тотчас, — ступай с богом. Да смотри... 

— Да зачем же ей пешком идти? — прервал я 
его. — Мы бы ее довезли... 

Аннушка загорелась, как маков цвет, ухватилась 
обеими руками за веревочку кузовка и тревожно погля- 
дела на старика. 

— Нет, дойдет, — возразил он тем же равнодушно- 
ленивым голосом. — Что ей?.. Дойдет и так... Ступай. 

Аннушка проворно ушла в лес. Касьян поглядел 
за нею вслед, потом потупился и усмехнулся. В этой 
долгой усмешке, в немногих словах, сказанных им 
Аннушке, в самом звуке его голоса, когда он говорил 
с ней, была неизъяснимая, страстная любовь и неж- 
ность. Он опять поглядел в сторону, куда она пошла, 
опять улыбнулся и, потирая себе лицо, несколько раз 
покачал головой. 

— Зачем ты ее так скоро отослал? — спросил я 
его. — Я бы у нее грибы купил... 

— Давы там, всё равно, дома купите, когда захоти- 
те, — отвечал он мне, в первый раз употребляя слово 
«ВЫ». 

— А она у тебя прехорошенькая. 

— Нет... какое... так...— ответил он, как бы нехотя, 
и с того же мгновенья впал в прежнюю молчаливость. 

Видя, что все мои усилия заставить его опять раз- 
говориться оставались тщетными, я отправился на 
ссечки. Притом же и жара немного спала; но неудача, 
или, как говорят у нас, незадача моя продолжалась, и 
я с одним коростелем и с новой осью вернулся в вы- 
селки. Уже подъезжая ко двору, Касьян вдруг обернул- 
ся ко мне. 

— Барин, а барин, — заговорил он, — ведь я вино- 
ват перед тобой; ведь это я тебе дичь-то всю отвел. 

— Как так? 

— Да уж это я знаю. А вот и ученый пес у тебя и 
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хороший, а ничего не смог. Подумаешь, люди-то, люди, 
а? Вот и зверь, а что из него сделали? 

Я бы напрасно стал убеждать Касьяна в невозмож- 
ности «заговорить» дичь и потому ничего не отвечал 
ему. Притом же мы тотчас повернули в ворота. 

В избе Аннушки не было; она уже успела прийти и 
оставить кузов с грибами. Ерофей приладил новую ось, 
подвергнув ее сперва строгой и несправедливой оценке; 
а через час я выехал, оставив Касьяну немного денег, 
которые он сперва было не принял, по потом, подумав и 
подержав их на ладони, положил за пазуху. В течение 
этого часа он пе произнес почти ни одного слова; он 
по-прежнему стоял, прислонясь к воротам, не отвечал 
на укоризны моего кучера и весьма холодно простился 
со мной. 

Я, как только вернулся, успел заметить, что Ерофей 
гой спова находился в сумрачпом расположении духа... 
Н в самом деле, ничего съестного он в деревне не на- 
шел, водопой для лошадей был плохой. Мы выехали. 
С неудовольствием, выражавиимся даже на его затыл- 
ке, сидел он на козлах п страх желал заговорить со 
мной, но, в ожидании первого моего вопроса, ограничи- 
вался легким ворчаньем вполголоса и поучительными, 
а иногда язвительными речами, обращенными к лоша- 
дям. «Деревня! — бормотал он, — а еще деревня! Спро- 
сил хошь квасу — и квасу нет... Ах ты, господи! А во- 
да — просто тьфу! (Он плюнул вслух.) Ни огурцов, 
пи квасу — ничего. Ну ты, — прибавил он громко, обра- 
щаясь к правой пристяжной, — я тебя знаю, потворница 
этакая! Любишь себе потворствовать, небось... (И оп 
ударил ее кнутом.) Совсем отлукавилась лошадь, а ведь 
какой прежде согласный был живот... Ну-ну, огляды- 
вайси!..» 

— Скажи, пожалуйста, Ерофей, — заговорил я,— 
что за человек этот Касьян? 

Ерофей не скоро мие отвечал: оп вообще человек 
был обдумывающий и неторопливый; но я тотчас мог 
догадаться, что мой вопрос его развеселил и успокоил. 

— Блоха-то? — заговорил он наконец, передернув 
вожжами.— Чудной человек: как есть юродивец. такого 
чудного человека и нескоро найдешь другого. Ведь, 
например, ведь он ни дать ни взять наш вот саврасый: 
от рук отбился тоже... от работы, то есть. Ну, конечно, 
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что он за работник, — в чем душа держится, — ну, а 

все-таки... Ведь он сызмальства так. Сперва он со дядья- 
ми со своими в извоз ходил: они у него были троечные; 
ну, а потом, знать, наскучило — бросил. Стал дома 
жить, Да и дома-то не усиживался: такой беспокойный, — 
уж точно блоха. Барин ему попался, спасибо, добрый — 
не принуждал. Вот он так с тех пор всё и болтается, что 
овца беспредельная. И ведь такой удивительный, бог 
его знает: то молчит, как пень, то вдруг заговорит, — 

а что заговорит, бог его знает. Разве это манер? Это не 
манер. Несообразный человек, как есть. Поет, однако, 
хорошо. Этак важно — ничего, ничего. 

— А что, он лечит, точно? 

— Вакое лечит!.. Ну, где ему! Таковский он чело- 
век. Меня, однако, от золотухи вылечил... Где ему! глу- 
пый человек, как есть, — прибавил он, помолчав. 

— Ты его давно знаешь? 

— Давно. Мы им по Сычовке соседи, на Красивой-то 
на Мечи. 

— А что эта, нам в лесу попалась девушка, Аннушка, 
что, она ему родня? 

Ерофей посмотрел на меня через плечо и осклабил- 
ся во весь рот. 

— Хе!.. да, сродни. Она сирота: матери у ней нету, 
да и неизвестно, кто ее мать-то была. Ну, а должно 
быть, что сродственница: больно на него смахивает... 
Ну, живет у него. Вострая девка, неча сказать; хорошая 
девка, и он, старый, в ней души не чает: девка хорошая. 
Да ведь он, вы вот не поверите, а ведь он, пожалуй, 
Аннушку-то свою грамоте учить вздумает. Ей-ей, от 
него это станется: уж такой он человек неабнакавенный. 
Непостоянный такой, песоразмерный даже... 9-э-э! — 
вдруг перервал самого себя мой кучер и, остановив ло- 
шадей, нагнулся набок и припялся нюхать воздух. — 
Никак гарью пахнет? Так и есть! Уж эти мне новые оси... 
А, кажется, на что мазал... Пойти водицы добыть: вот 
кстати и прудик. 

И Ерофей медлительно слез с облучка, отвязал ве- 
дерку, пошел к пруду п, вернувшись, не без удоволь- 
ствия слушал, как шипела втулка колеса, внезапно 
охваченная водою... Раз шесть приходилось ему на ка- 
ких-нибудь десяти верстах обливать разгоряченную ось, 
и уже совсем завечерело, когда мы возвратились домой. 


БУРМИСТР 


Верстах в пятнадцати от моего именья живет один 
мне знакомый человек, молодой помещик, гвардейский 
офицер в отставке, Аркадий Павлыч Пеночкин. Дичи 
у.него в поместье водится много, дом построен по плану 
французского архитектора, люди одеты по-английски, 
обеды задает он отличные, принимает гостей лас- 
ково, а все-таки неохотно к нему едешь. Он человек рас- 
судительный и положительный, воспитанье получил, 
как водится, отличное, служил, в высшем обществе по- 
терся, а теперь хозяйством занимается с большим успе- 
хом. Аркадий Павлыч, говоря собственными его слова- 
ми, строг, но справедлив, о благе подданных своих пе- 
чется и наказывает их — для их же блага. «С ними на- 
добно обращаться, как с детьми, — говорит он в таком 
случае, — невежество, топ сВег; 1 Ёаиф ргепаге сеа еп 
сопз1А6бгайоп №. Сам же, в случае так называемой пе- 
чальной необходимости, резких и порывистых движе- 
ний избегает и голоса возвышать не любит, но более ты- 
чет рукою прямо, спокойно приговаривая: «Ведь я тебя 
просил, любезный мой», или: «Что с тобою, друг мой, 
опомнись», — причем только слегка стискивает зубы и 
кривит рот. Роста он небольшого, сложен щеголевато, 
собою весьма недурен, руки и ногти в большой опрят- 
ности содержит; с его румяных губ и щек так и пышет 
здоровьем. Смеется он звучно и беззаботно, приветливо 
щурит светлые, карие глаза. Одевается он отлично и 
со вкусом; выписывает французские книги, рисунки и 
газеты, но до чтения небольшой охотник: «Вечного 
жида» едва осилил. В карты играет мастерски. Вообще 
Аркадий Павлыч считается одним из образованнейших 
дворян и завиднейших женихов нашей губернии; дамы 


1 дорогой мой; надо принять это во внимание (франц.). 
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от него без ума и в особенности хвалят его манеры. 
Он удивительно хорошо себя держит, осторожен, как 
кошка, и ни в какую историю замешан отроду не бы- 
вал, хотя при случае дать себя знать и робкого чело- 
века озадачить и срезать любит. Дурным обществом 
решительно брезгает — скомпрометироваться боится; 
зато в веселый час объявляет себя поклонником Эпи- 
кура, хотя вообще о философии отзывается дурно, на- 
зывая ее туманной пищей германских умов, а иногда 
и просто чепухой. Музыку он тоже любит; за картами 
поет сквозь зубы, но с чувством; из Лючии и Сомнам- 
булы тоже иное помнит, но что-то всё высоко забирает. 
По зимам он ездит в Петербург. Дом у него в порядке 
необыкновенном; даже кучера подчинились его влия- 
нию и каждый день не только вытирают хомуты и ар- 
мяки чистят, но и самим себе лицо моют. Дворовые 
люди Аркадия Павлыча посматривают, правда, что-то 
исподлобья, — но у нас на Руси угрюмого от заспанного 
не отличишь. Аркадий Павлыч говорит голосом мягким 
и приятным, с расстановкой и как бы с удовольствием 
пропуская каждое слово сквозь свои прекрасные, раз- 
душенные усы; также употребляет много французских 
выражений, как-то: «Ма! с’езё Пипрауа Ме!» 1, «Ма1з 
соттепф 4опс!» ? и пр. Со всем тем я, по крайней мере, 
не слишком охотно его посещаю и, если бы не тетерева 
и не куропатки, вероятно, совершенно бы с ним раззна- 
комился. Странное какое-то беспокойство овладевает 
вами в его доме; даже комфорт вас не радует, и всякий 
раз, вечером, когда появится перед вами завитый камер- 
динер в голубой ливрее с гербовыми пуговицами и 
начнет подобострастно стягивать с вас сапоги, вы чув- 
ствуете, что если бы вместо его бледной и сухопарой 
фигуры внезапно предстали перед вами изумительно 
широкие скулы и невероятно тупой нос молодого дюже- 
го парня, только что взятого барином от сохи, но уже 
успевшего в десяти местах распороть по швам недавно 
пожалованный нанковый кафтан, — вы бы обрадовались 
несказанно и охотно бы подверглись опасности лишить- 
ся вместе с сапогом и собственной вашей ноги вплоть 
до самого вертлюга... 


1 «Забавно!» (Франц. ) 
3 «Аак же!» (Франц.) 
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Несмотря на мое нерасположение к Аркадию Пав- 
лычу, пришлось мне однажды провести у него ночь. 
На другой день я рано поутру велел заложить свою 
коляску, но он не хотел меня отпустить без завтрака на 
английский манер п повел к себе в кабинет. Вместе с 
чаем подали нам котлеты, яйца всмятку, масло, мед, 
сыр и пр. Два камердинера, в чистых белых перчатках, 
быстро и молча предупреждали наши малейшие жела- 
ния. Мы сидели на персидском диване. На Аркадии 
Павлыче были широкие шелковые шаровары, черная 
бархатная куртка, красивый фес с синей кистью и ки- 
тайские желтые туфли без задков. Он пил чай, смеялся, 
рассматривал своп ногти, курил, подкладывал себе по- 
душки под бок и вообще чувствовал себя в отличном 
расположении духа. Позавтракавши плотно п с види- 
мым удовольствием, Аркадий Павлыч налил себе рюмку 
красного вина, поднес ее к губам и вдруг нахмурился. 

— Отчего вино не нагрето? — спросил он довольно 
резким голосом одного из камердинеров. 

Камердинер смешался, остановился, как вкопанный, 
ип побледнел. 

— Ведь я тебя спрашиваю, любезный мой? — спо- 
койно продолжал Аркадий Павлыч, не спуская с него 
глаз. 

Несчастный камердинер помялся на месте, покрутил 
салфеткой и не сказал ни слова. Аркадий Павлыч поту- 
пил голову и задумчиво посмотрел на него исподлобья. 

— Раг4оп, поп сВег,— промолвил он с приятной 
улыбкой, дружески коснувшись рукой до моего колена, 
ип снова уставился на камердинера.— Ну, ступай, — 
прибавил он после небольшого молчания, поднял брови 
и позвонил. 

Вошел человек, толстый, смуглый, черноволосый, с 
низким лбом и совершенно заплывшими глазами. 

— Насчет Федора... распорядиться, — проговорил 
Аркадий Павлыч вполголоса и с совершенным само- 
обладанием. 

— Слушаю-с,— отвечал толстый и вышел. 

— УоПа, шоп сВег, 1ез а6заст6бтетз 4е 1а сат- 
разпе 1, — весело заметил Аркадий Павлыч.— Да куда 
же вы? Останьтесь, посидите еще немного. 


1 Вот, дорогой мой, неприятности деревенской жизни 
(фразу. }. 
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— Нет,— отвечал я, — мне пора. 

— Всё на охоту! Ох, уж эти мне охотники! Да вы 
куда теперь едете? 

— За сорок верст отсюда, в Рябово. 

— В Рябово? Ах, боже мой, да в таком случае я с 
вами поеду. Рябово всего в пяти верстах от моей Ши- 
пиловки, а я таки давно в Шипиловке не бывал: всё 
времени улучить не мог. Вот как кстати пришлось: вы 
сегодня в Рябове поохотитесь, а вечером ко мне. Се зега 
спвагтар& *. Мы вместе поужинаем, — мы возьмем с со- 
бою повара, — вы у меня переночуете. Прекрасно! пре- 
красно! — прибавил он, не дождавшись моего ответа. 
— С’е$ё аггапо6б...? Эй, кто там? Коляску нам велите за- 
ложить, да поскорей. Вы в Шипиловке не бывали? 
Я бы посовестилсея предложить вам провести ночь 
в избе моего бурмистра, да вы, я знаю, неприхотли- 
вы ив Рябове в сенпом бы сарае ночевали... Едем, едем! 

И Аркадий Павлыч запел какой-то французский 
романс. 

— Ведь вы, может быть, не знаете, — продолжал он, 
покачиваясь на обеих ногах, — у мепя там мужики на 
оброке. Конституция — что будешь делать? Однако об- 
рок мне платят исправно. Я бы их, признаться, давно 
на барщину ссадил, да земли мало! Я и так удивляюсь, 
как они концы с концами сводят. Впрочем, с’езё ]епг 
аНа1те 3. Бурмистр у меня там молодец, ипе Тоще (е *, 
государственный человек! Вы увидите... Как, право, 
это хорошо пришлось! 

Делать было нечего. Вместо девяти часов утра мы 
выехали в два. Охотники поймут мое нетерпенье. Арка- 
дий Павлыч любил, как он выражался, при случае по- 
баловать себя и забрал с собою такую бездну белья, 
припасов, платья, духов, подушек и разных несессеров, 
что иному бережливому и владеющему собою немцу 
хватило бы всей этой благодати на год. При каждом 
спуске с горы Аркадий Павлыч держал краткую, но 
сильную речь кучеру, из чего я мог заключить, что мой 
знакомец порядочный трус. Впрочем, путешествие со- 


то будет прелестно. (Франц.) 
Всё устроено... (Франц. ) 

это их дело (франц.). 

умная голова (франц.). 
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вершилось весьма благополучно; только на одном не- 
давно починенном мостике телега с поваром завали- 
лась, и задним колесом ему придавило желудок. 

Аркадий Павлыч, при виде падения доморощенного 
Карема, испугался не на шутку и тотчас велел спро- 
сить: целы ли у него руки? Получив же ответ утверди- 
тельный, немедленно успокоился. Со всем тем, ехали 
мы довольно долго; я сидел в одной коляске с Арка- 
дием Павлычем и под конец путешествия почувствовал 
тоску смертельную, тем более, что в течение нескольких 
часов мой знакомец совершенно выдохся и начинал уже 
либеральничать. Наконец мы приехали, только не в 
Рябово, а прямо в Шипиловку; как-то оно так вышло. 
В тот день я и без того уже поохотиться не мог и по- 
тому скрепя сердце покорился своей участи. 

Повар приехал несколькими минутами ранее нас и, 
по-видимому, уже успел распорядиться и предупредить 
кого следовало, потому что при самом въезде в околицу 
встретил нас староста (сын бурмистра), дюжий и ры- 
жий мужик в косую сажень ростом, верхом и без шап- 
ки, в новом армяке нараспашку. «А где же Софрон?» — 
спросил его Аркадий Павлыч. Староста сперва про- 
ворно соскочил с лошади, поклонился барину в пояс, 
промолвил: «Здравствуйте, батюшка Аркадий Пав- 
лыч», — потом приподнял голову, встряхнулся и доло- 
жил, что Софрон отправился в Перов, но что за ним 
уже послали. «Ну, ступай за нами», — сказал Аркадий 
Павлыч. Староста отвел из приличия лошадь в сторону, 
взвалился на нее и пустился рысцой за коляской, дер- 
жа шапку в руке. Мы поехали по деревне. Несколько 
мужиков в пустых телегах попались нам навстречу; они 
ехали с гумна и пели песни, подпрыгивая всем телом и 
болтая ногами на воздухе; но при виде нашей коляски 
и старосты внезапно умолкли, сняли свои зимние шапки 
(дело было летом) и приподнялись, как бы ожидая 
приказаний. Аркадий Павлыч милостиво им поклонил- 
ся. Тревожное волнение видимо распространялось по 
селу. Бабы в клетчатых паневах швыряли щепками 
в недогадливых или слишком усердных собак; хромой 
старик с бородой, начинавшейся под самыми глазами, 
оторвал недопоенную лошадь от колодезя, ударил ее 
неизвестно за что по боку, а там уже поклонился. 
Мальчишки в длинных рубашонках с воплем бежали в 
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избы, ложились брюхом на высокий порог, свешивали 
головы, закидывали ноги кверху и таким образом 
весьма проворно перекатывались за дверь, в темные 
сени, откуда уже и не показывались. Даже курицы 
стремились ускоренной рысью в подворотню; один бой- 
кий петух с черной грудью, похожей на атласный жи- 
лет, п красным хвостом, закрученным на самый гре- 
бень, остался было на дороге п уже совсем собрался 
кричать, да вдруг сконфузился и тоже побежал. Изба 
бурмистра стояла в стороне от других, посреди густого 
зеленого конопляника. Мы остановились перед воро- 
тами. Г-н Пеночкип встал, живописно сбросил с себя 
плащ и вышел из коляски, приветливо озираясь кругом. 
Бурмистрова жена встретила нас с пизкими поклонами 
и подощла к барской ручке. Аркадий Павлыч дал ей 
пацеловаться вволю и взошел на крыльцо. В сенях, в 
темном углу, стояла старостиха и тоже поклонилась, 
но к руке подойти не дерзнула. В так называемой хо- 
лодной избе — из сеней направо — уже возились две 
другие бабы; они выносили оттуда всякую дрянь, пу- 
стые жбаны, одеревенелые тулупы, масленые горшки, 
люльку с кучей тряпок и пестрым ребенком, подметали 
банными вениками сор. Аркадий Павлыч выслал их 
вон и поместился на лавке под образами. Кучера нача- 
ли вносить сундуки, ларцы и прочие удобства, всячес- 
ки стараясь умерить стук своих тяжелых сапогов. 

Между тем Аркадий Павлыч расспрашивал старосту 
об урожае, посеве и других хозяйственных предметах. 
Староста отвечал удовлетворительно, но как-то вяло и 
неловко, словно замороженными пальцами кафтаи за- 
стегивал. Он стоял у дверей и то и дело сторонился и 
оглядывался, давая дорогу проворному камердинеру. 
Из-за его могущественных плеч удалось мне увидеть, 
как бурмистрова жена в сенях втихомолку колотила 
какую-то другую бабу. Вдруг застучала телега и оста- 
новилась перед крыльцом: вошел бурмистр. 

Этот, по словам Аркадия Павлыча, государственный 
человек был роста небольшого, плечист, сед и плотен, 
с красным носом, маленькими голубыми глазами и бо- 
родой в виде веера. Заметим кстати, что с тех пор, как 
Русь стоит, не бывало еще на ней примера раздобрев- 
шего и разбогатевшего человека без окладистой бо- 
роды; иной весь свой век носил бородку жидкую, 
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клином, — вдруг, смотришь, обложился кругом словно 
сияньем, — откуда волос берется! Бурмистр, должно 
быть, в Перове подгулял: и лино-то у него отекло по- 
рядксм, да и вином от него попахивало. 

— Ах вы, отцы наши, милостивцы вы наши, — заго- 
ворил он нараспев и с таким умилением на лице, что 
вот-вот, казалось, слезы брызнут, — насилу-то изволили 
пожаловать!.. Ручку, батюшка, ручку, — прибавил он, 
уже загодя протягивая губы. 

Аркадий Навлыч удовлетворил его желание. 

— Ну, что, брат Софрон, каково у тебя дела идут? — 
спросил он ласковым голосом. 

— Ах вы, отцы наши,— воскликнул Софрон, — да 
как же им худо идти, Делам-то! Да ведь вы, наши отцы, 
вы, милостивцы, Деревеньку нашу просветить изволили 
приездом-то своим, осчастливили по гроб дней. Слава 
тебе, господи, Аркадий Павлыч, слава тебе, господи! 
Благополучно обстоит всё милостью вашей. 

Тут Софрон помолчал, поглядел на барина и, как 
бы снова увлеченный порывом чувства (притом же и 
хмель брал свое), в другой раз попросил руки и запел 
пуще прежнего: 

— Ах вы, отцы наши, милостивцы... и... уж что! 
Ей-богу, совсем дураком от радости стал... Ей-богу, 
смотрю да не верю... Ах вы, отцы наши!.. 

Аркадий Павлыч глянул иа меня, усмехнулся и 
спросил: «М№’ез(-се раз дфае с’езё 1очсвап{?» 1. 

— Да, батюшка, Аркадий Павлыч,— продолжал 
неугомонный бурмистр, — как же вы это? Сокрушаете 
вы меня совсем, батюшка; известить меня не изволили 
о вашем приезде-то. Где же вы ночку-то проведете? 
Ведь тут нечистота, сор... 

— Ничего, Софрон, ничего, — с улыбкой отвечал 
`Аркадий Павлыч, — здесь хорошо. 

— Да ведь, отцы вы наши, — для кого хорошо? Для 
нашего брата, мужика, хорошо; а ведь вы... ах вы, 
отцы мои, милостивцы, ах вы, отцы мои!.. Простите 
меня, дурака, с ума спятил, ей-богу одурел вовсе. 

Между тем подали ужин; Аркадий Павлыч начал 
кушать. Сына своего старик прогнал — дескать, духоты 
напущаешь. 


1 «Не правда ли, это трогательно?» (Франц.) 


130 


— Ну, что, размежевался, старина? — спросил 
г-н Пеночкин, который явно желал подлделаться под му- 
жинкую речь и мне подмигивал. 

— Размежевались, батюшка, всё твоею милостью. 
Третьего дня сказку подписали. Хлыновские-то сначала 
поломались... поломались, отец, точно. Требовали... 
требовали... и бог знает, чего требовали; да ведь дура- 
чье, батюшка, народ глупый. А мы, батюшка, милостью 
твсею благодарность заявили и Миколая Миколаича по- 
средственника удоблетворили; всё по твоему приказу 
действовали, батюшка; как ты изволил приказать, так 
мы и действовали, и с ведома Егора Дмитрича всё дей- 
ствовали. 

— Егор мне докладывал, — важно заметил Аркадий 
Павлыч. 

— Нак же, батюшка, Егор Дмитрич, как же. 

— Ну и, стало быть, вы теперь довольны? 

Софрон только того и ждал. 

— Ах вы, отцы наши, милостивцы наши! — запел 
он опять...— Да помилуйте вы меня... да ведь мы за 
вас, отцы наши, денно и нощно господу богу молимся... 
Земли, конечно, маловато... 

Пеночкин перебил его: 

— Ну, хорошо, хорошо, Софрон, знаю, ты мне усерд- 
ный слуга... А что, как умолот? 

Софрон вздохнул. 

— Ну, отцы вы наши, умолот-то не больно хорош. 
Да что, батюшка Аркадий Павлыч, позвольте вам доло- 
жить, дельцо какое вышло. (Тут он приблизился, раз- 
водя руками, к господину Пеночкину, нагнулся и при- 
щурил один глаз.) Мертвое тело на нашей земле оказа- 
лось. 

— Вак так? 

— И сам ума не приложу, батюшка, отцы вы наши: 
видно, враг попутал. Да, благо, подле чужой межи ока- 
залось; а только, что греха таить, на нашей земле. Я его 
тотчас на чужой-то клин и приказал стащить, пока 
можно было, Да караул приставил и своим заказал: 
молчать! — говорю. А становому на всякой случай объ- 
яснил: вот какие порядки, говорю; да чайком его, да 
благодарность... Ведь что, батюшка, думаете? Ведь 
осталось у чужаков на шее; а ведь мертвое тело, что 
двести рублев — как калач. 
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Г-н Пеночкпн много смеялся уловке своего бурми- 
стра и несколько раз сказал мне, указывая на него го- 
ловой: «Оие|] саШаг, а?» 1 

Между тем на дворе совсем стемнело; Аркадий Пав- 
лыч велел со стола прибирать и сена принести. Камер- 
динер постлал нам простыни, разложил подушки; мы 
легли. Софрон ушел к себе, получив приказание на сле- 
дующий депь. Аркадий Павлыч, засыпая, еще потолко- 
вал немного об отличных качествах русского мужика и 
тут же заметил мне, что со времени управления Соф- 
рона за шипиловскими крестьянами не водится ни гро- 
ша педоимки... Сторож заколотил в Доску; ребенок, 
видно, еще не успевший проникнуться чувством долж- 
ного самоотверженья, запищал где-то в избе... Мы за- 
снули. 

На другой день утром мы встали довольно рано. 
Я было собрался ехать в Рябово, но Аркадий Павлыч 
желал показать мпе свое именье и упросил меня ос- 
таться. Я и сам был не прочь убедиться на деле в от- 
личных качествах государственного человека — Соф- 
рона. Лвился бурмистр. На нем был синий армяк, под- 
поясаппый красным кушаком. Говорил он гораздо 
меньше вчерашнего, глядел зорко и пристально в глаза 
барину. отвечал складно и дельно. Мы вместе с ним 
отправились на гумно. Софронов сын, трехаршинный 
староста, по всем признакам человек весьма глупый, 
также пошел за нами, да еще присоединился к нам зем- 
ский Федосенч, отставной солдат с огромными усами и 
престранным выражением лица: точно он весьма давно 
тому пазад чему-то необыкновенно удивился да с тех 
пор уж н не пришел в себя. Мы осмотрели гумно, ригу, 
овины, сараи, ветряную мельницу, скотный двор, зе- 
леня, конопляники; всё было действительно в отлич- 
ном порядке, одни унылые лица мужиков приводили 
меня в некоторое недоумение. Кроме полезного, Софрон 
заботился еще о приятном: все канавы обсадил ракит- 
ником, между скирдами на гумне дорожки провел и 
песочком посыпал, на ветряной мельнице устроил флю- 
гер в виде медведя с разипутой пастью и красным язы- 
ком. к кирпичному скотному двору прилепил нечто 
вроде греческого фроптона и под фронтоном белилами 


+ «Каков молодец, а?» (Франц.) 
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надписал: «Настроен вселе Шипилофке втысеча восем 
Сод саракавом году. Сей скотный дфор».— Аркадий 
Павлыч разнежился совершенно, пустился излагать 
мне на французском языке выгоды оброчного состоя- 
нья, причем, однако, заметил, что барщина для помещи- 
ков выгоднее, — да мало ли чего нет!.. Начал давать 
бурмистру советы, как сажать картофель, как для ско- 
тины корм заготовлять п пр. Софрон выслушивал бар- 
скую речь со вниманием, иногда возражал, по уже не 
величал Аркадия Павлыча ни отцом, ни милостивцем и 
всё наппрал на то, что земли-де у них маловато, прику- 
пить бы не мешало. «Что ж, купите, — говорил Аркадий 
Павлыч, — на мое имя, я не прочь. На эти слова Софрон 
не отвечал ничего, только бороду поглаживал. «Однако 
теперь бы не мешало съездить в лес», — заметил г-н 
Пеночкии. Тотчас привели нам верховых лошадей; мы 
поехали в лес, или, как у нас говорится, в «заказ». 
В этом «заказе» нашли мы глушь и дичь страшную, за что 
Аркадий Павлыч похвалил Софрона и потрепал его по 
плечу. Г-н Пеночкин придерживался насчет лесоводства 
русских понятий и тут же рассказал мне презабавный, 
по его словам, случай, как один шутник-помещик вразу- 
ил своего лесника, выдрав у него около половины бо- 
роды, в доказательство того, что от подрубки лес гуще 
не вырастает... Впрочем, в других отношениях и Софрон 
и Аркадий Павлыч — оба не чуждались нововведений. 
По возвращении в деревню бурмистр повел нас посмот- 
реть веялку, недавно выписанную им из Москвы. Веял- 
ка, точно, действовала хорошо, ноесли бы Софрон знал, 
какая неприятность ожидала и его и барина на этой по- 
следней прогулке, он, вероятно, остался бы с нами дома. 

Вот что случилось. Выходя из сарая, увидали мы 
следующее зрелище. В нескольких шагах от двери, 
подле грязной лужи, в которой беззаботно плескались 
три утки, стояло на коленках два мужика: один — ста- 
рик лет шестидесяти, другой — малый лет двадцати, 
оба в замашных заплатанных рубахах, на босу ногу п 
подпоясанные веревкамп. Земский Федосеич усердно 
хлопотал около них и, вероятно, успел бы уговорить их 
удалиться, если б мы замешкались в сарае, но, увидев 
нас, он вытянулся в струнку и замер на месте. Тут же 
стоял староста с разинутым ртом и недоумевающими 
кулаками. Аркадий Павлыч нахмурился, закусил губу 
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и подошел к просителям. Оба молча поклонились ему 
в ноти. 

— Что вам надобно? о чем вы просите? — спросил 
он строгим голосом и несколько в нос. (Мужики взгля- 
нули друг на друга и словечка не промолвили, только 
прищурились, словно от солнца, да поскорей дышать 
стали.) 

— Ну, что же? — продолжал Аркадий Павлыч и 
тотчас же обратился к Софрону.— Из какой семьи? 

— Из Тоболеевой семьи, — медленно отвечал бур- 
мистр. 

— Ну, что же вы? — заговорил опять г. Пеноч- 
кин, — языков у вас нет, что ли? Сказывай ты, чего тебе 
надобно? — прибавил он, качнув головой на старика. —- 
Да пе бойся, дурак. 

Старик вытянул свою темно-бурую, сморщенную 
шею, криво разинул посиневшие губы, сиплым голосом 
произнес: «Заступись, государь!» — и снова стукнул 
лбом в землю. Молодой мужик тоже поклонился. Арка- 
дий Павлыч с достоинством посмотрел на их затылки, 
закинул голову п расставил немного ноги. 

— Что такое? Па кого ты жалуещшься? 

— Помилуй, государь! Дай вздохнуть... Замучены 
совсем. (Старик говорил с трудом.) 

— Ито тебя замучил? 

— Да Софрон Яковлич, батюшка. 

Аркадий Павлыч помолчал. 

— Как тебя зовут? 

— Антипом, батюшка. 

— А это кто? 

— А сынок мой, батюшка. 

Аркадий Павлыч помолчал опять и усами по- 
вел. 

— Ну, так чем же он тебя замучил? — заговорил он, 
глядя на старика сквозь усы. 

— Батюшка, разорил вконец. Двух сыновей, ба- 
тюшка, без очереди в некруты отдал, а теперя и треть- 
его отнимает. Вчера, батюшка, последнюю коровушку 
со Двора свел и хозяйку мою избил — вон его милость. 
(Он указал на старосту.) 

— Гм! — произнес Аркадий Павлыч. 

— Не дай вконец разориться, кормнлец. 

Г-н Пеночкин нахмурился. 
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— Что же это, однако, значит? — спросил он бур- 
мистра вполголоса и с недовольным впдом. 

— Пьяный человек-с,— отвечал бурмистр, в первый 
раз употребляя «слово-ер», — неработящий. Из недоим- 
ки не выходит вот уж пятый год-с. 

— Софрон Яковлич за меня недоимку взнес, ба- 
тюшка, — продолжал старик, — вот пятый годочек по- 
шел, как взнес, а как взнес — в кабалу меня и забрал, 
батюшка, да вот и... 

— А отчего недоимка за тобой завелась? — грозно 
спросил г. Пеночкин. (Старик понурил голову.) — Чай, 
пьянствовать любишь, по кабакам шататься? (Старик 
разинул было рот.) Знаю я вас, — с запальчивостью 
продолжал Аркадий Павлыч, — ваше дело пить да на 
печи лежать, а хороший мужик за вас отвечай. 

— И грубиян тоже, — ввернул бурмистр в господ- 
скую речь. 

— Ну, уж это само собою разумеется. Это всегда так 
бывает; это уж я не раз заметил. Целый год распут- 
ствует, грубит, а теперь в ногах валяется. 

— Батюшка, Аркадий Павлыч, — с отчаяньем заго- 
ворил старик,— помилуй, заступись, — какой я гру- 
биян? Как перед господом богом говорю, невмоготу при- 
ходится. Невзлюбил меня Софрон Яковлич, за что 
невзлюбил — господь ему судья! Разоряет вконец, ба- 
тюшка... Последнего вот сыночка... и того... (На жел- 
тых и сморщенных глазах старика сверкнула слезинка.) 
Помилуй, государь, заступись... 

— Да и не нас одних, — начал было молодой му- 

Аркадий Павлыч вдруг вспыхнул: 

— А тебя кто спрашивает, а? Тебя не спрашивают, 
так ты молчи... Это что такое? Молчать, говорят тебе! 
молчать!.. Ах, боже мой! да это просто бунт. Нет, брат, 
у меня бунтовать не советую... у меня... (Аркадий Пав- 
лыч шагнул вперед, да, вероятно, вспомнил о моем при- 
сутствии, отвернулся и положил руки в карманы.) 
Те уойц$ Четап4е еп рат4оп, поп сПег 1, — сказал он с 
принужденной улыбкой, значительно понизив голос. — 
С’ез: 1е шаиуа!$ ©0146 4е ]а ш64аШе...? Ну, хорошо, 


1 Прошу извинить меня, дорогой мой (франи.). 
2 Это оборотная сторона медали... (Франц.) 


135 


хорошо. — продолжал он, не глядя на мужиков, — я 
прикажу... хорошо, ступайте. (Мужики не поднимались. ) 
Ну, да ведь я сказал вам... хорошо. Ступайте же, я при- 
кажу. говорят вам. 

Аркадий Павлыч обернулся к ним спиной. «Вечно 
неудовольствия», — проговорил он сквозь зубы и пошел 
большими шагами домой. Софрон отправился вслед за 
ним. земский выпучил глаза, словно куда-то очень да- 
леко прыгпуть собирался. Староста выпугнул уток из 
лужи. Просители постояли`-еще немного на месте, по- 
смотрели друг на друга и поплелись, не оглядываясь, 
восвояси. 

Часа два спустя я уже был в Рябове и вместе с 
Анпадистом, знакомым мне мужиком, собирался на 
охоту. До самого моего отъезда Пеночкин дулся на 
Софропа. Заговорил я с Анпадистом о шипиловских 
крестьянах, о г. Пеночкине, спросил его, не знает ли он 
тамошнего бурмистра. 

— Софрона-то Яковлича?.. вона! 

— А что оп за человек? 

— Собака, а пе человек: такой собаки до самого 
Курска не найдешь. 

— А что? 

— Да ведь Шиниловка только что числится за тем, 
как бишь его, за Пенкиным-то; ведь не он ей владеет: 
Софрон владеет. 

— Неужто? 

— Вак своим добром владеет. Крестьяне ему кругом 
должны; работают на него словно батраки: кого с обо- 
зом посылает, кого куды... затормошил совсем. 

— Земли у них, кажется, немного? 

— Немного? Он у одних хлыновских восемьдесят 
десятип ‘папимает да у наших сто двадцать; вот те и це- 
лых полтораста десятин. Да он не одной землей про- 
мышляет: и лошадьми промышляет. и скотом, и дег- 
тем, п маелом, п пепькой. и чем-чем... Умен, больно 
умен, и богат же, бестия! Да вот чем плох — дерется. 
Зверь — не человек; сказано: собака, пес, как есть пес. 

— Да что ж они на пего пе жалуются? 

— Экста! Барину-то что за нужда! недоимок не 
бывает, так ему что? Да, поди ты, — прибавил он после 
небольшого молчания, — пояалуйся. Нет, он тебя... да, 
поди-ка... Нет уж, он тебя вот как, того... 
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Я вспомнил про Антипа и рассказал ему, что видел. 

— Ну, — промолвил Анпадист, — заест он его те- 
перь; заест человека совсем. Староста теперь его забьет. 
Экойбесталапный, подумаешь. бедняга! И за что терпит... 
На сходке с ним повздорил. с бурмистром-то, невтер- 
неж. знать, пришлось... Велико дело! Вот он его, Анти- 
па-то, клевать и начал. Теперь доедет. Ведь он такой пес, 
собака, проети, господи, мое прегрешенье, знает, на кого 
налечь. Стариков-то, что побогаче да посемейнее, не 
трогает, лысый чёрт. а тут вот и расходился! Ведь он 
Антиповых-то сыновей без очереди в некруты отдал, мо- 
шенник беспардонный, пес, прости, господи, мое пре- 
грешенье! 

Мы отправились на охоту. 


Зальцбруни, в Силезии, 
июль, 1847 г. 


КОНТОРА 


Дело было осенью. Уже несколько часов бродил я с 
ружьем по полям и, вероятно, прежде вечера не вернул- 
ся бы в постоялый двор на большой Курской дороге, 
где ожидала меня моя тройка, если б чрезвычайно мел- 
кий и холодный дождь, который с самого утра, не хуже 
старой девки, неугомонно и безжалостно приставал ко 
мне, не заставил меня, наконец. искать где-нибудь по- 
близости хотя временного убежища. Покая еще сообра- 
жал, в какую сторону пойти, глазам моим внезапно 
представился низкий шалаш возле поля, засеянного го- 
рохом. Я подошел к шалашу, заглянул под соломенный 
намет и увидал старика до того дряхлого, что мне тотчас 
же вспомнился тот умирающий козел, которого Робин- 
зон нашел в одной из пещер своего острова. Старик си- 
дел на корточках, жмурил свои потемневшие маленькие 
глаза и торопливо, но осторожно, наподобие зайца 
(у бедняка не было ни одного зуба), жевал сухую и твер- 
дую горошину, беспрестанно перекатывая ее со стороны 
на сторону. Он до того погрузился в свое занятие, что не 
заметил моего прихода. 

— Дедушка! а дедушка! — проговорил я. 

Он перестал жевать, высоко поднял брови и с уси- 
лием открыл глаза. 

— Чего? — прошамшил он сиплым голосом. 

— Где тут деревня близко? — спросил я. 

Старик опять пустился жевать. Он меня не расслу- 
шал. Я повторил свой вопрос громче прежнего. 

— Деревня?.. да тебе что надо? 

— А вот от дождя укрыться. 

— Чего? 

— От дождя укрыться. 

— Да! (Он почесал свой загорелый затылок.) Ну, 
ты, тово, ступай, — заговорил он вдруг, беспорядочно 
размахивая руками, — во... вот, как мимо леска ной- 
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дешь, — вот как пойдешь — тут те и будет дорога; ты 
ее-то брось, дорогу-то, да п всё направо забирай, всё за- 
биран, всё забирай, всё забирай... Ну, там те и будет 
Ананьево. А то и в Ситовку пройдешь. 

Я с трудом понимал старика. Усы ему мешали, да 
и язык плохо повиновался. 

— Даты откуда? — спросил я его. 

— Чего? 

— Откуда ты? 

— Из Ананьева. 

— Что ж ты тут делаешь? 

— Чего? 

— Что ты делаешь тут? 

— А сторожем сижу. 

— Да что ты стережешь? 

— А горох. 

Я не мог не рассмеяться. 

— Да помилуй, сколько тебе лет? 

— А бог знает. 

— Чай, ты плохо видишь? 

— Чего? 

— Видишь плохо, чай? 

— Плохо. Бывает так, что ничего не слыщу. 

— Так где ж тебе сторожем-то быть, помилуй? 

— А про то старшие знают. 

«Старшие!» — подумал я и не без сожаления погля- 
дел на бедного старика. Он ощупался, достал из-за па- 
зухи кусок черствого хлеба и принялся сосать, как 
дитя, с усилием втягивая и без того впалые щеки. 

Я пошел в направлении леска, повернул направо, 
забирал, всё забирал. как мне советовал старик, и До- 
брался, наконец, до большого села с каменной церко- 
вью в новом вкусе, то есть с колоннами, и обширным гос- 
подским домом, тоже с колоннами. Еще издали, сквозь 
частую сетку дождя, заметил я избу с тесовой крышей и 
двумя трубами, повыше других, по всей вероятности, 
жилище старосты. куда я и направил шаги своп, в на- 
дежде найти у него самовар, чай, сахар и не совершен- 
но кислые сливки. В сопровождении моей продрогшей 
собаки взошел я на крылечко, в сени, отворил дверь, 
по, вместо обыкновенных принадлежностей избы, уви- 
Дал несколько столов. заваленных бумагами, два крас- 
ных шкафа, забрызганные чернильницы, оловянные пе- 
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сочпицы в пуд весу, длиннейшие перья и прочее. На 
одном из столов сидел малый лет двадцати с пухлым п 
болезненным лицом, крошечными глазками, жирным 
лбом п бесконечными вискамп. Одет он был как следует, 
в серый нанковый кафтан с глянцем на воротпике п на 
желудке. 

— Чего вам надобно? — спросил оп мепя. дернув 
кверху головою, как лошадь. которая не ожидала. что 
ее т за морду. 

Здесь приказчик живет... или... 

— Здесь главная господская контора, — перебил он 
меня. — Я вот дежурным сижу... Разве вы вывеску не 
видали? На то вывеска прибита. 

А где бы тут обсушиться? Самовар у кого-нибудь 
па деревне есть? 

Как не быть самоваров, — с важностью возразил 
малый в сером кафтане, — ступайте к отцу Тимофею, а 
не то в дворовую избу, а пе то к Назару Тарасычу, а 
не то к Аграфене-птншнице. 

С кем ты это говоришь, болван ты этакой? спать 
пе даешь, болван! — раздался голос из соседней ком- 
паты. 

А вот господин какой-то зашел, спрашивает, где 
бы обсушиться. 

Какой там господин? 

А не знаю. С собакой и ружьем. 

В соседней комнате заскрипела кровать. Дверъ отво- 
рилась, и вошел человек лет пятидесяти, толстый. низ- 
кого росту, с бычачьей шеей, глазами навыкате, пеобык- 
новенно круглыми щеками и с лоском по всему лицу. 

— Чего вам угодно? — спросил он меня. 

— Обсушиться. 

— Здесь не место. 

— Я не знал, что здесь коптора; а впрочем. я готов 
заплатить.. 

Оно, пожалуй. можно и здесь, — возразил тол- 
стяк, — вот, не угодно ли сюда. (Он повел меня в дру- 
гую комнату, только не в ту, из которой вышел.) Хо- 
рошо ли здесь вам будет? 

Хорошо... А нельзя ли чаю со сливками? 

Извольте, сейчас. Вы пока извольте раздеться и 
отдохпуть, а чай сею минутою будет готов. 

А чье это именье? 
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— Госпожи Лосняковой, Елены Николаевны. 

Он вышел. Я оглянулся. Вдоль перегородки. отде- 
лявшей мою комнату от конторы. стоял огромный ко- 
жаный диван; Два стула. тоже кожаных, с высочайшими 
спинками, торчали по обеим сторонам единственного 
окна. выходившего на улицу. На стенах. оклеенных зе- 
леными обоями с розовыми разводами, висели три ог- 
ромные картины, писанные масляными красками. На 
одной изображена была легавая собака с голубым ошей- 
ником и надписью: «Вот моя отрада»; у ног собаки тек- 
ла река. а на противоположном берегу реки под сосною 
сидел заяц пепомерной величины, с приподнятым ухом. 
На другой картине два старика ели арбуз; из-за арбуза 
виднелся в отдалении греческий портик с надписью: 
«Храм Удовлетворенья». На третьей картине представ- 
лена была полунагая женщипа в лежачем положении 
еп гассойтс! 1. с красными коленями и очень толстыми 
пятками. Собака моя, нимало не медля, с сверхъестест- 
венными усилиями залезла под дпван и, по-видимому, 
нашла там много пыли. потому что расчихалась страш- 
но. Я подошел к окну. Через улицу от господского дома 
до конторы. в косвенном направлении. лежали доски: 
предосторожность весьма полезная. потому что кругом, 
благодаря нашей черноземпой почве и продолжитель- 
ному дождю, грязь была страшная. Около господской 
усадьбы, стоявшей к улице задом. происходило. что 
обыкновенно происходит около господских усадеб: дев- 
ки в полинялых ситцевых платьях шныряли взад и впе- 
ред; лворовые люди брели по грязи, останавливались 
и задумчиво чесали своп спины; привязанная лошадь де- 
сятского лениво махала хвостом и. высоко задравши 
морду. глодала забор; курицы кудахтали; чахоточные 
индейки беспрестанно перекликивались. На крылечке 
темного и гнилого строения, вероятно бани, сидел дю- 
жий парень с гитарой и не без удали напевал известный 
романс: 

) — я фа пасатыпю удаляюсь 
Ата прекарасапых седешенеха мест... 
п проч. 


1 в уменьшенпом виде (франц.). 
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Толстяк вошел ко мне в комнату. 

— Вот вам чай несут, — сказал он мне с приятной 
улыбкой. 

Малый в сером кафтане, конторский дежурный, рас- 
положил на старом ломберном столе самовар, чайник, 
стакан с разбитым блюдечком, горшок сливок и связку 
болховских котбёлок, твердых, как кремень. Толстяк 
вышел. 

— Что это,— спросил я дежурного, — приказчик? 
— Никак нет-с: был главным кассиром-с, а теперь 
в главные копторщики произведен. 

— Да разве у вас нет приказчиков? 

Никак нет-с. Есть бурмистер, Михайла Викулов, 
а приказчика нету. 

— Так управляющий есть? 

Как же, есть: немец, Линдамандол, Карло Кар- 
лыч — только он не распоряжается. 

Ато ж у вас распоряжается? 

Сама барыня. 

Вот как!.. Что ж, у вас в конторе много народу 
сидит? 

Малый задумался. 

Шесть человек сидит. 
Кто да кто? — спросил я. 

— А вот кто: сначала будет Василий Николаевич, 
главный кассир; ато Петр конторщик, Петров брат Иван 
конторщик, другой Иван конторщик; Коскенкин Нар- 
кизов, тоже конторщик, я вот, — да всех и не пере- 
чтешь. 

Чай, у вашей барыни дворни много? 
Нет, не то чтобы много... 

— Однако сколько? 

Человек, пожалуй что, полтораста набежит. 

Мы оба помолчали. 

Ну что ж, ты хорошо пишешь? — начал я опять. 

Малый улыбнулся во весь рот, кивнул головой, схо- 
дил в контору и принес исписанный листок. 

Вот мое писанье, — промолвил он, не переставая 
улыбаться. 

Я посмотрел; на четвертушке сероватой бумаги кра- 
сивым и крупным почерком был написан следующий 
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ПРИКАЗ 
ОТ ГЛАВНОЙ ГОСПОДСКОЙ ДОМОВОЙ АНАНЬЕВСКОЙ 
КОНТОРЫ БУРМИСТРУ МИХАЙЛЕ ВИКУЛОВУ, 4 209. 


«Приказывается тебе немедленно по получении сего 
разыскать: кто в прошлую ночь, в пьяном виде и с не- 
приличными песнями, прошел по Аглицкому саду и гу- 
вернантку мадам Энжени француженку разбудил и обес- 
покоил? и чего сторожа глядели, и кто сторожем в саду 
сидел и таковые беспорядки допустил? О всем вышепро- 
писанном приказывается тебе в подробности разведать 
и немедленно конторе донести. 


Главный конторщик Николай Хвостов». 


К приказу была приложена огромная гербовая пе- 
чать с надписью: «Печать главной господской ананьев- 
ской конторы», а внизу стояла приписка: «В точности 
исполнить. Елена Лоснякова». 

— Это сама барыня приписала, что ли? — спросил 
я. 

— Как же-с, сами; оне всегда сами. А то и приказ 
девствовать не может. 

— Ну, что ж, вы бурмистру пошлете этот приказ? 

— Нет-с. Сам придет да прочитает. То есть ему про- 
чтут; он ведь грамоте у нас не знает. (Дежурный опять 
помолчал.) А что-с,— прибавил он, ухмыляясь, — ведь 
хорогго написано-с? 

— Хорошо. 

— Сочинял-то, признаться, не я. На то Коскенкин 
мастер. 

— ВКак?.. Разве у вас приказы сперва сочиняются? 

— А то как же-с? Не прямо же набело писать. 

— А сколько ты жалованья получаешь? — спросил 


— Тридцать пять рублев и пять рублев на сапоги. 

— И ты доволен? 

— Известно, доволен. В контору-то у нас не всякий 
попадает. Мне-то, признаться, сам бог велел: у меня 
дядюшка дворецким служит. 

— И хорошо тебе? 

— Хорошо-с. Правду сказать, — продолжал он со 
вздохом, — у купцов, например, то есть, нашему брату 


143 


лучше. У купцов нашему брату оченно хоропо. Вот 
к нам вечор приехал купец из Венёва, — так мне его 
работник сказывал... Хорошо, неча сказать. хорошо. 

— А что, разве купцы жалованья больше назна- 
чают? 

— Сохрани бог! Да он тебя в шею прогонит, коли ты у 
пего жалованья запросишь. Нет, ты у купца живи на 
веру да па страх. Он тебя и кормит, и поит, и одевает, и 
всё. Угодишь ему — еще больше даст... Что твое жало- 
ванье! ненадоего совсем... живет-то купец по простоте, 
по-русскому, по-нашинскому: поедешь с ним в дорогу, — 
он пьет чай, и ты пей чай; что он кушает, то иты кушай. 
Купец... как можно: купец не то, что барин. Купец 
не блажит; ну, осерчает — побьет, да и дело с кон- 
цом. Не мозжит, не питыняет... А с барином беда! Всё 
не по нем: п то нехорошо, и тем пе угодил. Подашь ему 
стакан с водой или кушанье — «Ах, вода воняет! ах. 
кушанье воняет!» Вынесешь. за дверью постоишь да 
принесешь опять — «Ну вот, теперь хорошо, ну вот, 
теперь не воняет». А уж барыни, скажу вам, а уж: бары- 
ни что!.. пли вот еще барышии!.. 

— Федюшка! — раздался голос толстяка в конторе. 

Дежурный проворно вышел. Я допил стакан чаю. 
лег на диван и заснул. Я спал часа два. 

Проснувшись, я хотел было подняться, да лень одо- 
лела; я закрыл глаза, по не заснул опять. За перегород- 
кой в конторе тихонько разговаривали. Я невольно стал 
прислушиваться. 

— Тэк-с, тэк-е, Пиколай Еремеич, — говорил один 
голос, — -тэк-с. Эвтого нельзя в расчет не припять-с; 
нельзя-с, точно... Гм! (Говорящий кашлянул.) 

— Уж поверьте мие. Гаврила Антоныч.— возразил 
голос толстяка, — уж мне ли не знать здешних поряд- 
ков, сами посудите. 

— Кому же п знать. Николай Еремеич: вы здесь, 
можно сказать, первое лицо-с. Ну, так как же-с? — 
продолжал незнакомый мне голос, — чем же мы поре- 
шим, Николай Еремепч? Позвольте полюбопытствовать. 
о — Да чем порешим. Гаврила Антоныч? От вас. так 
сказать. дело зависит: вы. кажется, не охотствуете. 

— Помилуйте, Николай Еремеич, что вы-е? Наше 
дело торговое. купецкое; наше дело купить. Мы па том 
стоим. Николай Еремеич. можно сказать. 
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— Восемь рублей, — проговорил с расстановкою 
толстяк. 

Послышалея вздох. 

— Николай Еремеич, больпо много просить изво- 
дите. 

— Нельзя, Гаврила Антопыч. иначе поступить; как 
перед господом богом говорю. нельзя. 

Наступило молчание. 

Я тихонько приподнялся и посмотрел сквозь трещи- 
пу в перегородке. Толстяк сидел ко мне спиной. К нему 
лицом сидел купец, лет сорока, сухощавый и бледный, 
словно вымазанпый постным маслом. Он беспрестанно 
шевелил у себя в бороде и очень проворно моргал гла- 
зами и губами подергивал. 

— Удивительные, можно сказать, зеленя в нынеш- 
нем году-с, — заговорил он опять, — я всё ехал да любо- 
вался. От самого Воронежа удивительные пошли. пер- 
вый сорт-с, можно сказать. 

— Точно, зеленя недурны, — отвечал главный коп- 
торщик, — да ведь вы знаете, Гаврила Антоныч, осень 
всклочет, а как весна захочет. 

— Действительно так, Николай Еремеич: всё в бо- 
жьей воле; совершенную истину изволили сказать... 
А никак ваш гость-то проснулея-с. 

Толстяк обернулся... прислушался... 

— Нет, спит. А. впрочем, можно, того... 

Он подошел к двери. 

— Нет, спит, — повторил он и вернулся па место. 

— Ну, так как же, Николай Еремеич? — начал 
опять купец,— падо дельце-то покончить... Так ужи 
быть, Николай Еремеич, так уж и быть, — продолжал 
он, беспрерывно моргая, — две сереньких и беленькую 
вашей милости. а там (он кивнул головой на барский 
двор) шесть с полтиною. По рукам. что ли? 

— Четыре сереньких, — отвечал приказчик. 

— Ну. три! 

— Четыре серенпьких без беленькой. 

— Три, Николай Еремеич. 

— С половиной три и уж пи копейки меньше. 

— Три, Николай Еремеич. 

— И не говорите, Гаврила Антоныч. 

— Экой несговорчивый какой, — пробормотал ку- 
пец. — Этак я лучше сам с барыней покончу. 
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— Как хотите, — отвечал толстяк,— давно бы так. 
Что, в самом деле, вам беспок ОВЕН И гораздо луч- 
ше! 

Ну, полно, полно, Николай Еремеич. Уж сейчас 
и рассердился! Я ведь эфто так сказал. 

— Нет, что к в самом деле... 

— Полно же, говорят... Говорят, пошутил. Ну, возь- 
ми свои три с половиной, что с тобой будешь де- 
лать. 

— Четыре бы взять следовало, да я, дурак, поторо- 
пился, — проворчал толстяк. 

— Так там, в доме-то, шесть с половиною-с, Николай 
Еремеич, — за шесть с половиной хлеб отдается? 

— Шесть © половиной, уж сказано. 

— Ну, так по рукам, Николай Еремеич (купец уда- 
рил своими растопыренными пальцами по ладони кон- 
торщика). И с богом! (Купец встал.) Так я, батюшка 
Николай Еремеич, теперь пойду к барыне-с и об себе 
доложить велто-с, и так уж я и скажу: Николай Ереме- 
ич, дескать, за шесть с полтиною-с порешили-с. 

— Так и скажите, Гаврила Антоныч. 

— А теперь извольте получить. 

Купец вручил приказчику небольшую пачку бума- 
‘ги, поклонился, тряхнул головой, взял свою шляпу дву- 
мя пальчиками, передернул плечами, придал своему ста- 
ну волнообразное движение и вышел, прилично поскри- 
пывая сапожками. Николай Еремеич подошел к стене и, 
сколько я мог заметить, начал разбирать бумаги, вру- 
ченные купцом. Из двери высунулась рыжая голова с 
° густыми бакенбардами. 

— Ну, что? — спросила голова, — всё как следует? 
— Всё как следует. 


— Сколько? 

Толстяк с досадой махнул рукой и указал на мою 
комнату. 

— А, хорошо! — возразила голова и скрылась. 


Толстяк подошел к столу, сел, раскрыл книгу, достал 
счеты и начал откидывать и прикидывать костяшки, 
действуя не указательным, но третьим пальцем правой 
руки: оно приличнее. 

Вошел дежурный. 

— Что тебе? 

— Сидор приехал из Голоплёк. 
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— А! ну, позови его. Постой, постой... Поди сперва 
посмотри, что тот, чужой-то барин, спит всё или про- 
снулся. 

Дежурный осторожно вошел ко мне в комнату. Я по- 
ложил голову на ягдташ, заменявший мне подушку, и 
закрыл глаза. 

— Спит, — прошептал дежурный, вернувшись в кон- 
тору. 

Толстяк поворчал сквозь зубы. 

— Ну, позови Сидора,— промолвил он наконец. 

Я снова приподнялся. Вошел мужик огромного рос- 
та, лет тридцати, здоровый, краснощекий, с русыми во- 
лосами и небольшой курчавой бородой. Он помолился 
на образ, поклонился главному конторщику, взял свою 
шляпу в обе руки и выпрямился. 

— Здравствуй, Сидор, — проговорил толстяк, посту- 
кивая счетами. 

— Здравствуйте, Николай Еремеич. 

— Ну, что, какова дорога? 

— Хороша, Николай Еремеич. Грязновата малень- 
ко. (Мужик говорил нескоро и негромко.) 

— Жена здорова? 

— Что ей деется! 

Мужик вздохнул и ногу выставил. Николай Ере- 
меич заложил перо за ухо и высморкнулся. 

— Что ж, зачем приехал? — продолжал он спраши- 
вать, укладывая клетчатый платок в карман. 

— Да слышь, Николай Еремеич, с нас плотников 
требуют. 

— Ну, что ж, нет их у вас, что ли? 

— Вак им не быть у нас, Николай Еремеич: дача 
лесная — известно. Да нора-то рабочая, Николай Ере- 
меич. 

— Рабочая пора! То-то, вы охотники на чужих ра- 
ботать, а на свою госпожу работать не любите... Всё 
едино! 

— Работа-то всё едино, точно, Николай Еремеич... 
да что... 

— Ну? 

— Плата больно... того... 

— Мало чего нет! Вишь, как вы избаловались. Поди 
ты! 

— Да и то сказать, Николай Еременич, работы-то 
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всего на неделю будет. а продержат месяц. То материалу 
не хватит, а то и в сад пошлют дорожки чистить. 

— Мало ли чего нет! Сама барыня приказать изво- 
пила, так тут нам с тобой рассуждать нечего. 

Сидор замолчал и пачал переступать с ноги на 
ногу. 

Николай Еремеич скрутил голову набок и усердно 
застучал костяшками. 

— Наши... мужики... Николай Еремепч... — заго- 
ворил, наконец. Сидор. Запинаясь на каждом слове, -- 
приказали вашей милости... вот тут... будет... (Он за- 
пустил свою ручищу за пазуху армяка и начал вытас- 
кивать оттуда свериутое полотенцо с красными раз- 
водами. ) 

— Что ты, что ты, дурак, с ума сошел, что ли? — 
поспешно перебил его толстяк. — Ступай. ступай ко мне 
в избу, — продолжал он. почти выталкивая изумленного 
мужика, — там спроси жену... она тебе чаю даст, я сей- 
час приду, ступай. Да. небось, говорят, ступай. 

Сидор вышел воп. 

— Экой... медведь! — пробормотал ему вслед глав- 
ный конторщик, покачал головой и снова принялся за 
счеты. 

Вдруг крики: «НКупря! Купря! Купрю не сши- 
бешь!» — раздались па улице и на крыльце, и пемного 
спустя вошел в контору человек низенького роста, чахо- 
точный на вид, с псобыкновенно длипным носом. боль- 
шими неподвижными глазами и весьма горделивой осан- 
кой. Одет он был в старенький. пзорванный сюртук 
цвета аделаида, или, как у нас говорится, оделлоида, с 
плисовым воротником и крошечными пуговками. Он нес 
связку дров за плечами. Около него толпилось человек 
нять дворовых людей. и все кричали: «Купря! Купрю не 
сшибешь! В истопники Купрю произвели, в истопники!» 
Но человек в сюртуке с плисовым воротником не обра- 
щал ни малейшего внимания на буйство своих товари- 
щей и нисколько пе изменялся в лице. Мерными шага- 
ми дошел он до печки. сбросил свою ношу, приподнялся. 
достал пз заднего кармана табакерку. вытаращил глаза 
и начал набивать себе в пос тертый донник. смешанный с 
золой. 

При входе шумливой ватаги толстяк нахмурил было 
брови и поднялся с места; но. увидав в чем дело. улыб- 
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нулся и только велел не кричать: в соседней, дескать, 
комнате охотник спит. 

Какой охотник? — спросили человека два в один 
голос. 

Помещик. 

— А! 

Пускай шумят, — заговорил. растопыря руки, че- 
ловек с плисовым воротником. — мне что за дело! Лишь 
бы меня не трогали. В истопники меня произвели... 

В истопники! в истопиики! — радостно подхвати- 
ла толпа. 

Барыня приказала. — продолжал он, пожав пле- 
чами. — а вы погодите... вас еще в свипопасы произве- 
дут. А что я портной, и хороший портной, у первых ма- 
стеров в Москве обучался и па епаралов шил... этого 
у меня никто не отнимет. А вы чего храбритесь?.. чего? 
Из господской власти вышли. что ли? Вы дармоеды, 
тунеядцы, больше ничего. Меня отпусти на волю — я 
с голоду не умру, я не пропаду; дай мпе пашпорт — я 
оброк хороший взнесу и господ удоблетворю. А вы что? 
Пропадете, пропадете, словпо мухи, вот и всё! 

— Вот и соврал, — перебил его парень, рябой ибе- 
лобрысый, с красным галстухом и разорванными лок- 
тями, — ты и по пашпорту ходил, да от тебя копейки 
оброку господа не видали, и себе гроша не заработал: 
насилу ноги домой приволок. да с тех пор всё в одном 
кафтанишке живешь. 

— А что будешь делать. Константин Наркизыч! — 
возразил Куприян, — влюбился человек — и пропал, и 
погиб человек. Ты сперва с мое поживи, Константин 
Наркизыч. а тогда уже и осуждаи меня. 

И в кого нашел влюбиться! в урода сущего! 

Нет, этого ты не говори. Копстантин Наркизыч. 

Да кого ты уверяешь? Ведь я ее видел; в прош- 
лом году, в Москве, своими глазами видел. 

В прошлом году опа действительно попортилась 
маленько. — заметил Куприянп. 

Нет, господа. что, — заговорил презрительным и 
пебрежным голосом человек высокого роста, худоща- 
вый, с лицом, усеянным прыщами. завитый и намаслен- 
ный. Должно быть, камердинер.— вот пускай нам Ку- 
приян Афанасьич свою песенку споет. Ну- -тка, начните, 
Куприян Афанасьпч! 
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— Да, да! — подхватили другие. — Ай да Алексан- 
дра! подкузьмила Купрю. неча сказать... Пой, Купря!.. 
Молодца, Александра! (Дворовые лгоди. часто, для боль- 
шей нежности, говоря о мужчине, употребляют жен- 
ские окончания.) Пой! 

— Здесь не место петь, — с твердостию возразил 
Куприян, — здесь господская контора. 

— Да тебе-то что за дело? Чай, в конторщики сам 
метишь! — с грубым смехом отвечал Константин. — 
Должно быть! 

^ — Всё в господской власти состоит, —заметил бедняк. 

— Вишь, вишь, куда метит, вишь, каков? у! у! а! 

И все расхохотались, иные запрыгали. Громче всех 
заливался один мальчишка лет пятнадцати, вероятно, 
сын аристократа между дворней: он носил жилет с брон- 
зовыми пуговицами, галстух лилового цвета и брюшко 
уже успел отрастить. 

— А послушай-ка, признайся, Купря, — самодо- 
вольно заговорил Николай Еремеич, видимо распоте- 
шенный и разнеженный, — ведь плохо в истопниках-то? 
Пустое. чай, дело вовсе? 

— Да что, Николай Еремеич, — заговорил Купри- 
ян,— вот вы теперь главным у нас конторщиком, точ- 
но; спору в том, точно. нету; а ведь и вы под опалой на- 
ходились и в мужицкой избе тоже пожили. 

— Ты смотри у меня, однако, не забывайся, — с за- 
пальчивостью перебил его толстяк, — с тобой, дураком, 
шутят; тебе бы. дураку, чувствовать следовало и бла- 
годарить, что с тобой, дураком, занимаются. 

— Кслову пришлось, Николай Еремеич, извините... 

— То-то же к слову. 

Дверь растворилась, и вбежал казачок. 

— Николай Еремеич, барыня вас к себе требует. 

— Ито у барыни? — спросил он казачка. 

— Аксинья Никитишна и купец из Бенёва. 

— Сею минутою явлюся. А вы, братцы, — продол- 
жал он убедительным голосом, — ступайте-ка лучше от- 
сюда вон с новопожалованным истопником-то: неравно 
немец забежит. как раз нажалуется. 

Толстяк поправил у себя на голове волосы, кашля- 
нул в руку, почти совершенно закрытую рукавом сюр- 
тука, застегнулся и отправился к барыне, широко рас- 
ставляя на ходу ноги. Погодя немного и вся ватага по- 
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плелась за ним вместе с Купрей. Остался один мой ста- 
рый знакомый. дежурный. Он принялся было чинить 
перья, да сидя и заснул. Несколько мух тотчас восполь- 
зовались счастливым случаем и облепили ему рот. Ко- 
мар сел ему на лоб, правильно расставил свои ножки 
и медленно погрузил в его мягкое тело всё свое жало. 
Прежняя рыжая голова с бакенбардами снова показа- 
лась из-за двери, поглядела, поглядела и вошла в кон- 
тору вместе с своим довольно некрасивым туловищем. 

— Федюшка! а Федюшка! вечно спишь! — грого- 
ворила голова. 

Дежурный открыл глаза и встал со стула. 

— Николай Еремеич к барыне пошел? 

— В барыпе пошел, Василий Николаич. 

«А! а! — подумал я,— вот он — главный кассир». 

Главный кассир начал ходить по комнате. Впрочем, 
он более крался, чем ходил, и таки вообще смахивал 
на кошку. На плечах его болтался старый черный фрак, 
с очень узкими фалдами; одну руку он держал на груди, 
а другой беспрестанно брался за свой высокий и тес- 
ный галстух из конского волоса и с напряжением вертел 
головой. Сапоги носил он козловые, без скрыпу, и вы- 
ступал очень мягко. 

— Сегодня Ягушкин помещик вас спрашивал, — 
прибавил дежурный. 

— Гм, спрашивал? Что ж он такое говорил? 

— Говорил, что, дескать, к Тютюреву вечером за- 
едет и вас будет ждать. Нужно, дескать, мне с Васи- 
льем Николаичем об одном деле переговорить, а о 
каком деле — не сказывал: уж Василий Николаич, 
говорит, знает. 

— Гм! — возразил главный кассир и подошел к 
окну. 

— Что, Николай Еремеев в конторе? — раздался в 
сенях громкий голос, и человек высокого роста, видимо 
рассерженный, с лицом неправильным, но выразитель- 
ным и смелым, довольно опрятно одетый, шагнул через 
порог. 

— Нет его здесь? — спросил он, быстро глянув кру- 
ГомМ. 

— Николай Еремеич у барыни, — отвечал кассир. — 
Что вам надобно, скажите мне, Павел Андреич: вы мне 
можете сказать. Вы чего хотите? 
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Чего я хочу? Вы хотите знать. чего я хочу? (Кас- 
сир болезненно кивнул головой.) Проучить я его хочу, 
брюхача негодного. наушника подлого... Я ему дам на- 
ушничать! 

Павел бросился па стул. 

Что вы, что вы. Павел Андреич? Успокойтесь... 
Бак вам не стыдно? Вы не забудьте, про кого вы гово- 
ряте. Павел Андреич! — залепетал кассир. 

Про кого? А мне что за дело, что его в главные 
конторщики пожаловали! Вот, нечего сказать, нашли 
ко!гс пожаловать! Вот уж точно, можно сказать, пусти- 
ли козла в огород! 

Полноте, полноте. Павел Андреич, полноте! 
Бросьте это... что за пустяки такие? 

— Ну, Лиса Патрикевна. пошла хвостом вилять! 
Я его дождусь, — с сердцем проговорил Павел и ударил 
рукой по столу. А, да вот он и жалует,— прибавил 
он, взглянув в окошко, — легок на помине. Милости 
просим! (Он встал.) 

Николай Еремеев вошел в контору. Лицо его сияло 
удовольствием, но при виде Павла он несколько сму- 
тился. 

Здравствуйте, Николай Еремеич,— значительно 
проговорил Павел. медленно подвигаясь к нему навстре- 
чу, — здравствуйте. 

Главный конторщик пе отвечал ничего. В дверях по- 
казалось лицо купца. 

— Что ж вы мне пе изволите отвечать? — продол- 
жал Павел.— Впрочем. нет... нет.— прибавил он,— 
этак не дело; криком да бранью ничего не возьмешь. 
Нет, вы мне лучше добром скажите, Николай Еремеич. 
за что вы меня преследуете? за что вы меня погубить 
хотите? Ну, говорите же. говорите. 

Здесь не место с вами объясняться, — не без вол- 
нения возразил главный конторщик, — да и не время. 
Только я. признаюсь. одному удивляюсь: с чего вы взя- 
ли, что я вас погубить желаю или преследую? Да и как, 
наконец, могу я вас преследовать? Вы не у меня в кон- 
торе состоите. 

Еще бы.— отвечал Павел. — этого бы только не- 
доставало. Но зачем же вы притворяетесь, Ннколай [ре- 
меич?.. Ведь вы меня понимаете. 

Пет, не понимаю. 
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— Нет, попимаете. 

— Нет, ей-богу. не понимаю. 

— Еще божитесь! Да уж коли на то пошло. скажи- 
те: ну, не боитесь вы бога! Ну, за что вы бедной девке 
;кить пе даете? Что вам надобно от нее? 

— Вы о ком говорите, Павел Андреич? — с притвор- 
ным изумлением спросил толстяк. 

— Эка! не знает небось? Я об Татьяне говорю. По- 
бойтесь бога, — за что мстите? Стыдитесь: вы человек 
женатый, дети У вас с меня уже ростом, а я не что дру- 
гое... я жениться хочу: я по чести поступаю. 

— Чем же я тут виповат. Павел Апдреич? Барыня 
вам жениться не позволяет: ее господская воля! Я-то 
тут что? 

— Вы что? А вы с этой старой ведьмой. с ключни- 
цей, не стакнулись иебось? Небось не наушничаете, а? 
Скажите, не взводите на беззащитную девку всякую не- 
былицу? Небось не по вашей милости ее из прачек в су- 
домойки произвели! И бьют-то ее и в затрапезе держат 
ие по вашей милости?.. Стыдитесь, стыдитесь. старый 
вы человек! Ведь вас паралич того и гляди разобьет... 
Богу отвечать придется. 


— Ругайтесь. Павел Андреич, ругайтесь... Долго ли 
вам придется ругаться-то! —- 


Павел вспыхнул. 

— Что? грозить мне вздумал? — с сердцем загово- 
рил он.— Ты думаешь. я тебя боюсь? Нет, брат, пе на 
того паткнулся! Чего мне бояться?.. Я везде себе хлеб 
сыщу. Вот ты — другое дело! Тебе только здесь и жить, 
да наушничать. да воровать... 

— Ведь вот как зазнался. — перебил его контор- 
щик. который тоже начинал терять терпение, — фер- 
шел. просто фершел. лекаришка пустой; а послущай-ка 
его, — фу ты, какая важная особа! 

— Да. фершел. а без этого фершела ваша милость 
теперь бы на кладбище гнила... И дернула же меня не-. 
легкая его вылечить. — прибавил он сквозь зубы. 


— Ты меня вылечил?.. Нет, ты меня отравить хотел; 
ты меня сабуром опопл.б— подхватил конторщик. 

— Что ж. коли на тебя, кроме сабура, ничего дей- 
ствовать не могло? 


— Сабур врачебный управой запрещен.— продол- 
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жал Николай, — я еще на тебя пожалуюсь. Ты уморить 
меня хотел -—— вот что! Да господь не попустил. 

— Полно вам, полно, господа...— начал было кас- 
сир. 

— Отстань! — крикнул конторщик.— Он меня от- 
равить хотел! Понимаешь ты эфто? 

— Очень нужно мне... Слушай, Николай Еремеев, — 
заговорил Павел с отчаянием, — в последний раз тебя 
прошу... вынудил ты меня — невтерпеж мне становит- 
ся. Оставь нас в покое, понимаешь? А то, ей-богу, не- 
сдобровать кому-нибудь из нас, я тебе говорю. 

Толстяк расходился. 

—- Я тебя не боюсь, — закричал он,— слышишь ли 
ты, молокосос! Я и с отцом твоим справился, я и ему 
рога сломил, —тебе пример, смотри! 

— Не напоминай мне про отца, Николай Еремеев, 
не напоминай! 

— Вона! ты что мне за уставщик? 

— Говорят тебе, не напоминай! 

— А тебе говорят, не забывайся... Как ты там ба- 
рыне, по-твоему, ни нужен, а коли из нас двух ей при- 
дется выбирать, — не удержишься ты, голубчик! Бун- 
товать никому не позволяется, смотри! (Павел дрожал 
от бешенства.) А девке Татьяне поделом... Погоди, не 
то ей еще будет! 

Павел кинулся вперед с поднятыми руками, и кон- 
торщик тяжко покатился на пол. 

— В кандалы его, в кандалы, — застонал Николай 
Еремеев... 

Конца этой сцены я не берусь описывать; я и так 
боюсь, не оскорбил ли я чувства читателя. 

В тот же день я вернулся домой. Неделю спустя я 
узнал, что госпожа Лоснякова оставила и Павла и Ни- 
колая у себя в услужении, а девку Татьяну сослала: 
видно, не понадобилась. 


БИРЮК 


Я ехал с охоты вечером один, на беговых дрожках. 
До дому еще было верст восемь; моя добрая рысистая 
кобыла бодро бежала по пыльной дороге, изредка 
похрапывая и шевеля ушами; усталая собака, словно 
привязанная, ни на шаг не отставала от задних колес. 
Гроза надвигалась. Впереди огромная лиловая туча мед- 
ленно поднималась из-за леса; надо мною и мне навстре- 
чу неслись длинные серые облака; ракиты тревожно ше- 
велились и лепетали. Душный жар впезапно сменился 
влажным холодом; тени быстро густели. Я ударил вож- 
жой по лошади, спустился в овраг, перебрался через 
сухой ручей, весь заросший лозниками. подаялся в го- 
ру и въехал в лес. Дорога вплась передо мною между 
густыми кустами орешника, уже залитыми мраком; я 
подвигался вперед с трудом. Дрожки прыгали по твер- 
дым корням столетних дубов и лип, беспрестанно поре- 
секавшим глубокие продольные рытвины — следы 
тележных колес; лошадь моя начала спотыкаться. 
Сильный ветер внезапно загудел в вышине. деревья за- 
бушевали, крупные капли дождя резко застучали, за- 
шлепали по листьям, сверкнула молния, и гроза раз- 
разилась. Дождь полил ручьями. Я поехал шагом и скоро 
принужден был остановиться: лошадь моя вязла, я не 
видел ни зги. Кое-как приютился я к широкому кусту. 
Сгорбившись и закутавши лицо, ожидал я терпеливо 
конца ненастья, как вдруг, при блеске молнии, на до- 
роге почудилась мне высокая фигура. Я стал присталь- 
но глядеть в ту сторону — та же фигура словно выросла 
из земли подле моих дрожек. 

— Ито это? — спросил звучный голос. 

— А ты кто сам? 

— Я здешний лесник. / 

Я назвал себя. 

— А, знаю! Вы домой едете? 
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— Домой. Да впдишь, какая гроза... 

— Да. гроза, — отвечал голос. 

Белая молния озарила лесника с головы до ног; тре- 
скучий и короткий удар грома раздался тотчас вслед 
за нею. Дождик хлынул с удвоенной силой. 

— Не скоро пройдет, — продолжал лесник. 

— Что делать! 

— Я вас. пожалуй. в свою избу проведу, —отрыви- 
сто проговорил он. 

— Сделай одолжение. 

— Извольте сидеть. 

Он подошел к голове лошади. взял ее за узду и сдер- 
пул е места. Мы тронулись. Я держался за подушку дро- 
яжек. которые колыхались, «как в море челнок». и кли- 
кал собаку. Бедная моя кобыла тяжко шлепала ногами 
по грязи, скользила, спотыкалась; леспик покачивался 
перед оглоблями направо и налево, словно привиденье. 
Мы ехали довольно долго; накопек мой проводник оста- 
повился. «Вот мы и дома, барин», — промолвил оп спо- 
койным голосом. Калитка заскрыпела, несколько щен- 
ков дружно залаяло. Я поднял голову и при свете мол- 
ипи увидал небольшую избушку посреди обширного 
двора, обпесенного плетнем. Из одпого окошечка тускло 
еветпл огонек. Лесник довел лошадь до крыльца и за-- 
стучал в дверь. «Сичас, сичас!» — раздался тоненький 
голосок, послышался топот босых ног, засов заскры- 
пел. и девочка лет двенадцати. в рубашонке. подпоя- 
санная покромкой, с фонарем в руке, показалась па 
пороге. 

— Лосвети барину. — сказал он ей, — ая ваши дро- 
жки под навес поставлю. 

Девочка глянула на мепя и поптла в избу. Я отпра- 
вилея вслед за ней. 

Изба лесника состояла пз одной комнаты, закопте- 
лой, низкой и пустой, без полатей пн перегородок. Изо- 
рванпый тулуп висел на стене. На лавке лежало одно- 
ствольное ружье, в углу валялась груда тряпок; два 
больших горшка стояли возле печки. Лучина горела па 
столе. печально вспыхивая и погасая. На самой сере- 
дипе пзбы висела люлька, привязанная к концу длин- 
ного шеста. Девочка погасила фонарь, присела па кро- 
шечную скамейку и начала правой рукой качать люль- 
ку, левой поправлять лучину. Я посмотрел кругом — 
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сердце во мне заныло: не весело войти ночью в мужиц- 
кую пзбу. Ребенок в люльке дышал тяжело и скоро. 

— Ты разве одна здесь? — спросил я девочку. 

— Одна, — произнесла она едва внятно. 

— Ты лесникова дочь? 

— Лесникова,— прошептала она. 

Дверь заскрыпела, и лесник шагнул, нагнув голову, 
через порог. Он поднял фонарь с полу, подошел к столу 
и зажег светильню. 

— Чай, не привыкли к лучине? — проговорил оп и 
тряхнул кудрями. 

Я посмотрел на него. Редко мне случалось видеть 
такого молодца. Он был высокого роста, плечист и сло- 
жен на славу. Из-под мокрой замашной рубашки вы- 
пукло выставлялись его могучие мышцы. Черная кур- 
чавая борода закрывала до половины его суровое и му- 
жественное лицо; из-под сросшихся широких бровей 
смело глядели небольшие карие глаза. Он слегка уперся 
руками в бока и остановился передо мною. 

Я поблагодарил его и спросил его имя. 

— Меня зовут Фомой, — отвечал он, — а по проз- 
вищу Бирюк *. 

— А, ты Бирюк? 

Я с удвоенным любопытством посмотрел на него. От 
моего Ермолая и от других я часто слышал рассказы о 
леснике Бирюке, которого все окрестные мужики боя- 
лись как огня. По их словам, не бывало еще на свете 
такого мастера своего дела: «Вязанки хворосту не даст 
утащить; в какую бы ни было пору, хоть в самую пол- 
ночь, нагрянет, как снег на голову, и ты не думай со- 
противляться, — силен, дескать, и ловок как бес... И ни- 
чем его взять нельзя: ни вином, ни деньгами; ни на 
какую приманку не идет. Уж не раз добрые люди его 
сжить со свету собирались, да нет — не дается». 

Вот как отзывались соседние мужики о Бирюке. 

— Так ты Бирюк.— повторил я,— я, брат. слыхал 
про тебя. Говорят, ты никому спуску не даешь. 

— Должность свою справляю, — отвечал он угрю- 
мо.— даром господский хлеб есть не приходится. 

Он достал из-за пояса топор, присел на пол н начал 
колоть лучину. 

_ Бирюком называется в Орловской губернии человек оди- 
нокий п угрюмый. 


= 
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— Аль у тебя хозяйки нет? — спросил я его. 

— Нет, — отвечал он и сильно махнул топором. 

— Умерла, знать? 

— Нет... да... умерла, — прибавил он и отвернулся. 

Я замолчал; он поднял глаза п посмотрел на меня. 

— С прохожим мещанином сбежала, — произнес он 
с жестокой улыбкой. Девочка потупилась; ребенок про- 
снулся и закричал; девочка подошла к люльке. — На, 
дай ему, — проговорил Бирюк, сунув ей в руку запач- 
канный рожок. — Вот и его бросила, — продолжал он 
вполголоса, указывая на ребенка. Он подошел к двери, 
остановился и обернулся. 

— Вы, чай, барин, — начал он, — нашего хлеба есть 
не станете, а у меня окромя хлеба... 

— Я не голоден. 

— Ну, как знаете. Самовар бы я вам поставил, да 
чаю у меня нету... Пойду посмотрю, что ваша лошадь. 

Он вышел и хлопнул дверью. Я в другой раз осмо- 
трелся. Изба показалась мне еще печальнее прежнего. 
Горький запах остывшего дыма неприятно стеснял мне 
дыхание. Девочка не трогалась с места и не поднимала 
глаз; изредка поталкивала она люльку, робко наводила 
на плечо спускавшуюся рубашку; ее голые ноги висели, 
не шевелясь. 

— Как тебя зовут? — спросил я. 

— Улитой, — проговорила она, еще более понурив 
свое печальное личико. 

Лесник вошел и сел на лавку. 

— Гроза проходит, — заметил он после небольшого 
молчанья, — коли прикажете, я вас из лесу провожу. 

Я встал. Бирюк взял ружье и осмотрел полку. 

— Это зачем? — спросил я. 

— А в лесу шалят... У Кобыльего Верху * дерево 
рубят, — прибавил он в ответ на мой вопрошающий 
взор. 

— Будто отсюда слышно? 

— Со двора слышно. 

Мы вышли вместе. Дождик перестал. В отдалении 
еще толпились тяжелые громады туч, изредка вспыхи- 
вали длинные молнии; но над нашими головами уже 
виднелось кое-где темно-синее небо, звездочки мерцали 


* «Верхом» называется в Орловской губернии овраг. 
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сквозь жидкие, быстро летевшие облака. Очерки де- 

зв, обрызганных дождем и взволнованных ветром, 
начинали выступать из мрака. Мы стали прислуши- 
ваться. Лесник снял шапку и потупился. «Во... вот, — 
проговорил он вдруг и протянул руку, — вишь какую 
ночку выбрал». Я ничего не слышал, кроме шума ли- 
стьев. Бирюк вывел лошадь из-под навеса. «А этак я, 
пожалуй, — прибавил он вслух, — и прозеваю его».— 
«Я с тобой пойду... хочешь?» — «Ладно, — отвечал он и 
попятил лошадь назад, — мы его духом поймаем, а там 
я вас провожу. Пойдемте». 

Мы пошли: Бирюк впереди, я за ним. Бог его знает, 
как он узнавал дорогу. но он останавливался только из- 
редка, и то для того, чтобы прислушиваться к стуку 
топора. «Вишь, — бормотал он сквозь зубы, — слышите? 
слышите?» — «Да где?» Бирюк пожимал плечами. Мы 
спустились в овраг, ветер затих на мгновенье — мерные 
удары ясно достигли до моего слуха. Бирюк глянул на 
меня и качнул головой. Мы пошли далее по мокрому 
папоротнику и крапиве. Глухой и продолжительный гул 
раздался... 

— Повалил...— пробормотал `Бирюк. 

Между тем небо продолжало расчищаться; в лесу 
чуть-чуть светлело. Мы выбрались, наконец, из оврага. 
«Подождите здесь», — шепнул мне лесник, нагнулся и, 
подняв ружье кверху, исчез между кустами. Я стал 
прислушиваться с напряжением. Сквозь постоянный 
шум ветра чудились мне невдалеке слабые звуки: топор 
осторожно стучал по сучьям, колеса скрыпели, лошадь 
фыркала... «Куда? стой!» — загремел вдруг железный 
голос Бирюка. Другой голос закричал жалобно, по- 
заячьи... Началась борьба. «Вре-ешь, вре-ешь, — твер- 
дил, задыхаясь, Бирюк,— не уйдешь...» Я бросился 
в направлении шума и прибежал, спотыкаясь на каж- 
дом шагу, на место битвы. У срубленного дерева, на 
земле, копошился лесник; он держал под собою вора и 
закручивал ему кушаком руки на спину. Я подошел. 
Бирюк поднялся и поставил его на ноги. Я увидал му- 
жика, мокрого, в лохмотьях, с длинной растрепанной 
`бородой. Дрянная лошаденка, до половины закрытая 
угловатой рогожкой, стояла тут же вместе с тележным 
ходом. Лесник не говорил ни слова; мужик тоже мол- 
чал и только головой потряхивал. 
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— Отпусти его, — шепнул я па ухо Бирюку,— я за- 
плачу за дерево. 

Бирюк молча взял лошадь за холку левой рукой: 
правой он держал вора за пояс. «Ну, поворачивайся, 
ворона! — промолвил он сурово. «Гопорик-то вон 
возьмите», — пробормотал мужик. «Зачем ему пропа- 
дать!» — сказал лесник и поднял топор. Мы отправи- 
лись. Я шел позади... Дождик начал опять накрапывать 
и скоро полил ручьями. С трудом добрались мы до пзбы. 
Бирюк бросил пойманную лошаденку посреди двора, 
ввел мужика в комнату, ослабил узел кушака и поса- 
дил его в угол. Девочка, которая заснула было возле 
печкп, вскочила и с молчаливым испугом стала глядеть 
на нас. Я сел на лавку. 

— Эк его, какой полил,— заметил лесник, — вере- 
ждать придется. Не хотите ли прилечь? 

— Спасибо. 

— Я бы его, для вашей милости, в чуланчик за- 
пер, — продолжал оп, указывая на мужика, — да вишь, 
засов... 

— Оставь его тут, не трогай, — перебил я Бирюка. 

Мужик глянул на меня исподлобья. Я внутренно дал 
себе слово, во что бы то ни стало, освободить бедняка. 
Он сидел неподвижно на лавке. При свете фонаря я мог 
разглядеть его испитое, морщинистое лицо, нависшие 
желтые брови, беспокойные глаза, худые члены... Де- 
вочка улеглась на полу у самых его ног и опять заснула. 
Бирюк сидел возле стола, опершись головою на руки. 
Кузнечик кричал в углу... дождик стучал по крыше и 
скользил по окнам; мы все молчали. 

— Фома Кузьмич, — заговорил вдруг мужик голо- 
сом глухим и разбитым, — а, Фома Кузьмич. 

— Чего тебе? 

— Отпусти. 

Батрюк не отвечал. 

— Отпусти... с голодухи... отпусти. 

— Знаю я вас, — угрюмо возразил лесник, — ваша 
вся слобода такая — вор на воре. 

— Отпусти, — твердил мужик, — приказчик... разо- 
рены, во как... отпусти! 

— Разорены!.. Воровать никому не след. 

— Отпусти, Фома Кузьмич... не погуби. Ваш-то, сам 
знаешь, заест, во как. 
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Бирюк отвернулся. Мужика подергивало, словно ли- 
хорадка его колотила. Он встряхивал головой и дышал 
неровно. 

— Отпусти, — повторял он с унылым отчаяньем, — 
отпусти, ей-богу, отпусти! Я заплачу, во как, ей-богу. 
Ей-богу, с голодухи... Детки пищат, сам знаешь. Круто, 
во как, приходится. 

— А ты всё-таки воровать не ходи. 

— Лошаденку, — продолжал мужик, — лошаденку- 
то, хоть ее-то... один живот и есть... отпусти! 

— Говорят, нельзя. Я тоже человек подневольный: 
с меня взыщут. Вас баловать тоже не приходится. 

— Отпусти! Нужда, Фома Кузьмич, нужда, как есть 
того... отпусти! 

— Знаю я вас! 

— Да отпусти! 

— Э, да что с тобой толковать; сиди смирно, а то у 
меня, знаешь? Не видишь, что ли, барина? 

Бедняк потупился... Бирюк зевнул и положил го- 
лову на стол. Дождик всё не переставал. Я ждал, что 
будет. 

Мужик внезапно выпрямился. Глаза у него загоре- 
лись, и на лице выступила краска. «Ну на, ешь, на, по- 
давись, на, — начал он, прищурив глаза и опустив углы 
губ, — на, душегубец окаянный: пей христианскую 
кровь, пей...» 

Лесник обернулся. 

— Тебе говорю, тебе, азиат, кровопийца, тебе! 

— Пьян ты, что ли, что ругаться вздумал? — заго- 
ворил с изумлением лесник.-- С ума сошел, что ли? 

— Пьян!.. не на твои ли деньги, душегубец окаян- 
ный, зверь, зверь, зверь! 

— Ах ты... да я тебя!.. 

— А мне что? Веё едино — пропадать; куда я без 
лошади пойду? Пришиби — один конец; что с голоду, 
что так — всё едино. Пропадай всё: жена, дети — 
околевай всё... А до тебя, погоди, доберемся! 

Бирюк приподнялся. 

— Бей, бей, — подхватил мужик свирепым голо- 
сом, — бей, на, на, бей... (Девочка торопливо вскочила 
с полу и уставилась на него.) Бей! бей! 

— Молчать! — загремел лесник и шагнул Два 
раза. 
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— Полно, полно, Фома, — закричал я, — оставь его... 
бог с ним. 

— Не стану я молчать, — продолжал несчастный. — 
Всё едино — околевать-то. Душегубец ты, зверь, поги- 
бели на тебя нету... Да постой, недолго тебе царство- 
вать! затянут тебе глотку, постой! 

Бирюк схватил его за плечо... Я бросился на помощь 
мужику... 

— Не троньте, барин! — крикнул на меня лесник. 

Я бы не побоялся его угрозы и уже протянул было 
руку; но, к крайнему моему изумлению, он одним пово- 
ротом сдернул с локтей мужика кушак, схватил его за 
шиворот, нахлобучил ему шапку на глаза, растворил 
дверь и вытолкнул его вон. 

— Убирайся к чёрту с своей лошадью! — закричал 
он ему вслед, — да смотри, в другой раз у меня... 

Он вернулся в избу и стал копаться в углу. 

— Ну, Бирюк, — промолвил я наконец, — удивил 
ты меня: ты, я вижу, славный малый. 

— 9, полноте, барин, — перебил он меня с доса- 
дой, — не извольте только сказывать. Да уж я лучше 
вас провожу, — прибавил он,— знать, дождика-то вам 
не переждать... 

На дворе застучали колеса мужицкой телеги. 

— Вишь, поплелся! — пробормотал он, — да я его!.. 

Через полчаса он простился со мной на опушке леса. 


ДВА ПОМЕЩИКА 


Я уже имел честь представить вам, благосклонные 
читатели, некоторых моих господ соседей; позвольте же 
мне теперь, кстати (для нашего брата писателя всё кста- 
ти), познакомить вас еще с двумя помещиками, у ко- 
торых я часто охотился, с людьми весьма почтенными, 
благонамеренными и пользующимися всеобщим уваже- 
нием нескольких уездов. 

Сперва опишу вам отставного генерал-майора Вяче- 
слава Илларионовича Хвалынского. Представьте себе 
человека высокого и когда-то стройного, теперь же не- 
сколько обрюзглого, но вовсе не дряхлого, даже не ус- 
тарелого, человека в зрелом возрасте, в самой, как го- 
ворится, поре. Правда, некогда правильные и теперь еще 
приятные черты лица его немного изменились, щеки 
повисли, частые морщины лучеобразно расположились 
около глаз, иных зубов уже нет, как сказал Саади, по 
уверению Пушкина; русые волосы, по крайней мере все 
те, которые остались в целости, превратились в лиловые 
благодаря составу, купленному на Роменской конной 
ярмарке у жида, выдававшего себя за армянина; но 
Вячеслав Илларионович выступает бойко, смеется звон- 
ко, позвякивает шпорами, крутит усы, наконец называет 
себя старым кавалеристом, между тем как известно, что 
настоящие старики сами никогда себя не называют ста- 
риками. Носит он обыкновенно сюртук, застегнутый 
доверху, высокий галстух с накрахмаленными воротнич- 
ками и панталоны серые с искрой, военного покроя; 
шляпу же надевает прямо на лоб, оставляя весь заты- 
лок наружи. Человек он очень добрый, но с понятиями 
и привычками довольно странными. Например: он ни- 
как не может обращаться с дворянами небогатыми или 
нечиновными, как с равными себе людьми. Разговаривая 
с ними, он обыкновенно глядит на них сбоку, сильно 
опираясь щекою втвердый и белый воротник, или вдруг 
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возьмет да озарит их ясным и неподвижным взором, по- 
молчит п двинет всею кожей под волосами на голове; 
даже слова пначе произносит ип не говорит, например: 
«Благодарю, Павел Васильич». или: «Пожалуйте сюда, 
Михайло Иваныч», а: «Боллдарю, Палл Асплич», или: 
«Па-ажалте сюда, Михал Ваныч». С людьми же, стоя- 
щими на низших ступенях общества, он обходится еще 
страннее: вовсе па них не глядит пи, прежде чем объяс- 
НИТ ИМ свое желание или отдаст приказ, несколько раз 
сряду, с озабоченпым п мечтательным видом, повторит: 
«Как тебя зовут?.. как тебя зовут?», ударяя необыкно- 
веппо резко на первом слове «как», а остальные пропз- 
нося очень быстро, что придает всей поговорке доволь- 
по близкое сходство с криком самца-перепела. Хло- 
потун он и жила страшный, а хозяин плохой: взял к себе 
в управители отставного вахмистра, малоросса, необык- 
повенно глупого человека. Впрочем, в деле хозяйниче- 
ства никто у нас еще не перещеголял одного петербург- 
ского важного чиновпика, который, усмотрев из донесе- 
пий своего приказчика, что овины у пего в имении часто 
подвергаются пожарам, отчего много хлеба пропадает, — 
отдал строжайший приказ: вперед до тех пор не сажать 
спопов в овин, пока огонь совершенно не погаснет. Тот 
же самый сановник вздумал было засеять все свои поля 
маком, вследствие весьма, по-видимому, простого рас- 
чета: мак, дескать, дороже ржи, следовательно сеять мак 
выгоднее. Он же приказал своим крепостным бабам по- 
спть кокошиики по высланпому из Петербурга образцу; 
и действительно, до сих пор в имениях его бабы носят 
кокошники... только сверху кичек... Но возвратимся к 
Вячеславу Илларионовичу. Вячеслав Илларионович 
ужасный охотпик до прекрасного пола и, как только 
увидит у себя в уездном городе на бульваре хорошень- 
кую особу, немедленно пустится за нею вслед, но тотчас 
же и захромает. — вот что замечательное обстоятель- 
ство. В карты играть он любит, но только с людьми зва- 
ния низшего; опп-то ему: «Ваше превосходительство», 
а он-то их пушит и распекает, сколько душе его угодно. 
Когда ж ему случится играть с губернатором или с ка- 
ким-нибудь чиновным лицом — удивительная проис- 
ходит в нем перемена: п улыбается-то он, и головой кп- 
вает, и в глаза-то им глядит — медом так от него и пе- 
сет... Даже проигрывает и не жалуется. Читает Вячес- 
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лав Илларпоныч мало, при чтении беспрестанно пово- 
дит усами п бровями, сперва усами, потом бровями, 
словно волну снизу вверх по лицу пускает. Особенно 
замечательно это волнообразное движение на лице Вя- 
чеслава Илларионыча, когда ему случается (при гостях, 
разумеется) пробегать столбцы «ЛТоигпа! 4ез П6Ъафз». 
На выборах играет он роль довольно значительную, по 
от почетного звания предводителя по скупости отказы- 
вается. «Господа, — говорит он обыкновенно приступаю- 
шим к нему дворянам, и говорит голосом, исполненным 
покровительства и самостоятельности, — много благо- 
дарен за честь; но я решился посвятить свой досуг уеди- 
нению». И, сказавши эти слова, поведет головой не- 
сколько раз направо и налево, а потом с достоинством 
наляжет подбородком и щеками на галстух. Состоял он 
в молодые годы адъютантом у какого-то значительного 
лица, которого иначе и не называет как по имени и по 
отчеству; говорят, будто бы он принимал на себя не одни 
адъютантские обязанности, будто бы, например, облачив- 
шись в полную парадную форму и даже застегнув крюч- 
ки, парил своего начальника в бане — да не всякому 
слуху можно верить. Впрочем, и сам генерал Хвалын- 
ский о своем служебном поприще не лтобит говорить, что 
вообще довольно странно; на войне он тоже, кажется, 
не бывал. Живет генерал Хвалынский в небольшом до- 
мике, один; супружеского счастья он в своей жизни не 
испытал и потому до сих пор еще считается женихом, и 
даже выгодным женихом. Зато ключница у него, жен- 
щина лет тридцати пяти, черноглазая, чернобровая, пол- 
пая, свежая и с усами, по буднишним дням ходит в на- 
крахмаленных платьях, а по воскресеньям и кисейные 
рукава надевает. Хорош бывает Вячеслав Илларионович 
па больших званых обедах, даваемых помещиками в честь 
губернаторов и других властей: тут он, можно сказать, 
совершенно в своей тарелке. Сидит он обыкновенно в та- 
ких случаях если не по правую руку губернатора, то и 
не в далеком от него расстоянии; в начале обеда более 
придерживается чувства собственного достоинства и, 
закинувшись назад, но не оборачивая головы, сбоку пу- 
скает взор вниз по круглым затылкам и стоячим ворот- 
никам гостей; зато к концу стола развеселяется, начи- 
нает улыбаться во все стороны (в направлении губерна- 
тора он с начала обеда улыбался), а иногда даже пред- 
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лагает тост в честь прекрасного пола, украшения нашей 
планеты, по его словам. Также недурен генерал Хва- 
лынский на всех торжественных и публичных актах, 
экзаменах, собраньях и выставках; под благословение 
тоже подходить мастер. На разъездах, переправах и в 
других тому подобных местах люди Вячеслава Илларио- 
ныча не шумят и не кричат; напротив, раздвигая народ 
или вызывая карету, говорят приятным горловым ба- 
ритоном: «Позвольте, позвольте, дайте генералу Хва- 
лынскому пройти», или: «Генерала Хвалынского эки- 
паж...» Экипаж, правда, у Хвалынского формы доволь- 
но старинной; на лакеях ливрея довольно потертая 
(о том, что она серая с красными выпушками, кажется, 
едва ли нужно упомянуть); лошади тоже довольно по- 
;кили и послужили на своем веку, по на щегольство Вя- 
чеслав Илларионыч притязаний не имеет и не считает 
даже званию своему приличным пускать пыль в глаза. 
Особенным даром слова Хвалынский не владеет или, 
может быть, не имеет случая выказать свое красноречие, 
потому что не только спора, но вообще возраженья не 
терпит и всяких длинных разговоров, особенно с моло- 
дыми людьми, тщательно избегает. Оно действительно 
вернее; ато с нынешним народом беда: как раз из пови- 
новения выйдет и уважение потеряет. Перед лицами выс- 
шими Хвалынский большей частью безмолвствует, а к 
лицам низшим, которых, по-видимому, презирает, но 
с которыми только и знается, держит речи отрывистые и 
резкие, беспрестанно употребляя выраженья, подобные 
следующим: «Это, однако, вы пус-тя-ки говорите»; или: 
«Я наконец вынужденным нахожусь, милосвый сдарь 
мой, вам поставить на вид»; или: «Наконец вы должны, 
однако же, знать, с кем имеете дело», и пр. Особенно 
боятся его почтмейстеры, непременные заседатели нп 
станционные смотрители. Дома он у себя никого не при- 
нимает и живет, как слышно, скрягой. Со всем тем он 
прекрасный помещик. «Старый служака, человек бес- 
корыстный, с правилами, У1еах отоспаг \,— говорят 
про него соседи. Один прокурор губернский позволяет 
себе улыбаться, когда при нем упоминают об отличных 
и солидных качествах генерала Хвалынского, — да чего 
не делает зависть!.. 


1 старый ворчун (франц.). 
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А впрочем, перейдем теперь к другому помещику. 

Мардарий Аполлоныч Стегунов ни в чем не походил 
на Хвалынского; он едва ли где-нибудь служил и нико- 
гда красавцем не почитался. Мардарий Аполлоныч ста- 
ричок низенький, пухленький, лысый, с двойным под- 
бородком, мягкими ручками и порядочным брюшком. 
Он большой хлебосол и балагур; живет, как говорится, 
в свое удовольствие; зиму и лето ходит в полосатом 
шлафроке на вате. В одном он только сошелся с генера- 
лом Хвалынским: он тоже холостяк. У него пятьсот душ. 
Мардарий Аполлоныч занимается своим именьем дово- 
льно поверхностно; купил, чтобы не отстать от века, лет 
десять тому назад, у Бутенопа в Москве молотильную 
машину, запер ее в сарай да и успокоился. Разве в хо- 
роший летний день велит заложить беговые дрожки и 
съездит в поле на хлеба посмотреть да васильков на- 
рвать. Живет Мардарий Аполлоныч совершенно на ста- 
рый лад. И дом у него старинной постройки: в передней, 
как следует, пахнет квасом, сальными свечами и ко- 
жей; тут же направо буфет с трубками и утиральника- 
ми; в столовой фамильные портреты, мухи, большой 
горшок ерани и кислые фортопьяны; в гостиной три ди- 
вана, три стола, два зеркала и сиплые часы, с почернев- 
шей эмалью и бронзовыми, резными стрелками; в ка- 
бинете стол с бумагами, ширмы синеватого цвета с на- 
клеенными картинками, вырезанными из разных сочи- 
нений прошедшего столетия, шкапы с вонючими книга- 
ми, пауками и черной пылью, пухлое кресло, итальян- 
ское окно да наглухо заколоченная дверь в сад... Словом, 
всё как воднтся. Людей у Мардария Аполлоныча мно- 
жество, и все одеты по-старинному: в длинные синие 
кафтаны с высокими воротниками, панталоны мутного 
колорита и коротенькие желтоватые жилетцы. Гостям 
они говорят: «батюшка». Хозяйством у него заведывает 
бурмистр из мужиков, с бородой во весь тулуп; домом — 
старуха, повязанная коричневым платком, сморщен- 
ная и скупая. На конюшне у Мардария Аполлоныча 
стоит тридцать разнокалнберных лошадей; выезжает 
он в Домоделанной коляске в полтораста пуд. Гостей 
приннмает он очень радушно и угощает на славу, то 
есть: благодаря одуряющим свойствам русской кухни, 
лишает их вплоть до самого вечера всякой возможности 
заняться чем-нибудь, кроме преферанса. Сам же никог- 
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да ничем не занимается и даже «Сонник» перестал чи- 
тать. Но таких помещиков у нас на Руси еще довольно 
много; спрашивается: с какой стати я заговорил о пем 
и зачем?.. А вот позвольте вместо ответа рассказать вам 
одно из моих посещений у Мардария Аполлоныча. 

Приехал я к нему летом, часов в семь вечера. У него 
только что отошла всенощная, и священник, молодой 
человек, по-видимому, весьма робкий и недавно вышед- 
ший из семинарии, сидел в гостиной возле двери, на 
самом краюшке стула. Мардарий Аполлоныч, по обык- 
повению, чрезвычайно ласково меня принял: он непри- 
творно радовался каждому гостю, да и человек он был 
вообще предобрый. Священник встал и взялся за шляпу. 

— Погоди, погоди, батюшка, — заговорил Марда- 
рий Аполлоныч, не выпуская моей руки, — не уходи... 
Я велел тебе водки принести. 

— Я не пью-с,— с замешательством пробормотал 
священник п покраснел до ушей. 

— Что за пустяки! Как в вашем званье не пить! — 
отвечал Мардарий Аполлоныч. — Мишка! Юшка! вод- 
ки батюшке! 

Юшка, высокпи и худощавый старик лет восьмиде- 
сяти, вошел с рюмкой водки на темном крашеном под- 
носе. испещренном пятнами телесного цвета. 

Священник начал отказываться. 

— Пей, батюшка, не ломайся, нехорошо, — заме- 
тил помещик с укоризной. 

Бедный молодой человек повиновался. 

— Ну, теперь, батюшка, можешь идти. 

Священник начал кланяться. 

— Ну, хорошо, хорошо, ступай... Прекрасный че- 
ловек, — продолжал Мардарий Аполлопыч, глядя ему 
вслед, — очень я им доволен; одно — молод еще. Всё 
проповеди держит. да вот випа не пьет. Но вы-то как, 
мой батюшка?.. Что вы, как вы? Пойдемте-ка на бал- 
кои — вишь, вечер какой славный. 

Мы вышли па балкоп, сели и начали разговаривать. 
Мардарий Аполлоныч взглянул вниз и вдруг пришел в 
ужасное волпенье. 

— Чьи это куры? чьи это куры? — закричал он, — 
чьи это куры по саду ходят?.. Юшка! Юшка! поди узнай 
сейчас, чьи это куры по саду ходят?.. Чьи это куры? 
Сколько раз я запрещал, сколько раз говорил! 
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Юшна побежал. 

— Что за беспорядки! — твердил Мардарий Апол- 
лоныч.— это ужас! 

Несчастные куры, как теперь помню, две крапчатые 
п одна белая с хохлом, преспокойно продолжали хо- 
дить под яблонями, изредка выражая свои чувства про- 
должительным крехтаньем, как вдруг Юшка. без шап- 
ки. © палкой в руке, и трое других совершеннолетних 
дворовых, все вместе дружно ринулись на них. Пошла 
потеха. Курицы кричали, хлопали крыльями, прыгали, 
оглуцительио кудахтали; дворовые люди бегали, спо- 
тыкались, падали; барин с балкона кричал, как исступ- 
ленный: «[ови, лови! лови, лови! лови. лови, лови!.. 
Чьи это куры, чьи это куры?» Наконец одному дворово- 
му человеку удалось поймать хохлатую курицу, прида- 
вив се грудью к земле, и в то же самое время через пле- 
чень сада. с улицы, перескочила девочка лет одиннад- 
цати, вся растрепанная п с хворостиной в руке. 

— д, вот чьи куры! — с торжеством воскликнул по- 
мещик. — Ермила-кучера куры! Воин он свою Наталку 
загнать их выслал... Небось Параши не выслал, — при- 
совокуиил помещик виолголоса п значительно ухмыль- 
нулея. — Фй, Юшка! брось куриц-то: поймай-ка мне 
Паталку. 

По ноежде чем запыхавшийся Юшка успел добе- 
дать до перепуганной девчонки — откуда ни возьмись 
ключница, схватила ее за руку и несколько раз шлеп- 
пула белпяжку по спине... 

— Вот тэк, э вот тэк,— подхватил помещик, — те, 
те, те! те, те, те!.. А кур-то отбери, Авдотья, — приба- 
вил он громким голосом и с светлым лицом обратился 
ко мне: — Какова, батюшка, травля была, ась? Вспотел 
да;ке, посмотрите. 

|! Мардарий Аполлоныч расхохотался. 

Ал остались па балконе. Вечер был действительно 
необикновенно хорош. 

Зам подали чай. 

— Скажите-ка,— начал я.— Мардарий Аполлоныч, 
ваши это дворы выселены, вон там, на дороге, за овра- 
гом? 

— Мон... а что? 

— Бак же это вы. Мардарий Аполлоныч? Ведь это 
грешно. Избенки отведены мужикам скверные, теспые; 
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деревца кругом не увидишь; сажалки даже нету; коло- 
дезь один, да и тот никуда не годится. Неужели вы дру- 
гого места найти не могли?.. И, говорят, вы у них да- 
же старые конопляники отняли? 

— А что будешь делать с размежеваньем? — отве- 
чал мне Мардарий Аполлоныч. — У меня это размеже- 
вание вот где сидит. (Он указал на свой затылок.) И ни- 
какой пользы я от этого размежевания не предвижу. А 
что я конопляники у них отнял и сажалки, что ли, там 
у них не выкопал, — уж про это, батюшка, я сам знаю. 
Я человек простой — по-старому поступаю. По-моему: 
коли барин — так барин, а коли мужик — так мужик... 
Вот что. 

На такой ясный и убедительный довод отвечать, ра- 
зумеется, было нечего. 

— Да притом, — продолжал он, — и мужики-то пло- 
хие, опальные. Особенно там две семьи; еще батюшка 
покойный, дай бог ему царство небесное, их не жало- 
вал, больно не жаловал. А у меня, скажу вам, такая 
примета: коли отец вор, то и сын вор; уж там как хоти- 
те... О, кровь, кровь — великое дело! Я, признаться 
вам откровенно, из тех-то двух семей и без очереди в 
солдаты отдавал и так рассовывал — кой-куды; да не 
переводятся, что будешь делать? Плодущи, проклятые. 

Между тем воздух затих совершенно. Лишь изредка 
ветер набегал струями и, в последний раз замирая око- 
ло дома, донес до нашего слуха звук мерных и частых 
ударов, раздававшихся в направлении конюшни. Мар- 
дарий Аполлоныч только что Донес к губам налитое 
блюдечко и уже расширил было ноздри, без чего, как 
известно, ни один коренной русак не втягивает в себя 
чая, — но остановился, прислушался, кивнул головой, 
хлебнул п, ставя блюдечко на стол, произнес с добрей- 
шей улыбкой и как бы невольно вторя ударам: «Чюки- 
чюки-чюк! Чюки-чюк! Чюки-чюк!» 

— Это что такое? — спросил я с изумлением. 

— А там, по моему приказу, шалунишку наказы- 
вают... Васю-буфетчика изволите знать? 

— Какого Васю? 

— Да вот что намедни за обедом нам служил. Еще 
с такими большими бакенбардами ходит. 

Самое лютое негодование не устояло бы против яс- 
ного и кроткого взора Мардария Аполлоныча. 
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— Что вы, молодой человек, что вы? — заговорил 
он, качая головой. — Что я, злодей, что ли, что вы на 
меня так уставились? Любяй да наказует: вы сами знае- 
те. 

Через четверть часа я простился с Мардарием Апол- 
лопычем. Проезжая через деревню, увидел я буфетчика 
Васю. Он шел по улице и грыз орехи. Я велел кучеру 
остановить лошадей и подозвал его. 

— Что, брат, тебя сегодня наказали? — спросил я 
его. 

— А вы почем знаете? — отвечал Вася. 

— Мне твой барин сказывал. 

— Сам барин? 

— За что ж он тебя велел наказать? 

— А поделом, батюшка, поделом. У нас по пуетя- 
ам не наказывают; такого заведенья у нас нету — ни, 
ии. У нас барин не такой; у нас барин... такого барина 
з целой губернии не сыщешь. 

— Пошел! — сказал я кучеру. «Вот она, старая-то 
Русь!» — думал я на возвратном пути. 


ЛЕБЕДЯНЬ 


Одна из главных выгод охоты, любезные мои чнта- 
тели, состоит в том, что она заставляет вас беспрестан- 
но переезжать с места на место, что для человека пеза- 
нятого весьма приятно. Правда, иногда (особепно в дожд- 
ливое время) не слишком весело скитаться по просе- 
лочным дорогам, брать «целиком», останавливать всяко- 
го встречного мужика вопросом: «Эй, любезный! как бы 
нам проехать в Мордовку?», а в Мордовке выпытывать 
у тупоумной бабы (работники-то все в поле): далеко ли 
до постоялых двориков на большой дороге, и как до них 
добраться, и, проехав верст десять, вместо постоялых 
двориков очутиться в помещичьем сильно разоренном 
сельце Худобубнове, к крайнему изумлению целого ста- 
да свиней, погруженных по уши в темно-бурую грязь 
на самой середине улицы и нисколько пе ожидавших, 
что их обеспокоят. Не весело также переправляться че- 
рез животрепещущие мостики, спускаться в овраги, пе- 
ребираться вброд через болотистые ручьи; не весело 
ехать, целые сутки ехать по зелеповатому морю боль- 
ших дорог или, чего боже сохрани, загрязнуть на не- 
сколько часов перед пестрым верстовым столбом с цифра- 
ми: 22 на одной стороне и 23 на другой; не весело по не- 
делям питаться яйцами, молоком и хваленым ржаным 
хлебом... Но все эти неудобства и неудачи выкупатотся 
другого рода выгодами и удовольствиями. Впрочем, 
приступим к самому рассказу. 

Вследствие всего вышесказанного мне не для чего 
толковать читателю, каким образом, лет пять тому на- 
зад, я попал в Лебедянь в самый развал ярмарки. Наш 
брат охотник может в одно прекрасное утро выехать из 
своего более или менее родового поместья с намереньем 
вернуться на другой же день вечером и понемногу, по- 
немногу, не переставая стрелять по бекасам, достигнуть, 
наконец, благословенных берегов Печоры; притом вся- 
кий охотник До ружья и до собаки — страстный почн- 
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татель благороднейшего животного в мире: лошади. 
Итак, я прибыл в Лебедянь, остановился в гостинице, 
переоделся пи отправился на ярмарку. (Половой, длин- 
ный п сухопарый малый лет двадцати, со сладким но- 
совым тенором, уже успел мне сообщить, что их сиятель- 
ство, князь Н., ремонтер *** го полка, остановился у 
них в трактире, что много других господ наехало, что 
по вечерам цыгане поют и пана Твардовского дают на 
театре, что кони, Дескать, в цене, — впрочем, хорошие 
приведены кони.) 

На ярмарочной площади бесконечными рядами тя- 
нулись телеги, за телегами лошади всех возможных ро- 
дов: рысистые, заводские, бптюки, возовые, ямские и 
простые крестьянские. Иные, сытые и гладкие, подо- 
бранные по мастям, покрытые разноцветными попона- 
ми, коротко привязанные к высоким кряквам, боязливо 
косились назад, на слишком знакомые им кнуты своих 
владельцев-барышников; помещичьи кони, высланные 
стенными дворянами за сто, за двести верст, под над- 
зором какого-нибудь дряхлого кучера и двух пли трех 
крепкоголовых контохов, махали своими длинными шея- 
ми, топали ногами, грызли со скуки надолбы; саврасые 
вятки плотно прижимались друг к дружке; в величавой 
пеподвижности, словно львы, стояли широкозадые ры- 
саки с волнистыми хвостами п косматыми лапами, се- 
рые в яблоках, вороные, гнедые. Знатоки почтительно 
останавливались перед ними. В улицах, образованных 
тселегами, толпились люди всякого звания, возраста и 
вида: барышники, в синих кафтанах п высоких шапках, 
лукаво высматривали п выжидали покупщиков; лупогла- 
зые, кудрявые цыганы метались взад п вперед, как уго- 
релые, глядели лошадям в зубы, поднимали им ноги и 
хвосты, кричали, бранплись, служили посредниками, 
метали жребий или увивались около какого-нибудь 
ремонтера в фуражке и военной шинели с бобром. Дуо- 
кий казак торчал верхом на тощем мерине с оленьей 
шеей п продавал его «со всим», то есть с седлом и уздеч- 
кой. Мужики, в изорванных под мышками тулупах, от- 
чаянно продирались сквозь толпу, наваливались де- 
сятками на телегу, запряженную лошадью, которупо 
следовало «спробовать», или, где-нибудь в стороне, при 
помощи увертливого цыгана, торговались до изнеможе- 
ния, сто раз сряду хлопали друг друга по рукам, наста- 
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ивая каждый на своей цене, между тем как предмет их 
спора, дрянная лошаденка, покрытая покоробленной 
рогожей, только что глазами помаргивала, как будто 
дело шло не о ней... И в самом деле, не всё ли ей равно, 
кто ее бить будет! Широколобые помещики с крашеными 
усами и выражением достоинства на лице, в конфеде- 
ратках и камлотовых чуйках, надетых на один рукав, 
снисходительно заговаривали с пузатыми купцами в 
пуховых шляпах и зеленых перчатках. Офицеры различ- 
ных полков толкались тут же; необыкновенно длинный 
кирасир, немецкого происхождения, хладнокровно 
спрашивал у хромого барышника: сколько он желает 
получить за сию рыжую лошадь? Белокурый гусарчик, 
лет девятнадцати, подбирал пристяжную к поджарому 
иноходцу; ямщик в низкой шляпе, обвитой павлиньим 
пером, в буром армяке и с кожаными рукавицами, за- 
сунутыми за узкий зелененький кушак, искал корен- 
ника. Кучера заплетали лошадям своим хвосты, мочи- 
ли гривы и давали почтительные советы господам. Окон- 
чившие сделку спешили в трактир или в кабак, смотря 
по состоянию... И всё это возилось, кричало, копоши- 
лось, ссорилось и мирилось, бранилось и смеялось в 
грязи по колени. Мне хотелось купить тройку сносных 
лошадей для своей брички: мои начинали отказываться. 
Я нашел двух, а третью не успел подобрать. После обе- 
да, которого описывать я не берусь (уже Эней знал, как 
неприятно припоминать минувшее горе), отправился я в 
так называемую кофейную, куда каждый вечер собира- 
лись ремонтеры, заводчики и другие приезжие. В бил- 
лиардной комнате, затопленной свинцовыми волнами 
табачного дыма, находилось человек двадцать. Тут были 
развязные молодые помещики в венгерках и серых пан- 
талонах, с длинными висками и намасленными уси- 
ками, благородно и смело взиравшие кругом; другие 
дворяне в казакинах, с необыкновенно короткими шея- 
ми и заплывшими глазками, тут же мучительно сопели; 
купчики сидели в стороне, как говорится, «на чуку»; 
офицеры свободно разговаривали друг с другом. На 
биллиарде играл князь Н., молодой человек лет двадца- 
ти двух, с веселым и несколько презрительным лицом, в 
сюртуке нараспашку, красной шелковой рубахе и ши- 
роких бархатных шароварах; играл он с отставным по- 
ручиком Виктором Хлопаковым. 
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Отставной поручик Виктор Хлопаков, маленький, 
смугленький и худенький человек лет тридцати, с чер- 
ными волосиками, карими глазами и тупым вздерну- 
тым носом, прилежно посещает выборы и ярмарки. Он 
подпрыгивает на ходу, ухарски разводит округленны- 
ми руками, шапку носит набекрень и заворачивает ру- 
кава своего военного сюртука, подбитого сизым колен- 
кором. Господин Хлопаков обладает уменьем подделы- 
ваться к богатым петербургским шалунам, курит, пьет 
и в карты играет с ними, говорит им «ты». За что они его 
жалуют, понять довольно мудрено. Он не умен, он даже 
:е смешон: в шуты он тоже не годится. Правда, с ним 
обращаются дружески-небрежно, как с добрым, но пу- 
стым малым; якшаются с ним в течение двух-трех не- 
дель, а потом вдруг и не кланяются с ним, и он сам уж 
не кланяется. Особенность поручика Хлопакова состоит 
в том, что он в продолжение года, иногда двух, употреб- 
ляет постоянно одно и то же выражение, кстати и некста- 
ти, выражение нисколько не забавное, но которое, бог 
знает почему, всех смешит. Лет восемь тому назад он на 
каждом шагу говорил: «Мое вам почитание, покорней- 
ше благодарствую», и тогдашние его покровители всякий 
раз помирали со смеху и заставляли его повторять «мое 
почитание»; потом он стал употреблять довольно слож- 
ное выражение: «Нет, уж это вы того, кескесэ, — это вы- 
шло выходит», и с тем же блистательным успехом; года 
два спустя придумал новую прибаутку: «Не ву горяче па, 
человек божий, обшит бараньей кожей» ит. д. И что же! 
эти, как видите, вовсе незатейливые словечки его кор- 
мят, поят и одевают. (Именье он свое давным-давно про- 
мотал и живет единственно на счет приятелей.) Заметь- 
те, что решительно никаких других любезностей за ним 
не водится; правда, он выкуривает сто трубок Жукова 
в день, а играя на биллиарде, поднимает правую ногу 
выше головы и, прицеливаясь, неистово ерзает кием по 
руке, — ну, да ведь до таких достоинств не всякий охот- 
ник. Пьет он тоже хорошо... да на Руси этим отличиться 
мудрено... Словом, успех его — совершенная для меня 
загадка... Одно разве: осторожен он, сору из избы не 
выносит, ни о ком дурного словечка не скажет... 

«Ну, — подумал я при виде Хлопакова, — какая-то 
его нынешняя поговорка?» 

Анязь сделал белого. 
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— Тридцать и никого, — возопил чахоточный мар- 
кер с темным лицом и свинцом под глазами. 

Князь с треском положил желтого в крайнюю лузу. 

— Эк! — одобрительно крякнул всем животом тол- 
стенький купец, сидевший в уголку за шатким столиком 
на одной ножке, крякнул и оробел. Но, к счастью, ни- 
кто его не заметил. Он отдохнул и погладил бородку. 

— Тридцать шесть и очень мало! — закричал мар- 
кер в нос. 

— Что, каково, брат? — спросил князь Хлопакова. 

— Что ж? известно, рррракалиооон, как есть рррра- 
калиооон! 

Князь прыснул со смеху. 

— Вак, как? повтори! 

— Рррракалиооон! — самодовольно повторил от- 
ставной поручик. 

«Вот оно, слово-то!» — подумал я. 

ИАнязь положил красного в лузу. 

— Эх! не так, князь, не так, — залепетал вдруг бо- 
локурый офицерик с покрасневшими глазками, крошеч- 
ным носиком и младенчески заспанным лицом. — Не 
так играете... надо было... не так! 

— Как же? — спросил его князь через плечо. 

— Надо было... того... триплетом. 

— В самом деле? — пробормотал князь сквозь зу- 
бы. 

— А что, князь, сегодня вечером к цыганам? — по- 
спешно подхватил сконфуженный молодой человек. — 
Стешка петь будет... Ильюшка... 

Князь не отвечал ему. 

— Рррракалиооон, братец,— проговорил Хлопа- 
ков, лукаво прищурив левый глаз. 

И князь расхохотался. 

— Тридцать девять и никого, — провозгласил маркер. 

— Никого... посмотри-ка, как я вот этого желто- 
ГО... 
Хлопаков заерзал кием по руке, прицелился и скик- 
совал. 

— 9, рракалиоон, — закричал он с досадой. 

Инязь опять рассмеялся. 

— Как, как, как? 

Но Хлопаков своего слова повторить не захотел: 
надо же пококетничать. 
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— Стикс изволили дать, — заметил маркер. — По- 
звольте помелить... Сорок и очень мало! 

— Да, господа, — заговорил князь, обращаясь ко 
всему собранию и не глядя, впрочем, ни на кого в особен- 
ности, — вы знаете, сегодня в театре Вержембицкую 
вызывать. 

— Как же, как же, непременно, — воскликнуло на- 
перерыв несколько господ, удивительно польщенных 
возможностью отвечать на княжескую речь, — Вержем- 
бицкую... 

— Вержембицкая отличная актриса, гораздо лучше 
Сопняковой, — пропищал из угла плюгавенький чело- 
век с усиками и в очках. Несчастный! он втайне сильно 
вздыхал по Сопняковой, а князь ие удостоил его даже 
взглядом. 

— Че-о-эк, э, трубку! — произнес в галстух какой- 
то господин высокого роста, с правильным лицом и бла- 
городнейшей осанкой — по всем признакам шулер. 

Человек побежал за трубкой и, вернувшись, доло- 
жил его сиятельству, что, дескать, ямщик Баклага их 
спрашивают-с. 

— А! ну, вели ему подождать да водки ему под- 
неси. 

— Слушаю-с. 

Баклагой, как мне потом сказали, прозывался мо- 
лодой, красивый и чрезвычайно избалованный ямщик; 
князь его любил, дарил ему лошадей, гонялся с ним, 
проводил с ним целые ночи... Этого самого князя, быв- 
шего шалуна и мота, вы бы теперь не узнали... Как он 
раздушен, затянут, торд! Как занят службой, а глав- 
ное — как рассудителен! 

Однако табачный дым начинал выедать мне глаза. 
В последний раз выслушав восклицание Хлопакова п 
хохот князя, я отправился в свой нумер, где на волося- 
ном, узком и продавленном диване, с высокой выгнутой 
спинкой, мой человек уже постлал мне постель. 

На другой день пошел я смотреть лошадей по дво- 
рам и начал с известного барышника Ситникова. Через 
калитку вошел я на двор, посыпанный песочком. Перед 
настежь раскрытою дверью конюшни стоял сам хозяин, 
человек уже не молодой, высокий и толстый, в заячьем 
тулупчике, с поднятым и подвернутым воротнпком. 
Увидав меня, он медленно двинулся ко мне навстречу, 
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подержал обеими руками шапку над головой и нара- 
спев произнес: 

— А, наше вам почтение. Чай. лошадок угодно по- 
смотреть? 

— Да, пришел лошадок посмотреть. 

— А каких именно, смею спросить? 

— Покажите, что у вас есть. 

— С нашим удовольствием. 

Мы вошли в конюшню. Несколько белых шавок под- 
нялось с сена и подбежало к нам, виляя хвостами; длин- 
нобородый старый козел с неудовольствием отошел в 
сторону; три конюха, в крепких, но засаленных тулу- 
пах, молча нам поклонились. Направо и налево, в ис- 
кусственно возвышенных стойлах, стояло около трид- 
цати лошадей, выхоленных и вычищенных на славу. 
По перекладинам перелетывали и ворковали голуби. 

— Вам, то есть, для чего требуется лошадка: для 
езды или для завода? — спросил меня Ситников. 

— И для езды и для завода. 

— Понимяем-с, понимяем-с. понимяем-с, — с рас- 
становкою произнес барышник. — Петя, покажи госпо- 
дину Горностая. 

Мы вышли на двор. 

— Да не прикажете ли лавочку из избы вынести?.. 
Не требуется?.. Как угодно. 

Копыта загремели по доскам, щелкнул кнут, и Петя, 
малый лет сорока, рябой и смуглый, выскочил из ко- 
нюшни вместе с серым, довольно статным жеребцом, 
дал ему подняться на дыбы, пробежал с ним раза два 
кругом двора и ловко осадил его на показном масте. 
Горностай вытянулся, со свистом фыркнул, закинул 
хвост, повел мордой и покосился на нас. 

«Ученая птица!» — подумал я. 

— Дай волю, дай волю, — проговорил Ситников и 
уставился на меня. 

— Как, по-вашему, будет-с? — спросил он наконец. 

— Лошадь недурна, -- передние ноги не совсем на- 
дежны. 

— Ноги отличные! — с убеждением возразил Сит- 
ников: — а зад-то... извольте посмотреть... печь пе- 
чью, хоть выспись. 

— Бабки длинны. 

— Что за длинны — помилосердуйте! Пробеги-ка, 
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Петя, пробеги, да рысью, рысью, рысью... не давай 
скакать. 

Петя опять пробежал по двору с Горностаем. Мы все 
помолчали. 

— Ну, поставь его на место, — проговорил Ситни- 
ков, — да Сокола нам подай. 

Сокол, вороной, как жук, жеребец голландской по- 
роды, со свислым задом и поджарый, оказался немного 
получше Горностая. Он принадлежал к числу лошадей, 
о которых говорят охотники, что «они секут и рубят, и 
в полон берут», то есть на ходу вывертывают и выкиды- 
вают передними ногами направо и налево, а вперед ма- 
ло подвигаются. Купцы средних лет подлюбливают та- 
ких лошадей: побежка их напоминает ухарскую по- 
ходку бойкого полового; они хороши в одиночку, для 
гулянья после обеда: выступая фертом и скрутив шею, 
усердно везут они аляповатые дрожки, нагруженные 
наевшимся до онеменья кучером, придавленным куп- 
цом, страдающим изжогой, и рыхлой купчихой в голу- 
бом шёлковом салопе и лиловом платочке на голове. 
Я отказался и от Сокола. Ситников показал мне еще не- 
сколько лошадей... Одна, наконец, серый в яблоках же- 
ребец воейковской породы, мне понравилась. Я не мог 
удержаться и с удовольствием потрепал ее по холке. 
Ситников тотчас прикинулся равнодушным. 

— А что, он едет хорошо? — спросил я. (О рысаке 
не говорят: бежит.) 

— Едет, — спокойно ответил барышник. 

— Нельзя ли посмотреть?.. 

— Отчего же, можно-с. Эй, Кузя, Догоняя в дрож- 
ки заложить. 

Кузя, наездник, мастер своего дела, проехал раза 
три мимо нас по улице. Хорошо бежит лошадь, не сби- 
вается, задом не подбрасывает, ногу выносит свободно, 
хвост отделяет и «держит», редкомах. 

— А что вы за него просите? 

Ситников заломил цену небывалую. Мы начали тор- 
говаться тут же на улице, как вдруг из-за угла © гро- 
мом вылетела мастерски подобранная ямская тройка и 
лихо остановилась перед воротами Ситникова дома. На 
охотницкой, щегольской тележке сидел князь Н.; воз- 
ле него торчал Хлопаков. Баклага правил лошадьми... 
и как правил! сквозь сережку бы проехал, разбойник! 
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Гнедые пристяжные, маленькпе, живые, черноглазые, 
черноногие, так и горят, так и поджимаются; свистни 
только — пропали! Караковая коренная стоит себе, за- 
кпнув шею, словно лебедь, грудь вперед, ноги как стре- 
лы, знай головой помахивает да гордо щурится... Хоро- 
шо! Хоть бы царю Ивану Васильевичу в светлый празд- 
ник прокатиться! 


— Ваше сиятельство! милости просим! — закричал 
Ситников. 


Князь соскочил с телеги. Хлопаков медленно слез с 
другой стороны. 

— Здравствуй, брат... Есть лошади? 

— Как не быть для вашего сиятельства! Пожалуйте, 
войдите... Петя, Павлина подай! да Похвального чтоб 
готовили. А с вами, батюшка, — продолжал он, обра- 
щаясь ко мне, — мы в другое время покончим... Фомка, 
лавку его сиятельству. 

Из особенной, мною сперва не замеченной, копюшни 
вывели Павлина. Могучий темно-гнедой конь так и 
взвился всеми погами на воздух. Ситников даже голову 
отвернул п зажмурился. 


— У, рракалион! — провозгласил Хлопаков.— 
‚Кэмеа. 


Князь засмеялся. 

Павлина остановили не без труда; он-таки повозил 
конюха по двору; паконец его прижали к стене. Он хра- 
пел, вздрагивал и поджимался, а Ситников еще драз- 
нил его, замахиваясь на него кнутом. 

— Куда глядишь? вот я те! у! — говорил барышпик 
с ласковой угрозой, сам невольно любуясь своим конем. 

— Сколько? — спросил князь. 

— Для вашего спятельства пять тысяч. 

— Три. 

— Нельзя-е, ваше сиятельство, помилуйте... 

— Говорят, три, рракалион,— подхватил Хлопа- 
нов. 

Я не дождался конца сделки и ушел. У крайнего угла 
улицы заметил я па воротах сероватого домика прикле- 
енный большой лист бумаги. Наверху был нарисован 
пером конь с хвостом в виде трубы и нескончаемой шеей, 
а под копытами копя стояли следующие слова, написан- 
пые старинным почерком. 
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«Здесь продаются разных мастей лошади, приведен- 
ные на Лебедянскую ярмарку с известного степного за- 
вода Анастасея Иваныча Чернобая, тамбовского поме- 
щика. Лошади сии отличных статей; выезжены в со- 
вершенстве и кроткого нрава. Господа покупатели бла- 
говолят спросить самого Анастасея Иваныча; буде же 
Анастасей Иваныч в отсутствии, то спросить кучера На- 
зара Кубышкина. Господа покупатели, милости просим 
почтить старичка!» 

Я остановился. Дай, думаю, посмотрю лошадей из- 
вестного степного заводчика г-на Чернобая. 

Я хотел было войти в калитку, но, против обыкнове- 
ния, нашел ее запертой. Я постучался. 

— Ито там?.. Покупатель? — пропищал женский 
голос. 

— Покупатель. 

— Сейчас, батюшка, сейчас. 

Калитка растворилась. Я увидал бабу лет пятидеся- 
ти, простоволосую, в сапогах и в тулупе нараспашку. 

— Извольте, кормилец, войти, а я сейчас пойду 
Анастасею Иванычу доложу... Назар, а Назар! 

— Чего? — прошамшил из конюшни голос семиде- 
сятилетнего старца. 

— Лошадок приготовь; покупатель пришел. 

Старуха побежала в дом. 

— Покупатель, покупатель, — проворчал ей в ответ 
Назар. — Я им еще не всем хвосты подмыл. 

«О, Аркадия!» — подумал я. 

— Здравствуй, батюшка, милости просим, — мед- 
лепно раздался за моей спиной сочный и приятный голос. 
Я оглянулся: передо мною, в синей долгополой шинели, 
стоял старик среднего роста, с белыми волосами, лю- 
безной улыбкой и прекрасными голубыми глазами. 

— Лошадок тебе? Изволь. батюшка, изволь... Да 
пе хочешь ли ко мне сперва чайку зайти напиться? 

Я отказался и поблагодарил. 

— Ну, как тебе угодно. Ты меня, батюшка, извпии: 
ведь я по старине. (Г-н Чернобай говорил не спеша и па 
0.) У меня всё по простоте, знаешь... Назар, а Назар. — 
прибавил он протяжно и не возвышая голоса. 

Назар, сморщенный старичишка, с ястребиным но- 
сиком и клиновидной бородкой, показался на пороге 
КОНЮШНИ. 
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— Каких тебе, батюшка, лошадей требуется? — 
продолжал г-н Чернобай. 

— Не слишком дорогих, езжалых, в кибитку. 

— Изволь... и такие есть, изволь... Назар, Назар, 
покажи барину серенького меринка, знаешь, что с 
краю-то стоит, да гнедую с лысиной, а не то — другую 
гнедую, что от Красотки, знаешь? 

Назар вернулся в конюшню. 

— Даты на недоуздках так их и выведи! — закри- 
чал ему вслед г-н Чернобай. — У меня, батюшка, — про- 
должал он, ясно и кротко глядя мпе в лицо, — не то, 
что у барышников, чтоб им пусто было! У них там им- 
бири разные пойдут, соль, барда *, бог с ними совсем!.. 
А у меня, изволишь видеть, всё на ладони, без хитрос- 
тей. 

Вывели лошадей. Не понравились они мне. 

— Ну, поставь их с богом на место, —проговорил 
Анастасей Иваныч. — Других нам покажи. 

Показали других. Я наконец выбрал одну, поде- 
шевле. Начали мы торговаться. Г-н Чернобай не горя- 
чился, говорил так рассудительно, с такою важностью 
призывал господа бога во свидетели, что я не мог не 
«почтить старичка»: дал задаток. 

— Ну, теперь, — промолвил Анастасей Иваныч, — 
позволь мне, по старому обычаю, тебе лошадку из полы 
в полу передать... Будешь за нее меня благодарить... 
Ведь свеженькая! словно орешек... нетронутая... степ-. 
нячо-ок! Во всякую упряжь ходит. 

Он перекрестился, положил полу своей шинели себе 
на руку, взял недоуздок и передал мне лошадь. 

— Владей с богом теперь... А чайку всё не хочешь? 

— Нет, покорно вас благодарю: мне домой пора. 

— Как угодно... А мой кучерок теперь за тобой ло- 
шадку поведет? 

— Да, теперь, если позволите. 

— Изволь, голубчик, изволь... Василий, а Василий, 
ступай с барином; лошадку сведи и деньги получи. Ну, 
прощай, батюшка, с богом. 

— Прощайте, Анастасей Иваныч. 

Привели мне лошадь на дом. На другой же день она 
оказалась запаленной и хромой. Вздумал я было ее за- 


* От барды и соли лошадь скоро тучнеет. 
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ложить: пятится моя лошадь назад, а ударишь ее кну- 
том — зартачится, побрыкает да и ляжет. Я тотчас 
отправился к г-ну Чернобаю. Спрашиваю: 

— Дома? 

— Дома. 

— Что ж это вы, — говорю, — ведь вы мне запален- 
ную лошадь продали. 

— Запаленную?.. Сохрани бог! 

— Да она еще и хромая, притом и с норовом. 

— Хромая? Не знаю, видно твой кучерок ее как- 
нибудь попортил... а я, как перед богом... 

— Вы, по-настоящему, Анастасей Иваныч, ее назад 
взять должны. 

— Нет, батюшка, не прогневайся: уж коли со двора 
долой — кончено. Прежде бы изволил смотреть. 

Я понял, в чем дело, покорился своей участи, рас- 
смеялся и ушел. К счастью, я за урок не слишком доро- 
го заплатил. 

Дня через два я уехал, а через неделю опять завер- 
нул в Лебедянь на возвратном пути. В кофейной я на- 
шел почти те же лица и опять застал князя Н. за бил- 
лиардом. Но в судьбе господина Хлопакова уже успела 
произойти обычная перемена. Белокурый офицерик 
сменил его в милостях князя. Бедный отставной пору- 
чик попытался еще раз при мне пустить в ход свое сло- 
вечко — авось, дескать, понравится по-прежнему, — но 
князь не только не улыбнулся, даже нахмурился и по- 
жал плечом. Господин Хлопаков потупился, съежился, 
пробрался в уголок и начал втихомолку набивать себе 
трубочку... 


ТАТЬЯНА БОРИСОВНА 
И ЕЕ ПЛЕМЯННИК 


Дайте мне руку. любезный читатель, и поедемте вме- 
сге со мной. Цогода прекрасная; кротко сннеет мацское 
1260; гладкие молодые листья ракит блестят, словио вы- 
мытые; шпрокая. ровная дорога вся покрыта той мелкой 
травой с красноватым стебельком, которую так охотно 
циплют овцы; направо и налево, по длинным скатам 
пологих холмов. тихо зыблется зелепая рожь; цидкимни 
пятнами скользят по ней тени неболыиих тучек. В от- 
даленье темпеют леса. сверкают пруды, желтеют дерев- 
пи; жавороикн сотиями поднимаются, поют, падают 
стремглав, вытянув шейки торчат па глыбочках; гра- 
чи на дороге останавливаются, глядят на вас, приии- 
кают к земле, дают вам проехать и, подпрыгнув раза два, 
тяжко отлетают в сторону; на горз за оврагом мужик 
пашет; пегий жеребенок, с куцым хвостиком п взъеро- 
зенной гривкой, бежит на неверных ножках велед за 
матерью: слышится его тонкое ржанье. Мы въезжаем в 
березовую рощу; крепкий, свежий запах приятно стес- 
няет дыхание. Вот околица. Кучер слезает, лошади фыр- 
кают, пристяжные оглядываются, корепиая помахивает 
хвостом п прислоняет голову к дуге... со скрыпом от- 
воряется воротнике. Кучер садится... Трогай! перед иа- 
ми деревия. Миповаз дворов пять, мы сворачиваем впра- 
во. спускаемся в лощинку, въезжаем на плотниу. За 
небольшим прудом. из-за круглых вершин яблонь и сн- 
реней, виднеется тесовая крыша, некогда красная. с 
двумя трубами; кучер берет вдоль забора палево п при 
визгливом и сепплом лае трех престарелых шавок въез- 
яжает в настежь раскрытые ворота, лихо мчится кругом 
по шпрокому двору мимо конюшни п сарая, молодецки 
кланяется старухе ключнице, шагнувшей боком через 
высокий порогв раскрытую дверь кладовой, и останавлпи- 
вается наконец перед крылечком темного домика с свет- 
лыми окнами... Мы у Татьяны Борисовны. Да вот и она 
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сама отворяет форточку и кивает нам головой... Эдрав- 
ствуйте, матушка! 

Татьяна Борисовна — женщина лет пятидесяти, с 
большими серымн глазами навыкате, несколько тупым 
носом. румяными щеками п двойным подбородком. Ши- 
10 ее дышит приветом и лаской. Она когда-то была заму- 
жем. но скоро овдовела. Татьяна Борисовна весьма за- 
мечательная женщина. Живет она безвыездно в своем 
маленьком поместье, с соседями мало знается, прини- 
мает и любит одних молодых людей. Родилась опа от 
весьма бедных помещиков п не получила никакого вос- 
питания, то есть не говорит по-франпузеки; в Москве 
даже никогда не бывала — и, несмотря на все эти недо- 
статки, так просто и хорошо себя держит, так свободно 
чувствует и мыслит, так мало заражена обыкновенными 
ипедугами мелкопоместной барыни, что поистине невоз- 
моно ей не удивляться... И в самом деле: жешиина 
круглый год живет в деревне, в глуши — и не сплетии- 
чает. не пищит, не приседает, не волнуется, не давится, 
ие прожит от любопытства... чудеса! Ходит она обыкио- 
венно в сером тафтяном платье п белом чепце с висячи- 
ми лиловыми лентами; любит покушать, но без изля- 
оства; варенье, сушенье и соленье предоставляет клю- 
чиице. Чем же она занимается целый день? — спроси- 
те вы... Читает? — Нет, не читает; да п, правду сказать, 
книги не для пее печатаются... Если нет у пей гостя, 
спдит себэ моя Татьяна Борисовна под окном п чулок 
вяжет — зимой; летом в сад ходит, цвоты сажает и по- 
ливает, с котятами пграет по целым часам, голубей кор- 
мит... Хозяйством она мало запимается. Но если заедет 
1 пон гость, молодой какой-нибудь сосед, которого она 
жалует, — Татьяна Борисовна вся оживится; усадит 
сго, напонт чаем, слушает его рассказы, смеется, пзред- 
ка его по шеке погренлет, но сама говорит мало; в бе- 
де. в горе утешит, добрый созет подаст. Сколько людей 
поверили ей свои домашние, задушевные тайны, пла- 
кали у ней на руках! Бывало, сядет она против гостя, 
обопрется тихонько на локоть и с таким участнем смот- 

т ему в глаза, так дружелюбно улыбается, что гостю 
невольно в голову придет мысль: «Какая же ты славная 
‘ценитина, Татьяна Борисовна! Дай-ка я тебе расскажу, 
что у меня на сердце». В ее пебольших, уютных комнат- 
ках хоропю, тепло человеку; у ней всегда в доме пре- 
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красная погода, если можно так выразиться. Удивитель- 
ная женщина Татьяна Борисовна, а никто ей не удив- 
ляется: ее здравый смысл, твердость и свобода, горячее 
участие в чужих бедах и радостях, словом, всеее достоин- 
ства точно родились с ней, никаких трудов и хлопот 
ей не стоили... Ее иначе и вообразить невозможно; 
стало быть, н неза что ее благодарить. Особенно любит 
она глядеть на игры и шалости молодежи; сложит руки 
под грудью, закинет голову, прищурит глаза и сидит, 
улыбаясь, да вдруг вздохнет и скажет: «Ах вы, детки 
мои, детки!..» Так, бывало, и хочется подойти к ней, 
взять ее за руку и сказать: «Послушайте, Татьяна Бо- 
рисовна, вы себе цены не знаете, ведь вы, при всей ва- 
шей простоте и неучености, — необыкновенное существо!» 
Одно имя ее звучит чем-то знакомым, приветным, охот- 
но произносится, возбуждает дружелюбную улыбку. 
Сколько раз мне, например, случалось спросить у встреч- 
ного мужика: как, братец, проехать, положим, в Гра- 
човку? «А вы, батюшка, ступайте сперва на Вязовое, а 
оттоле на Татьяну Борисовну, а от Татьяны Борисовны 
всяк вам укажет». И при имени Татьяны Борисовиы 
мужик как-то особенно головой тряхнет. Прислугу она 
держит небольшую, по состоянью. Домом, прачечной, 
кладовой и кухней заведывает у нее ключница Агафья, 
бывшая ее няня, Добрейшее, слезливое и беззубое суще- 
ство; две здоровые девки, с крепкими сизыми щеками, 
вроде антоновских яблок, состоят под ее начальством. 
Должность камердинера, дворецкого и буфетчика занн- 
мает семидесятилетний слуга Поликарп, чудак необык- 
новенный, человек начитанный, отставной скрипач и по- 
клонник Виотти, личный враг Наполеона, или, как он го- 
ворит, Бонапартишки, и страстный охотник до соловьев. 
Он их всегда держит пять или шесть у себя в комнате; 
ранней весной по целым дням сидит возле клеток, выжи- 
дая первого «рокотанья», и, дождавшись, закроет лицо 
руками и застонет: «Ох, жалко, жалко!» — ивтри ручья 
зарыдает. В Поликарпу на подмогу приставлен его же 
внук, Вася, мальчик лет двенадцати, кудрявый и быстро- 
глазый; Поликарп любит его без памяти и ворчит на него 
с утра до вечера. Он же занимается и его воспитанием. 
«Вася, — говорит, — скажи:  Бонапартишка — разбой- 
ник». — «А что дашь, тятя?» — «Что дам?.. ничего я тебе 
недам... Ведьты кто? Русский ты?» — «Я амчанин, тятя: 
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в Амченске * родился». — «О, глупая голова! да Амченск- 
то где?» — «А я почем знаю?» — «В России Амченск, 
глупый». — «Так что ж что в России?» — «Как что? Бо- 
нанартишку-то его светлейшество покойный князь Ми- 
хайло Илларионович Голенищев-Кутузов Смоленский, 
с божиею помощью, из российских пределов выгнать 
изволил. По эвтому случаю и песня сочинена: Бонапар- 
ту не до пляски, растерял свои подвязки... Понимаешь: 
отечество освободил твое». — «А мне что за дело?» — «Ах 
ты, глупый мальчик, глупый! Ведь если бы светлейший 
князь Михайло Илларионович не выгнал Бонанартиш- 
ки, ведь тебя бы теперь какой-нибудь мусье палкой по 
маковке колотил. Подошел бы этак к тебе, сказал бы: 
коман ву порте ву? — да и стук, стук». — «А ябы его в 
пузо кулаком». — «А он бы тебе: бонжур, бонжур, вене 
иси, — да за хохол, за хохол». — «А я бы его по ногам, 
по ногам, по цибулястым-то». — «Оно точно, ноги у них 
цибулястые... Ну, а как он бы руки тебе стал вязать?» — 
«А ябы не дался; Михея-кучера на помощь бы позвал». — 
«А что, Вася, ведь французу с Михеем не сладить?» — 
«Где сладить! Михей-то во как здоров!» — «Ну, и что ж 
бы вы его?» — «Мы бы его по спине, да по спине». — 
«А он бы пардон закричал: пардон, пардон, севуплей!» — 
«А мы бы ему: нет тебе севуплея, француз ты этакой!..» — 
«Молодец, Вася!.. Ну, так кричи же: разбойник Бона- 
партишка!» — «А ты мне сахару дай!» — «Экой!..» 

С помещицами Татьяна Борисовна мало водится; 
они неохотно к ней ездят, и она не умеет их занимать, 
засыпает под шумок их речей, вздрагивает, силится рас- 
крыть глаза и снова засыпает. Татьяна Борисовна вооб- 
ще не любит женщин. У одного из ее приятелей, хоро- 
шего и смирного молодого человека, была сестра, ста- 
рая девица лет тридцати восьми с половиной, существо 
добрейшее, но исковерканное, натянутое и восторжен- 
ное. Брат ей часто рассказывал о своей соседке. В одно 
прекрасное утро моя старая девица, не говоря худого 
слова, велела оседлать себе лошадь и отправилась к 
Татьяне Борисовне. В длинном своем платье, со шля- 
пой на голове, зеленым вуалем и распущенными кудря- 


* В простонародье город Мценск называется Амченском, а 
жители амчанами. Амчане ребята бойкие; недаром у нас недругу 
сулят «амчанина на двор». 
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мп, вошла она в переднюю п, минуя оторопелого Васю, 
принявшего ее за русалку, вбежала в гостиную. Татья- 
на Борисовна испугалась, хотела было приподняться, 
да ноги подкосились. «Татьяна Борисовна, — загово- 
рила умоляющим голосом гостья, — извините мою сме- 
лость; я сестра вашего приятеля Алексея Николаеви- 
ча К ***, и столько наслышалась от него об вас, что ре- 
шилась познакомиться с вами». — «Много чести», — 
пробормотала изумленная хозяйка. Гостья сбросила с 
себя шляпу, тряхнула кудрями, уселась подле Татья- 
ны Борисовны, взяла ее за руку... «Итак, вот она, — на- 
чала она голосом задумчивым и тронутым, — вот это 
доброе, ясное, благородное, святое существо! Вот она, 
эта простая и вместе с тем глубокая женщина! Как я 
рада, как я рада! Как мы будем любить друг друга! 
Я отдохну наконец... Я ее себе именно такою вообража- 
ла», — прибавила она шёпотом, упираясь глазами в гла- 
за Татьяны Борисовны. «Не правда ли, вы не сердитесь 
на меня, добрая моя, хорошая моя?» — «Помилуйте, я 
очень рада... Не хотите ли вы чаю?» Гостья снисходи- 
тельно улыбнулась. «\М\1е уабт, ме потеНекиет» 1, — 
прошептала она словно про себя. — «Позвольте обнять 
вас, моя милая!» 

Старая девица высидела у Татьяны Борисовны три 
часа, не умолкая ни на мгновенье. Она старалась рас- 
толковать новой своей знакомой собственное ее значе- 
нье. Тотчас после ухода нежданной гостьи бедная поме- 
щица отправилась в баню, напилась липового чаю и 
легла в постель. Но на другой же день старая девица вер- 
нулась, просидела четыре часа и удалилась с обещаньем 
посещать Татьяну Борисовну ежедневно. Она, изволите 
видеть, вздумала окончательно развить, довоспитать 
такую, как она выражалась, богатую природу и, вероят- 
по, уходила бы ее наконец совершенно, если бы, во-пер- 
вых, недели через две не разочаровалась «вполне» насчет 
приятельницы своего брата, а во-вторых, если бы не 
влюбилась в молодого проезжего студента, с которым 
тотчас же вступила в деятельную и жаркую переписку; 
в посланиях своих она, как водится, благословляла его 
на святую и прекрасную жизнь, приносила «всю себя» 
в жертву, требовала одного имени сестры, вдавалась в 


1 «Как правдива, как непосредственна» (нем.). 
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описания природы, упоминала о Гёте, Шиллере, Бет- 
тине п немецкой философии — и довела, наконец, бед- 
ного юношу до мрачного отчаяния. Но молодость взя- 
ла свое: в одно прекрасное утро проснулся он с такой 
остервенелой ненавистью к своей «сестре и лучшему 
другу», что едва сгоряча не прибил своего камердинера 
п долгое время чуть не кусался при малейшем намеке 
на возвышенную п бескорыстную любовь... Но с тех пор 
Татьяна Борисовна стала еще более прежнего избегать 
сближения с своими соседками. 

Увы! ничто не прочно на земле. Всё, что я вам рас- 
сказал о житье-бытье моей доброй помещицы, — дело 
прошедшее; тишина, господствовавшая в ее доме, нару- 
шена навеки. У ней теперь. вот уж более года, живет 
племянник, художник из Петербурга. Вот как это слу- 
ЧИЛоСЬ. 

Лет восемь тому назад проживал у Татьяны Бори- 
совны мальчик лет двенадцати, круглый сирота, сын ее 
покойного брата, Андрюша. У Андрюши были большие 
светлые, влажные глаза, маленький ротик, правильный 
нос и прекрасный возвышенный лоб. Он говорил тихим 
и сладким голосом, держал себя опрятно и чинно, ла- 
скался и прислуживался к гостям, с сиротливой чув- 
ствительностию целовал ручку у тетушки. Бывало, не 
успеете вы показаться — глядь, уж он несет вам крес- 
ла. Шалостей за ним не водилось никаких: не стукнет. 
бывало; сидит себе в уголку за книжечкой, и так скром- 
но и смирно, даже к спинке стула не прислоняется. 
Гость войдет — мой Андрюша приподнимется, прилич- 
но улыбнется и покраснеет; гость выйдет — он сядет 
опять, достанет из кармашика щеточку с зеркальцем и 
волосики себе причешет. С самых ранних лет почувст- 
вовал он охоту к рнсованью. Попадался ли ему клочок 
бумаги, он тотчас выпрашивал у Агафьи-ключницы ноя:- 
ницы, тщательно выкраивал из бумажки правильный 
четвероугольник. проводил кругом каемочку и прини- 
мался за работу: нарисует глаз с огромным зрачком, или 
греческий нос, или дом с трубой и дымом в виде винта, 
собаку «еп Ёасе», похожую на скамью, деревцо с двумя 
голубками и подпишет: «Рисовал Андрей Беловзоров, 
такого-то числа, такого-то года, село Малые Брыкп». 
С особенным усердием трудился он недели за две до име- 
ини Татьяны Борисовны: являлся первый с поздравле- 
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нием и подносил свиток, повязанный розовой ленточ- 
кой. Татьяна Борисовна целовала племянника в лоб и 
распутывала узелок: свиток раскрывался и представ- 
лял любопытному взору зрителя круглый, бойко отту- 
шеванный храм с колоннами и алтарем посередине; на 
алтаре пылало сердце и лежал венок, а вверху, на из- 
вялистой бандероле, четкими буквами стояло: «Тетуш- 
ке и благодетельнице Татьяне Борисовне Богдановой 
от почтительного и любящего племянника, в знак глу- 
бочайшей привязанности». Татьяна Борисовна снова его 
целовала и дарила ему целковый. Большой, однако, при- 
вязанности она к нему не чувствовала: подобострастие 
Андрюши ей не совсем нравилось. Между тем Андрюша 
подрастал; Татьяна Борисовна начинала беспокоиться 
о его будущности. Неожиданный случай вывел ее из 
затруднения... 

А именно: однажды, лет восемь тому назад, заехал 
к ней некто г. Беневоленский, Петр Михайлыч, коллеж- 
ский советник и кавалер. Г-н Беневоленский некогда 
состоял на службе в ближайшем уездном городе и при- 
лежно посещал Татьяну Борисовну; потом переехал в 
Петербург, вступил в министерство, достиг довольно 
важного места и в одну из частых своих поездок по 
‹азенной надобности вспомнил о своей старинной зна- 
комой и завернул к ней, с намерением отдохнуть дня 
два от забот служебных «на лоне сельской тишины». Та- 
тьяна Борисовна приняла его с обыкновенным своим 
радушием, и г. Беневоленский... Но прежде чем мы при- 
ступим к продолжению рассказа, позвольте, любезный 
читатель, познакомить вас с этим новым лицом. 

Г-н Беневоленский был человек толстоватый, сред- 
него роста, мягкий на вид, с коротенькими ножками п 
пухленькими ручками; носил он просторный и чрезвы- 
чайно опрятный фрак, высокий и широкий галстух, бе- 
лое как снег белье, золотую цепочку на шёлковом жи- 
лете, перстень с камеем на указательном пальце и бело- 
курый парик; говорил убедительно и кротко. выступал 
без шуму, приятно улыбался, приятно поводил глазами, 
приятно погружал подбородок в галстух: вообще при- 
ятный был человек. Сердцем его тоже господь наделил 
добрейшим: плакал он и восторгался легко; сверх того, 
пылал бескорыстной страстью к искусству, и уж под- 
линно бескорыстной, потому что именно в искусстве 
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г. Беневоленский, коли правду сказать, решительно 
ничего не смыслил. Даже удивительно, откуда, в силу 
каких таинственных и непонятных законов взялась у 
него эта страсть? Кажется, человек он был положитель- 
ный, даже дюжинный... Впрочем, у нас на Руси таких 
людей довольно много. 

Любовь к художеству и художникам придает этим 
людям приторность неизъяснимую; знаться с ними, с 
ними разговаривать — мучительно: настоящие дубины, 
вымазанные медом. Они, например, никогда не назы- 
вают Рафаэля — Рафаэлем, Корреджио — Корред- 
яжием: «Божественный Санцио, неподражаемый де Аллег- 
рис», — говорят они, и говорят непременно на 0. Вся- 
кий доморощенный, самолюбивый, перехитренный и 
посредственный талант величают они гением, или, пра- 
вильнее, «хэнием»; синее небо Италии, южный лимон, 
душистые пары берегов Бренты не сходят у них с языка. 
«Эх, Ваня, Ваня» или: «Эх, Саша, Саша, — с чувством 
говорят они друг друту, — на юг бы нам, на юг... ведь 
мы с тобою греки душою, древние греки!» Наблюдать их 
можно на выставках, перед иными произведениями 
иных российских живописцев. (Должно заметить, что 
по большей части все эти господа патриоты страшные.) 
То отступят они шага на два и закинут голову, то снова 
придвинутся к картине; глазки их покрываются масля- 
нистою влагой... «Фу ты, боже мой, — говорят они нако- 
пец разбитым от волнения голосом, — души-то, души-то 
что! эка. сердца-то, сердца! эка души-то напустил! тьма 
души!.. А задумано-то как! мастерски задумано!» А что 
у них самих в гостиных за картины! Что за художники 
ходят к ним по вечерам, пьют у них чай, слушают их 
разговоры! Какие они им подносят перспективные виды 
собственных комнат с щеткой на правом плане, грядкой 
сору на вылощенном полу, желтым самоваром на столе 
возле окна п самим хозяином, в халате п ермолке. с яр- 
ким бликом света на щеке! Что за длинноволосые 
питомцы муз, с лихорадочно-презрительной улыбкой, их 
посещают! Что за бледно-зеленые барышни взвизгивают 
у них за фортопьянами! Ибо у нас уже так на Руси за- 
ведено: одному искусству человек предаваться не мо- 
жет — подавай ему все. И потому нисколько не удиви- 
тельно, что этп господа любители также оказывают 
сильное покровительство русской литературе, особенно 
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драматической... «Джакобы Саиазары» писаны для них: 
тысячи раз изображенная борьба непризнанного та- 
ланта с людьми, с целым миром потрясает их До дна 
души... 

На другой же день после приезда г. Беневоленского 
Татьяна Борисовна, за чаем, велела племяннику 
показать гостю свои рисунки. «А он у вас рисует?» — 
не без удивления произнес г. Беневоленский и с участи- 
ем обратился к Андрюше. «Как же, рисует, — сказала 
Татьяна Борисовна.— Такой охотник! и ведь один, 
без учителя». — «Ах, покажите, покажите, — подхватил 
г. Беневоленский. Андрюша, краснея и улыбаясь, под- 
нес гостю свою тетрадку. Г-н Беневоленский начал, с 
видом знатока, ее перелистывать. «Хорошо, молодой че- 
ловек, — промолвил он наконец, — хорошо, очень хо- 
рошо». И он погладил Андрюшу по головке. Андрюша на 
лету поцеловал его руку. «Скажите, какой талант!.. 
Поздравляю вас, Татьяна Борисовна, поздравляю». — 
«Да что, Петр Михайлыч, здесь учителя не могу 
ему сыскать. Из города — дорог; у соседей, у Артамо- 
новых, есть живописец и, говорят, отличный, да барыня 
ему запрещает чужим людям уроки давать. Говорит, 
вкус себе испортит». — «Гм, — произнес г.  Бенево- 
ленский, задумался и поглядел исподлобья на 
Андрюшу. — Ну, мы 0б этом потолкуем», — прибавил 
оп вдруг и потер себе руки. В тот же день он попросил 
у Татьяны Борисовны позволения поговорить с ней 
наедипе. Они заперлись. Через полчаса кликнули Анд- 
рюшу. Андрюша вошел. Г-н Беневоленский стоял у 
окна с легкой краской на лице и сияющими глазами. 
Татьяна Борисовна сидела в углу и утирала слезы. 
«Ну, Андрюша, — заговорила она наконец, — благо- 
дари Петра Михайлыча; он берет тебя на свое попе- 
чение, увозит тебя в Петербург». Андрюша так и замер 
на месте. «Вы мне скажите откровенно, — начал г. Бе- 
неволенский голосом, исполненным достоинства и сни- 
сходительности, — желаете ли вы быть художником, 
молодой человек, чувствуете ли вы священное при- 
звание к искусству?» — «Я желаю быть художником. 
Петр Михайлыч», — трепетно подтвердил Андрюша. 
«В таком случае я очень рад. Вам, конечно, — продол- 
жал г. Беневоленский, — тяжко будет расстаться с 
вашей почтенной тетушкой; вы должны чувствовать к 
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ней живейшую благодарность». — «Я обожаю мою те- 
тушку». — прервал его Андрюша и заморгал глазами. 
«Конечно, конечно, это весьма понятно и делает вам 
много чести; но зато, вообразите. какую радость со вре- 
менем... ваши успехи...» — «Обними меня, Андрюша». — 
пробормотала добрая помещица. Андрюша бросился еи 
на шею. «Ну, а теперь поблагодари своего благодете- 
ля...» Андрюша обнял живот г. Бепеволенского. под- 
нялся на цыпочки и достал-таки его руку. которую 
благодетель, правда, привимал, но не слишком спешил 
принять... Надо ж потешить, удовлетворить ребенка, ну 
и себя можно побаловать. Дня через два г. Беневолеи- 
ский уехал и увез своего нового питомца. 

В течение первых трех лет разлуки Андрюша писал 
довольно часто, прилагал иногда к письмам рисунки. 
Г-н Беневоленский изредка прибавлял также несколько 
слов от себя, большей частью одобрительных; потом 
письма реже стали, реже, наконец совсем прекратились. 
Целый год безмолвствовал племянник; Татьяна Бори- 
совна начинала уже беспокоиться, как вдруг получила 
записочку следующего содержания: 


«Любезная тетушка! 


Четвертого дня Петра Михайлыча, моего покрови- 
теля, не стало. Жестокий удар паралича лишил меня 
сей последней опоры. Конечно, мне уже теперь двадца- 
тый год пошел; в течение семи лет я сделал значителт- 
ные успехи; я сильно надеюсь на свой талант и могу 
посредством его жить; я не унываю, но все-таки, если 
можете, пришлите мне. на первый случай, 250 рублей 
ассигнациями. Целую ваши ручки и остаюсь» и т. д. 


Татьяна Борисовна отправила к племяннику 250 руб- 
лей. Через два месяца он потребовал еще; она собрала 
последнее и выслала еще. Пе прошло шести недель 
после вторичной присылки, он попросил в третий раз. 
будто на краски для портрета. заказанного ему княгиней 
Тертерешеневой. Татьяпа Борисовна отказала. «В таком 
случае, — написал он ей, — я намерен приехать к вам 
в деревню для поправления моего здоровья». И действи- 
тельно, в мае месяце того же года Андрюша вернулся 
в Малые Брыки. 

Татьяна Борисовна спачала его не узнала. По пие»- 
му его она ждала человека болезненного и худого. г 
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увидела малого плечистого, толстого, с лицом широким 
и красным. с курчавыми и жирными волосами. Тонень- 
кий и бледненький Андрюша превратился в дюжего 
Андрея Иванова Беловзорова. Не одна наружность в 
нем изменилась. Щепетильную застенчивость, осторож- 
ность и опрятность прежних лет заменило небрежное мо- 
лодечество. неряшество нестерпимое; он на ходу ка- 
чался вправо п влево, бросался в кресла, обрушался на 
стол .разваливался, зевал во всё горло; с теткой, слюдьми 
обращался дерзко. Я. дескать, художник, вольный ка- 
зак! Знай наших! Бывало, по целым дням кисти в руки 
не берет; найдет на него так называемое вдохновенье — 
ломается словно с похмелья, тяжело, неловко, шумно; 
грубой краской разгорятся щеки, глаза посоловеют; 
пустится толковать о своем таланте, о своих успехах, 
о том. как он развивается, идет вперед... На деле же 
оказалось. что способностей его чуть-чуть хватало на 
сносные портретики. Невежда он был круглый, ничего 
не читал, да и на что художнику читать? Природа, сво- 
бода. поэзия — вот его стихии. Знай потряхивай куд- 
рями да заливайся соловьем, да затягивайся Жуковым 
взасос! Хороша русская удаль, да немногим она к 
лицу; а бездарные Полежаевы второй руки невыноси- 
мы. Зажился наш Андрей Иваныч у тетушки: даровой 
хлеб, видно, по вкусу пришелся. На гостей нагонял он 
тоску смертельную. Сядет, бывало. за фортопьяпы (у 
Татьяны Борисовны и фортопьяны водились) и начнет 
одним пальцем отыскивать «Тройку удалую»; аккорды 
берет. стучит по клавишам; по целым часам мучительно 
завывает романсы Варламова: «У-единенная сосна» 
или: «Нет. доктор. нет, не приходи», а у самого глаза 
заплыли жиром и щеки лоснятся, как барабан... А то 
вдруг грянет: «Уймитесь, волнения страсти»... Татьяна 
Борисовна так и вздрогнет. 

— Удивительное дело, — заметила она мне одна- 
жды, — какие нынче всё песни сочиняют, отчаянные 
какие-то; в мое время иначе сочиняли: и печальные 
песни были, а всё приятно было слушать... На- 
пример: 

Приди, приди ко мне на луг, 
Где жду тебя напрасно; 
Приди, приди ко мне на луг, 
Где слезы лью всечасно... 
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Увы, придешь ко мне на луг, 
Но будет поздно, милый друг! 


Татьяна Борисовна лукаво улыбнулась. 

«Я стра-ажду, я стра-ажду», — завыл в соседней ком- 
нате племянник. 

— Полно тебе, Андрюша, 

«Душа изпывает в разлу-уке»,— продолжал не- 
угомонный певец, 

Татьяна Борисовна покачала головой. 

— Ох, уж эти мне художники!.. 

С того времени прошел год. Беловзоров ‘до сих пор 
живет у тетушки и всё собирается в Петербург. Он в 
деревне стал поперек себя толще. Тетка — кто бы мог 
это подумать — в нем души не чает, а окрестные де- 
вицы в него влюбляются... 

Много прежних знакомых перестало ездить к Татья- 
не Борисовне. 


СМЕРТЬ 


У меня есть сосед, молодой хозяин и молодой охот- 
ник. В одно прекрасное июльское утро заехал я к нему 
верхом с предложением отправиться вместе на тетере- 
вов. Он согласился. «Только. — говорит. — поедемте по 
моим мелочам, к Зуше; я кстати посмотрю Чаплыгино; 
вы знаете, мой дубовый лес? у меня его рубят». — «По- 
одемте». Он велел оседлать лошадь. надел зеленый сюр- 
тучок с бронзовыми пуговицами. изображавшими ка- 
баньи головы, вышитый гарусом ягдташ, серебряную 
флягу. накинул на плечо новенькое французское ружье, 
не без удовольствия повертелся перед зеркалом и клик- 
иул свою собаку Эсперанс. подарепную ему кузиной, 
старой девицей с отличным сердцем. по без волос. Мы 
отправились. Мой сосед взял с собою десятского Ар- 
хипа. толстого и приземистого мужика с четвероуголь- 
пым лицом и допотопно развитыми скулами. да недавно 
панятого управителя из остзейских губерний, юношу 
лет девятпадцати, худого. белокурого. подслеповатого. 
ео свислыми плечами и длинной шеей. г. Готлиба фон- 
пер-Кока. Мой сосед сам недавно вступил во владение 
имением. Оно досталось ему в наследство от тетки, стат- 
ской советницы Кардон-Катаевой. необыкновенно тол- 
стой женщины. которая. дал‹е лежа в ностеле. продол- 
жительпо и жалобно кряхтела. Мы въехали в «мелоча». 
«Вы мепя здесь подождите ча полянке».— промолвил 
Ардалпон Михайлыч (мой сосед). обратившись к своим 
спутникам. Немец поклонился, слез с лошади, достал из 
кармана книжку, кажется. роман Ноганны Шопенгауэр. 
и присел под кустик; Архип остался на солнце и в те- 
чение часа пе шевельнулся. Мы покружили по кустам 
и не нашли ни одного выводка. Ардалпон Михайлыч 
сэъявил. что он намерен отправиться в лес. Мне самому в 
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тот день что-то не верилось в успех охоты: я тоже 
поплелся велед за ним. Мы вернулись на полянку. Не- 
мец заметил страницу. встал, положил книгу в карман 
и сел, не без труда, на свою куцую, бракованную кобы- 
лу, которая визжала и подбрыкивала от малейшего 
прикосновения; Архип встрепенулся, задергал разом 
обоими поводьями, заболтал ногами и сдвинул наконси 
с места свою ошеломленную и придавленную лошален- 
ку. Мы поехали. 

Лес Ардалиона Михайлыча с детства был мне зна- 
ком. Вместе с моим французским гувернером п 
Обзт6 Еепгу, добрейшим человеком (который, впро- 
чем, чуть было навсегда не испортил моего здоровья, 
заставляя меня по вечерам пить лекарство Леруа}, 
часто хаживал я в Чаплыгино. Весь этот лес состоял 
из каких-нибудь двух- или трехсот огромных дубов и 
ясеней. Их статные, могучие стволы великолепно чер- 
нели на золотисто-прозрачной зелени орешников и 
рябин; поднимаясь выше. стройно рисовались на яс- 
ной лазури и там уже раскпдывали шатром свои широ- 
кие узловатые сучья; ястреба, кобчики, пустельги со 
свистом носились над неподвиикными верхушками. 
пестрые дятлы крепко стучали по толстой коре; звуч- 
ный напев черного дрозда внезапно раздавался в гус- 
той листве вслед за переливчатым криком иволги: 
внизу, в-кустах, чирикали и нели малиновки, чижи и 
пеночки; зяблики проворно бегали по дорожкам; бе- 
ляк прокрадывался вдоль опушки, осторожно «косты- 
ляя»; красно-бурая белка резво прыгала от дерева к 
дереву и вдруг садилась. поднявши хвост над головой. 
В траве, около высоких муравейников. под легкой 
тенью вырезных красивых листьев папоротника. цве- 
ли фиалки и ландыши. росли сыроежки. волвянки. 
грузди, дубовики, красные мухоморы; на лужайках. 
между широкими кустами. алела земляника... А что за 
тень в лесу была! В самый жар, в полдень — ночь 
настоящая: тишина. запах. свежесть... Весело прово 
дил я время в Чаплыгине. п оттого, признаюсь, не без 
грустного чувства въехал я теперь в слишком знакомый 
мне лес. Губительная. бесснежная зима 40-го года не 
цощадила старых моих друзей — дубов и ясеней; за- 
сохшие, обнаженные. кое-где покрытые чахоточной 
зеленью, печально высились они над молодой рощей. 


которая «сменила их, не заменив»... * Иные, еще об- 
росшие листьями внизу. словно с упреком и отчаянием 
поднимали кверху свои безжизненные, обломанные вет- 
ви; у других из листвы, еще довольно густой, хотя не 
обильной, не избыточной по-прежнему. торчали тол- 
стые, сухие, мертвые сучья; с иных уже кора долой спа- 
дала: иные, наконец. вовсе повалились и гнили, словно 
трупы, на земле. Кто бы мог это предвидеть — тени, в 
Чаплыгине тени нигде нельзя было найти! Что, думал я, 
глядя на умирающие деревья: чай, стыдно и горько 
вам?.. Вспомнился мипе Кольцов: 


Гиде ж девалася 
Речь высокая, 
Спла гордая, 
Доблесть царская? 
Где ж теперь твоя 
Мочь зеленая?.. 


— ЦНак же это. Ардалион Михайлыч, — начал я, — 
отчего ж эти деревья на другой же год пе срубили? 
Ведь за них теперь против прежнего десятой доли не 
дадут. 

Он только плечами пожал. 

— Спросили бы тетушку,— а купцы приходили, 
деньги приносили. приставали. 

— Меш Со! Мевп Со! — восклицал на каждом 
шагу фон-дер-Кок.— Што са шалость! што са шалость! 

— Вакая шалость? — с улыбкой заметил мой сосед. 

— То ист как шалко, я скасать хотеллл. (Известно, 
что все пемцы, одолевшие наконец нашу букву «люди», 
удивительно па пее напирают.} 

Особенпо возбуждали его сожаление лежавшие на 
земле дубы — и действительно: иной бы мельник дорого 
за них заплатил. Зато десятский Архип сохранял спо- 
койствие невозмутимое и не горевал нисколько; напро- 
тив. оп даже не без удовольствия через них переска- 
кивал и кнутиком по ним постегивал. 


* ВБ 40-м году. при жесточайнтих морозах, до самого конца де- 
кабря ие выпало снегу; зеленя все вымерзли, и много прекрас- 
ных дубовых лесов погубила эта безжалостная зима. Заменить 
их трудно: производительная сила земли видимо скудеет; иа 
«заказанных» (с образами обойденных) пустырях, вместо прежних 
благородных деревьев. сами собою вырастают березы да осины; 
а иначе разводить рощи у нас ие умеют. 
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Мы пробирались на место рубки, как вдруг, вслед 
за шумом упавшего дерева, раздался крик и говор, и 
через несколько мгновений нам навстречу из чащи вы- 
скочил молодой мужик, бледный и растрепанный. 

— Что такое? куда ты бежишь? — спросил его Ар- 
далион Мпхайлыч. 

Он тотчас остановился. 

— Ах батюшка, Ардалион Михайлыч, беда! 

— Что такое? 

— Максима, батюшка, деревом пришибло. 

— Каким это образом?.. Подрядчика Максима? 

— Подрядчика, батюшка. Стали мы ясень рубить, 
а оп стоит да смотрит... Стоял, стоял, да и пойди за 
водон к колодцу: слышь, пить захотелось. Как вдруг 
ясень затрещит да прямо на него. Мы кричим ему: беги, 
беги, беги... Ему бы в сторону броситься, а он возьми да 
ирямо и побеги... заробел, знать. Ясень-то его верхними 
сучьями и накрыл. И отчего так скоро повалился, — 
господь его знает... Разве сердцевина гнила была. 

— Ну. п убило Максима? 

— Убило. батюшка. 

— До смерти? 

— Нет. батюшка, еще жив, — да что: ноги и руки 
ему перешибло. Я вот за Селиверстычем бежал, за ле- 
нарем. 

Ардалпоп Михайлыч приказал десятскому скакать 
в деревню за Селиверстычем, а сам круппой рысью по- 
ехал вперед на ссечки... Я за пим. 

Мы пашли бедного Максима па земле. Человек де- 
сять мужиков стояло около него. Мы слезли с лошадей. 
Он почти не стонал, изредка раскрывал и раситирял гла- 
за. словно с удивлением глядел кругом п покусывал 
посипевшие губы... Подбородок у пего дрожал, волосы 
прилинли ко абу. грудь поднималась неровно: он уми- 
рал. Легкая тень молодой липы тихо скользила по его 
лицу. 

\Мы нагнулись к нему. Он узпал Ардалнона Михай- 
пыча. 

— Батюшка, — заговорил он едва внятио,— за по- 
пом... послать... прикажите... Господь... меня нака- 
зал... ноги, руки. всё перебито... сегодня... воскре- 
сенье...ая...ая... вот... ребят-то пе раепуетил. 

Он помолчал. Дыханье ему спирало. 
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— Да деньги мои... жене... жене дайте... за выче- 
том... вот Онисим знает... кому я... что должен... 

— Мы за лекарем послали. Максим, — заговорил 
мой сосед.— может быть. ты еще и не умрешь. 

Он раскрыл было глаза и с усилием поднял брови и 
веки. 

— Нет, умру. Вот... вот подступает. вот она, вот... 
Простите мне. ребята, коли в чем... 

— Бог тебя простит, Максим Андреич, — глухо за- 
говорили мужики в один голое и шапки сняли, — прос- 
ти ты нас. 

Он вдруг отчаянно потряе головой. тоскливо выпя- 
тия грудь и опустился опять. 

— Нельзя же ему, однако. тут умирать, — восклик- 
иул Ардалион Михайлыч, — ребята, давайте-ка вон с 
телеги рогожку, снесемте его в больницу. 

Человека два бросились н телеге. 

— Яу Ефима... сычовекого...— залепетал умираю- 
ций.— лошадь вчера купил... задаток дал... так ло- 
нгадь-то моя... жене ее... тоже... 

Стали его класть на рогожу... Они затрепетал весь, 
как застреленная птица. и выпрямился. 

— Умер, — пробормотали мужики. 

Мы молча сели на лопгадей и отъехали. 

Смерть бедного Максима заставила меня призаду- 
маться. Удивительно умирает русский мужик! Состоя- 
нъе его перед кончиной нельзя назвать ии равнодушием, 
ни тупостью; он умирает. словно обряд совершает: 
холодно и поосто. 

Несколько лет тому назад у другого моего соседа 
в черевие мужик в овине обгорел. (Ои так бы и остался 
в овипе. да заезжий мещанин его нолуживого вытащил: 
окунтлся в кадку с водой. да с разбега и выпгиб дверь 
под пылавшим навесом.) Я защел в иему в избу. Темно 
в избе. душно, дымпо. Спраииваю: где больной? 
‹А вон. батюшка, на лежанке». — отвечает мне нарас- 
пев подгорюнившаяся баба. Подхожу — лежит мужик. 
тулупом покрылся. дышит тяжко. «Что. как ты себн 
чувствуешь?» Завозилсея больной на печи, подняться 
хочет. а весь в ранах. при смерти. «Иежи. лежи. лежи... 
Ну. что? как?» — «Вестимо. плохо». — товорит. «Больно 
тебе?» Молчит. «Не нужно ли чего?» Молчит. «Не при- 
слать ли тебечаю, что ли?» —«ПШе падо». Я отошел от него, 
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присел на лавку. Спжу четверть часа, сижу полчаса — 
гробовое молчание в избе. В углу. за столом под образа- 
ми, прячется девочка лет пятп, хлеб ест. Мать изредка 
грозится на нее. В сенях ходят, стучат, разговаривают: 
братнина жена капусту рубит. «А. Аксинья!» — прого- 
ворил. наконец, больной. «Чего?» — «Квасу дай». По- 
дала ему Аксинья квасу. Опять молчанье. Спрашиваю 
тиёпотом: «Причастили его?» — «Причастили». Ну. 
стало быть, и всё в порядке: ждет р да и только. 
Я не вытерпел п вышел. 

А то. помнится, завернул я однажды в больницу 
села Краспогорья. к знакомому мие фельдшеру Капи- 
топу. страстному охотнику. 

Больница эта состояла из бывшего господского фли- 
геля; устроила ее сама помещица. то есть велела при- 
бить над дверью голубую доску с надписью белыми 
буквами: «Арасногорская больница». и сама вручила КВа- 
питону красивый альбом для записывания имен боль- 
ных. На первом листке этого альбома одип из лизо- 
блюдов и прислужников блатодетельной помещицы 
начертал следующие стишки: 

Оапз сез Беямх Пеих, ой гехне ГаН6огезве. 
Се 14етр]е #1 оцуегё раг 1а Веат с; 

Ое уо$ зе1оптеигз айпите7 а 1еп@гоззе. 

Вопз Ва Ца де Кгазпорог!6! !--— 


а другой господин внизу приписал: 
Еф то! аи551 }апяе 1а пайше! 
дДеап КорухНайи Кой ?. 


Фельдшер купил на свои деньги шесть кроватей и 
пустился. благословясь. лечить народ божий. Кроме 
его. при больнице состояло два человека: подвержен- 
пый сумасшествию резчик Павел п сухорукая баба 
Меликитриса, занимавшая должность кухарки. Они 
оба приготовляли лекарства. сушили и настаивали 
травы; они же укрощали горячечных больных. Сума- 
сшедшиш резчик был на вид угрюм и скуп на слова; 


1 В прекрасных местах, где царствует веселье. Сама красота 
воздвигла этот храм; Восхищайтесь щедростью ваишх тоспод, 
Добрыс обитатели Красногорья! (Франц. ) 

= И я тоже люблю природу! 

Иван Нобылятников (франи.). 
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по ночам пел песню «о прекрасной Венере» и к каждому 
проезжему подходил с просьбой позволить ему женить- 
ся на какой-то девке Маланье, давно уже умершей. 
Сухорукая баба била его и заставляла стеречь индю- 
век. Вот, сижу я однажды у фельдшера ВКапитона. 
Начали мы было разговаривать о последней нашей охо- 
те, как вдруг на двор въехала телега, запряженная 
необыкновенно толстой сивой лошадью, какие бывают 
только у мельников. В телеге сидел плотный мужик в 
новом армяке, с разноцветной бородой. — «А, Василий 
Дмитрич, — закричал из окна Капптон,— милости 
просим... Лыбовшинский мельник», — шепнул он мне. 
Мужик, покряхтывая, слез с телеги, вошел в фельд- 
шерову комнату, поискал глазами образа пи перекрес- 
тился. «Ну что, Василий Дмитрич, что новенького?.. 
Да вы, должно быть, нездоровы: лицо у вас нехорошо». — 
«Да, Капитон Тимофеич, неладно что-то».— «Что с 
вами?» — «Да вот что, Капитон Тимофеич. Недавно 
купил я в городе жернова; ну. привез их домой, да как 
стал их с телеги-то выкладывать, понатужилея. знать, 
что ли, в череве-то у меня так 6кнуло, словно оборва- 
лось что... да вот с тех пор всё и нездоровится. Сегодня 
даже больно неладно».— «Гм, — промолвил Капитон 
и попюхал табаку.— значит, грыжа. А давио с вами 
это приключилось?» — «Да десятый денек пошел». — 
«Десятый? (Фельдшер потянул в себя сквозь зубы воз- 
дух и головой покачал.) Позволь-ка себя поткупать. Ну, 
Василий Дмитрич,— проговорил он наконец.— жаль 
мне тебя, сердечного. а ведь дело-то твое нелално; ты 
болен не на шутку; оставайся-ка здесь у меня; я с своей 
стороны всё старание приложу. а впрочем, ни за что не 
ручаюсь». — «Будто так худо?» — пробормотал изум- 
ленный мельник. «Да. Василий Дмитрич. худо; приш- 
ли бы вы ко мне деньками двумя пораньше — и ни- 
чего бы, как рукой бы снял; а теперь у вас воспаление, 
вон что; того и гляди антонов огонь сделается». — «Да 
быть не может. Капитон Тимофеич». — «Уж я вам го- 
ворю». — «Да как же это! (Фельдшер плечами пожал.) 
И умпрать мне из-за этакой дряни?» — «Этого я не 
говорю... а только оставайтесь здесь». Мужик подумал, 
подумал, посмотрел на пол. потом на нае взгляихл. по- 
чесал в затылке да за шапку. «Куда же вы. Василий 
„митрич?» — «Куда? вестимо куда — домой, коли так 
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плохо. Распорядиться следует, колп так».— «Да вы 
себе беды наделаете. Васплий Дмитрич. помилуйте; 
я п так удивляюсь, как вы доехали? останьтесь». — «Нет, 
брат Капитон Тимофеич, уж умирать. так дома уми- 
рать; а то что ж я здесь умру. — у меня дома и господь 
знает что приключится». — «Еще неизвестно, Василий 
Дмитрич, как дело-то пойдет... Конечно. опасно, очень 
опасно, спору нет... да оттого-то и следует вам остаться». 
(Мужик головой покачал.) «Нет, Капитон Тимофеич, 
не останусь... а лекарствицо разве пропишите». — «Ле- 
карство одно не поможет». — «Не останусь. говорят». — 
«Ну, как хочешь... чур потом не пенять!» 

Фельдшер вырвал страничку из альбома и. прописав 
рецепт, посоветовал. что еще делать. Мужик взял бу- 
мажку, дал Капитопу полтинник, вышел из комнаты и 
сел на телегу. «Ну. прощайте. Капитон Тимофеич, не 
поминайте лихом да сироток не забывайте, коли 
что...» — «Эи, останься. Василий!» Мужик только голо- 
вой тряхнул, ударил вожжой по лошади и съехал со 
двора. Я вышел на улицу и поглядел ему вслед. Дорога 
была грязная п ухабистая; мельник ехал осторожно, не 
торопясь, ловко правил лошадью п со встречными рас- 
кланивался... На четвертый день он умер. 

Вообще удивительно умирают русские люди. Много 
покойников приходит мне теперь на память. Вспоми- 
наю я тебя, старинный мой приятель, недоучившийся 
студент Авенир Сорокоумов. прекрасный, благород- 
нейший человек! Вижу снова твое чахоточное зеленова- 
тое лицо. твои жидкие русые волосики. твою кроткую 
улыбку, твой восторженный взгляд, твои длинные 
члены; слышу твой слабый, ласковый голос. ил ты у 
великороссийского помещика Гура Крупяникова, учил 
его детей Фофу п Зёзю русской грамоте, географии и 
истории. терпеливо сносил тяжелые шутки самого Гура, 
грубые любезности дворецкого. пошлые шалости злых 
мальчишек, не без горькой улыбки, но и без ропота 
исполнял прихотливые требования скучающей барыни; 
зато. бывало. как ты отдыхал. как ты блаженствовал 
вечером. после ужина, когда. отделавшись наконец от 
всех обязанностеи и занятий. ты садился перед окном, 
задумчиво закуривал трубку пли с жадностью перелис- 
тывал изуродованный и засаленный нумер толетого 
журнала, занесенный из города землемером, таким же 
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бездомным горемыко1о, как ты! Как нравились тебе 
тогда всякие стихи п всякие повести, как легко навер- 
тывались слезы на твои глаза, с каким удовольствием 
ты смеялся, какою искреннею любовью к людям, ка- 
ким благородным сочувствием ко всему доброму п 
прекрасному проникалась твоя младенчески чистая 
душа! Должно сказать правду: не отличался ты излиш- 
ним остроумием; природа не одарила тебя ни памятью, 
ни прилежанием; в университете считался ты одним из 
самых плохих студентов; на лекциях ты спал, на экза- 
менах — молчал торжественно; но у кого сияли ра- 
достью глаза, у кого захватывало дыхание от успеха. 
от удачи товарища? У Авенпра... Кто слепо веровал в 
высокое призвание друзей своих, кто превозносил их 
с гордостью, защищал их с ожесточением? Кто не знал 
ни зависти, ни самолюбия, кто бескорыстно жертвовал 
собою. кто охотпо подчинялся людям, не стоившим 
развязать ремень от сапог его?.. Всё ты, всё ты, паш 
добрый Авенир! Помню: с сокрушенным сердцем рас- 
ставался ты с товарищами, уезжая на «кондицию»; 
злые предчувствия тебя мучили... И точно: в деревне 
плохо тебе пришлось; в деревне тебе некого было благо- 
говейно выслушивать, некому удивляться, некого 
любить... И степняки и образованные помещики обхо- 
дились с тобою, как с учителем: одни — грубо, другие — 
небрежно. Притом же ты и фигурой не брал; робел. 
краснел, потел, заикался... Даже здоровья твоего не 
поправил сельский воздух: истаял ты, как свечка, 
бедняк! Правда: комнатка твоя выходила в сад; чере- 
мухи, яблони, липы сыпали тебе на стол, на черниль- 
ницу, на книги свои легкие цветки; на степе висела 
голубая шёлковая нодушечка для часов, подаренная 
тебе в прощальный час добренькой чувствительной не- 
мочкой, гувернанткой с белокурыми кудрями и синими 
глазками; иногда заезжал к тебе старый друг из Москвы 
и приведил тебя в восторг чужими пли даже своими 
стихами; но одиночество. по невыносимое рабство учи- 
тельского звания, невозможность освобождения. по 
бесконечные осепи и зимы. но болезнь неотступпая... 
Бедный, бедный Авенпр! 

Я посетил Сорокоумова незадолго до его смерти. 
Он уже почти ходить не мог. Помещик Гур Крупяников 
ие выгонял его из дому. но жалованье перестал ему вы- 
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давать и другого учителя нанял 3&зе... Фофу отдали в 
кадетский корпус. Авенир сидел возле окна в старых 
вольтеровских креслах. Погода была чудная. Светлое 
осеннее небо весело синело над темно-бурою грядой об- 
наженных лип; кое-где шевелились и лепетали на них 
последние, ярко-золотые листья. Прохваченная мо- 
розом земля потела и оттаивала на солнце; его косые 
румяные лучи били вскользь по бледной траве; в воз- 
духе чудился легкий треск; ясно п внятно звучали в 
саду голоса работников. На Авенире был ветхий бухар- 
ский халат; зеленый шейный платок бросал мертвен- 
ный оттенок на его страшно. исхудавшее лицо. Он весь- 
ма мне обрадовался, протянул руку. заговорил и за- 
кашлялся. Я дал ему успокоиться, подсел к нему... 
[а коленях у Авенпра лежала тетрадка стихотворений 
Кольцова, тщательно переписанных; он с улыбкой по- 
стучал по ней рукой. «Вот поэт».— пролепетал он, с 
усилием сдерживая кашель. и пустился было декла- 
мировать едва слышным голосом: 


Аль у сокола 
Прылья связаны? 
Аль пути ему 
Вее заказаны? 


Я остановил его: лекарь запретил ему разговари-. 
вать. Я знал. чем ему угодить. Сорокоумов никогда. 
кан говорится, не «следил» за наукой. чо любопытство- 
вал знать. что. Дескать. До чего дошли теперь великие 
умы? Бывало. поймает товарища где-нибудь в углу и 
начиет его расспрашивать: слушает. удивляется, верит 
елгу на слово и уж так потом за пим и повторяет. Осо- 
бенно немецкая философия его сильно занимала. Я на- 
чал толковать ему о Гегеле (дела давио минувших дней. 
как видите). Авенир качал утвердительно головой, 
подпимал брови. улыбался. шептал: «Нопимаю, по- 
нимаю!.. а! хорошо. хорошо!..» Детская любознатель- 
ность умпрающего. бесприютного и заброшенного бед- 
пяка. признаюсь. до слез меня трогала. Должно за- 
метить. что Авенир. в противность всем чахоточным, 
ипеколько не обманывал себя пасчет своей болезни... 
и что ж? — он не вздыхал. не сокрушалея, даже пи 
разу ие намекнул на свое положение... 


205 


Собравшись с силами, заговорил он о Москве, о то- 
варищах, о Пушкине, о театре, о русской литературе; 
вспоминал наши пирушки, жаркие прения нашего 
кружка, с сожалением произнес имена двух-трех умер- 
ших приятелей... 

— Помнишь Дашу? — прибавил он наконец,— вот 
золотая была душа! вот было сердце! И как она меня 
любила!.. Что с ней теперь? Чай, иссохла, исчахла, 
бедняжка? 

Я не посмел разочаровать больного — и в самом 
деле, зачем ему было знать, что Даша его теперь попе- 
рек себя толще, водится с купцами — братьями Кон- 
дачковыми, белится и румянится, пищит и бранится. 

Однако, подумал я, глядя на его изнеможенное 
лицо, нельзя ли его вытащить отсюда? Может быть, еще 
есть возможность его вылечить... Но Авенир не дал 
мне докончить мое предложение. 

— Нет, брат, спасибо, — промолвил он,— всё рав- 
но где умереть. Я ведь до зимы не доживу... К чему по- 
напрасну людей беспокоить? Я к здешнему дому при- 
вык. Правда, господа-то здешние... 

— Злые, что ли? — подхватил я. 

— Нет, не злые: деревяшки какие-то. А впрочем, я 
не могу на них пожаловаться. Соседи есть: у помещика 
Касаткина дочь, образованная, любезная, добрейшая 
девица... не гордая... 

Сорокоумов опять раскашлялся. 

— Всё бы ничего, — продолжал он, отдохнувиш, — 
кабы трубочку выкурить позволили... А уж я так не 
умру, выкурю трубочку! — прибавил он, лукаво под- 
мигнув глазом. — Слава богу, пожил довольно; с хоро- 
шими людьми знался... 

— Да ты бы хоть к родным написал, — перебил я 
его. 

— Что к родным писать? Помочь — они мне не по- 
могут; умру — узнают. Да что об этом говорить... Рас- 
скажи-ка мне лучше, что ты за границей видел? 

Я начал рассказывать. Он так и впилея в меня. 
В вечеру я уехал, а дней через десять получил следую- 
щее письмо от г. Крупяникова: 

«Сим честь имею известить вас. милостивый госу- 
дарь мой, что приятель ваш. у меня в доме проживав- 
ший студент, г. Авенир Сорокоумов, четвертого дня в 
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два часа пополудни скончался и сегодня на мой счет в 
приходской моей церкви похоронен. Просил он меня 
переслать к вам приложенные при сем книги и тетради. 
Денег у него оказалось 22 рубля с полтиной. которые, 
вместе с прочими его вещами, доставятся по принадлеж- 
ности родственникам. Скончался ваш друг в совершен- 
ной памяти и, можно сказать, с таковою же бесчувст- 
венностию, не изъявляя никаких знаков сожаления, 
даже когда мы целым семейством с ним прощались. 
Супруга моя Клеопатра Александровна вам кланяется. 
Смерть вашего приятеля не могла не подействовать на 
ее нервы; что же до меня касается, то я, слава богу, 
здоров и честь имею пребыть 


Вашим покорнейшим слугою. а 
Г. Круияников». 


Много других еще примеров в голову приходит, — 
да всего не перескажешь. Ограничусь одним. 

Старушка помещица при мне умирала. Священник 
стал читать над ней отходную, да вдруг заметил, что 
больная-то действительно отходит, и поскорее подал ей 
крест. Номещица с неудовольствием отодвинулась. 
«Куда спешишь, батюшка, — проговорила она коснею- 
щим языком, — успеешь...» Она приложилась, засу- 
нула было руку под подушку и испустила последний 
вздох. Под подушкой лежал целковый: она хотела за- 
платить священнику за свою собственную отходную... 

Да, удивительно умирают русские люди! 


ПЕВЦЫ 


Небольшое сельцо Колотовка, принадлежавииее не- 
когда помещице, за лихой и бойкий нрав прозванной 
в околотке Стрыганихой (настоящее имя ее осталось 
неизвестным), а ныне состоящее за каким-то петербург- 
ским немцем, лежит на скате голого холма, сверху до- 
низу рассеченного страшным оврагом, который. зияя 
как бездна, вьется, разрытый и размытый, по самой се- 
редине улицы и нуще реки, — через реку можно но 
крайней мере навести мост,— разделяет обе стороны 
бедной деревушки. Несколько тощих ракит боязливо 
спускаются по песчаным его бокам; на самом дне, су- 
хом и желтом, как медь, лежат огромные плиты 
глинистого камня. Невеселый вид, нечего сказать, — 
а между тем всем окрестным жителям хорошо известна 
дорога в Колотовку: они ездят туда охотно и часто. 

У самой головы оврага, в нескольких шагах от той 
точки, где оп пачинается узкой трещиной, стоит пе- 
большая четвероугольная избушка, стоит одна, отдель- 
но от других. Она крыта соломой, с трубой; одно окно. 
словно зоркий глаз. обращено к оврагу и в зимние ве- 
чера, освещенное изнутри, далеко виднеется в тусклом 
тумане мороза и не одному проезжему мужичку мерцает 
путеводной звездою. Над дверью избушки прибита 
голубая дощечка: эта избушка — кабак, прозванный 
«Притынным» *. В этом кабаке вино продается, вероят- 
но, не дешевле положенной цены, но посещается он 
гораздо прилежнее, чем все окрестные заведения та- 
кого же рода. Причиной этому пеловальник Николай 
Иваныч. 

Николай Иваныч — пекогда стройный, кудрявый и 
румяный парень. теперь же необычайно толстый. уже 


* Притынным называется всякое моето, куда охотно елодят- 
ся, всякое приютное меето. 
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поседевший мужчина с заплывшим лицом, хитро-добро- 
душными глазками и жирным лбом, перетянутым мор- 
щинами, словно нитками, — уже более двадиати лет 
проживает в Колотовке. Николай Иваныч человек рас- 
торопный и сметливый. как большая часть целоваль- 
пиков. Не отличаясь ни особенной любезностью, ни 
говорливостью, он обладает даром привлекать и хдер- 
живать у себя гостей, которым как-то весело сидеть 
перед его стойкой, под спокойным и приветливым, хотя 
зорким взглядом флегматического хозяина. У него мно- 
го здравого смысла; ему хорошо знаком и помещичий 
быт, и крестьянский. и мещанский; в трудных случаях оп 
мог бы подать неглупый совет, но, как человек осто- 
рожный и эгоисг, предпочитает оставаться в стороне и 
разве только отдаленными, словно без всякого намере- 
ния произнесенпыми намеками наводит своих посетите- 
лей — и то любимых им посетителей — на путь истины. 
Он знает толк во всем, что важно или занимательно для 
русского человека: в лошадях и в скотине, в лесе, в 
кирпичах, в посуде, в красном товаре ип в кожевенном, 
в песнях и в плясках. Когда у него нет посещения, он 
обыкновенно сидит, как мешок, на земле перед дверью 
своей избы, подвернув под себя своп тонкие ножки, и 
перекидывается ласковыми словцами со всеми прохожп- 
ми. Много видал он на своем веку, пережил не один де- 
сяток мелких дворяп, заезжавших к нему за «очищен- 
ным», знает всё, что делается на сто верст кругом, и 
никогда не пробалтывается, не показывает даже виду, 
что ему и то известно, чего не подозревает самый про- 
нинательный становой. Знай себе помалчивает, да по- 
смеивается, да стаканчиками пошевеливает. Его соседи 
уважают: штатский генерал Щерепетенко, первый по 
чину владелец в уезде, всякий раз снисходительно ему 
кланяется, когда проезжает мимо его домика. Николай 
Иваныч человек со влиянием: он известного конокрада 
заставил возвратить лошадь. которую тот свел со двора 
у одного из его знакомых. образумил мужиков соседней 
деревни, не хотевших принять нового управляющего. 
п т. д. Впрочем, пе должно думать, чтобы он это делал 
из любви к справедливости, из усердия к ближним — 
пет! Он просто старается предупредить всё то, что мо- 
жет как-нибудь нарушить его спокойствие. Николай 
Иваныч женат, и дети у него есть. Жена его, бойкая, 
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востроносая и быстроглазая мещанка, в последнее 
время тоже несколько отяжелела телом, подобно своему 
мужу. Он во всем на нее полагается, п деньги у ней под 
ключом. Пьяницы-крикуны ее боятся; она их не любит: 
выгоды от них мало, а шуму много; молчаливые, угрю- 
мые ей скорее по сердцу. Дети Николая Иваныча еще 
малы; первые все перемерли, но оставшиеся пошли в 
родителей: весело глядеть на умные личики этих здо- 
ровых ребят. 

Был певыносимо жаркий июльский день, когда я, 
медленно передвигая ноги, вместе с моей собакой под- 
нимался вдоль Колотовского оврага в направлении 
Притынного кабачка. Солнце разгоралось на небе, как 
бы свирепея; парило и пекло неотступно; воздух был 
весь пропитан душной пылью. Покрытые лоском грачи 
и вороны, разинув носы, жалобно глядели на проходя- 
щих, словно прося их участья; одни воробьи не горе- 
вали и, распуша перышки, еще яростнее прежнего чи- 
рикали и дрались по заборам. дружно взлетали с пыль- 
ной дороги, серыми тучками носились над зелеными 
конопляниками. Жа;кда меня мучила. Воды не было 
близко: в Колотовке. как и во многих других степных 
деревнях, мужики, за неименьем ключей и колодцев, 
пьют какую-то жидкую грязцу из пруда... Но кто же на- 
зовет это отвратительное пойло водою? Я хотел спросить 
у Николая Иваныча стакан пива или квасу. 

Признаться сказать, ми в какое время года Коло- 
товка не представляет отрадного зрелища; но особенно 
грустное чувство возбуждает она, когда июльское свер- 
кающее солнце своими неумолимыми лучами затопляет 
и бурые полуразметанные крыши домов, и этот глубо- 
кий овраг, и выжженнчый, запыленный выгон, по кото- 
рому безнадежно скитаютея худые, длинноногие ку- 
рицы, и серый осиновый сруб с дырами вместо окон, 
остаток прежнего барского дома, кругом заросший 
крапивой, бурьяном и полынью, и покрытый гусиным 
пухом, черный, словно раскаленный пруд. с каймой из 
полувысохшей грязи и сбитой набок плотиной, возие 
которой на мелко истоптанной, пепеловидной земле 
овцы, едва дыша и чихая от жара. печально теснятся 
друг к дружке и с упылым терпеньем наклоняют го- 
ловы как можно ниже, как будто выжидая, когда ж 
пройдет, наконец, этот невыносимый зной. Усталыми 
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шагами приближался я к жилищу Николая Иваныча, 
возбуждая, как водится, в ребятишках изумление, до- 
ходившее до напряженно-бессмысленного созерцания, 
в собаках — негодование, выражавшееся лаем, до того 
хриплым и злобным, что, казалось, у них отрывалась 
вся внутренность, и они сами потом кашляли и зады- 
хались, — как вдруг на пороге кабачка показался муж- 
чина высокого роста, без шапки, во фризовой шинели, 
низко подпоясанной голубым кушачком. На вид он 
казался дворовым; густые седые волосы в беспорядке 
вздымались над сухим и сморщенным его лицом. Он 
звал кого-то, торопливо действуя руками, которые, 
очевидно, размахивались гораздо далее, чем он сам того 
желал. Заметно было, что он уже успел выпить. 

— Иди, иди же! — залепетал он, с усилием подни- 
мая густые брови,— иди, Моргач, иди! Экой ты. бра- 
тец, ползешь, право слово. Это нехорошо, братец. 
Гут ждут тебя, а ты вот ползет... Иди. 

— Ну, иду, иду, — раздался дребезжащий голос, 
и из-за избы направо показался человек низенький, 
толстый и хромой. На нем была довольно опрятная су- 
конная чуйка, вдетая на один рукав; высокая остро- 
конечная шапка, прямо надвинутая на брови, прида- 
вала его круглому, пухлому лицу выражение лукавое и 
насмешливое. Его маленькие желтые глазки так и бе- 
гали, с тонких губ не сходила сдержанная, напряжен- 
пая улыбка, а нос, острый и‘длинный, нахально вы- 
двигался вперед, как руль.— Иду, любезный. — про- 
должал он, ковыляя в направлении питейного 
заведенья, — зачем ты меня зовешь?.. Кто меня 
дет? 

— осачем я тебя зову? — сказал с укоризпой чело- 
век во фризовой шинели. — Экой ты, Моргач, чудной, 
братец: тебя зовут в кабак, а ты еще спрашиваелть, за- 
чем. А ждут тебя всё люди добрые: Турок-Яшка, да 
Дикий-Барин, Да рядчнк с Жиздры. Яшка-то с рядчи- 
ком об заклад побились: осьмуху пива поставили — кто 
кого одолеет. лучше споет то есть... понимаешь? 

— Яшка петь будет? — с живостью проговорил 
человек. прозванный Моргачом. — И ты не врешь, 
Обалдуй? 

— Я не вру, — с достоинством отвечал Обалдуй, — 
а ты брешень. Стало быть, будет петь, коли об заклад 
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побился, божья коровка ты этакая, плут ты этакой, 
Моргач! 

— Ну, пойдем, простота, — возразил Моргач. 

— Ну, поцелуй же меня по крайней мере. душа ты 
моя. — залепетал Обалдуй, широко раскрыв объятия. 

— Вишь, Езоп изнеженный, — презрительно от- 
ветил Моргач, отталкивая его локтем, и оба, нагнув- 
цтись. вошли в низенькую дверь. 

Слышанный мною разговор сильно возбудил мое 
любопытство. Уже не раз доходили до меня слухи об 
Яшке-Турке как о лучшем певце в околотке, и вдруг 
мпе представился случай услышать его в состязании с 
другим мастером. Я удвоил шаги и вошел в заведение. 

Вероятно, не многие из моих читателей имели слу- 
чай заглядывать в деревенские кабаки; но наш брат. 
охотпик, куда не заходит! Устройство их чрезвычайно 
просто. Они состоят обыкновенио из темных сеней и 
белой избы, разделенной надвое перегородкой, за кото- 
рую никто из посетителей не имеет права заходить. 
В этой перегородке, над широким дубовым столом, 
проделано большое продольное отверстие. На этом 
столе, или стойке, продается вино. Запечатанные што- 
фы разной величины рядком стоят на полках, прямо 
против отверстия. В передней части избы. предостав- 
ленной посетителям, находятся лавки. две-три пустые 
бочки. угловой стол. Деревенские кабаки большей 
частью довольно темны, и почти никогда не увидите 
вы па их бревенчатых стенах каких-нибудь ярко рас- 
крашенных лубочных картин, без которых редкая изба 
обходится. 

Когда я вошел в Притынный кабачок, в нем уже 
собралось довольно многочисленное общество. 

За стойкой, как водится, почти во всю шприну от- 
верстия, стоял Николай Иваныч, в пестрой ситцевой 
рубахе, п, с ленивой усмешкой ина пухлых щеках, на- 
ливал своей полной п белой рукой два стакапа вина во- 
шедшим приятелям, Моргачу и Обалдую; а за ним, в 
углу. возле окна, виднелась его востроглазая жена. 
Посередине комнаты стоял Яшка-Турок. худой и строй- 
ный человек лет двадцати трех, одетый в долгополый 
чанковый кафтан голубого цвета. Он смотрел удалым 
фабричным малым и, казалось, ие мог похвастаться от- 
личным здоровьем. Его впалые щеки. большие беспо- 
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койные серые глаза. прямой нос с тонкими, подвиж- 
ными ноздрями, белый покатый лоб с закинутыми ипазад 
светло-русыми кудрями, крупные, но красивые. выра- 
зительные губы — всё его лицо изобличало человека 
впечатлительного и страстного. Он был в большом вол- 
ненье: мигал глазами, неровно дышал, руки его дро- 
жали, как в лихорадке, — да у него и точно была ли- 
хорадка, та тревожная, внезапная лихорадка, которая 
так знакома всем людям, говорящим пли поющим перед 
собранием. Подле него стоял мужчина лет сорока. широ- 
коплечий, широкоскулый, с низким лбом, узкими 
татарскими глазами, коротким и плоским носом, 
четвероугольным подбородком и черными блестящими 
волосами, жесткими, как щетина. Выражение его смуг- 
лого с свинцовым отливом лица, особенно его бледных 
губ, можно было бы назвать почти свирепым, если 6 
оно не было так спокойно-задумчиво. Он почти не ше- 
велился и только медленно поглядывал кругом, как бык 
из-под ярма. Одет он был в какой-то поношенный сюр- 
тук с медными гладкими пуговицами; старый черный 
шёлковый платок окутывал его огромную шею. Звали 
его Диким-Барином. Прямо против него, на лавке под 
образами, сидел соперник Яшки — рядчик из Виздры. 
Это был невысокого роста плотный мужчина лет трид- 
цати, рябой и курчавый, с тупым вздернутым носом. 
живыми карими глазами и жидкой бородкой. Он бойко 
поглядывал кругом, подсунув под себя руки, беспечно 
болтал и постукивал ногами, обутыми в щегольские 
сапоги с оторочкой. На нем был новый тонкий армяк 
из серого сукна с плисовым воротником, от которого 
резко отделялся край алой рубахи, плотно застегну- 
той вокруг горла. В противоположном углу, направо 
от двери, сидел за столом какой-то мужичок в узкой 
изношенной свите, с огромной дырой на плече. Сол- 
нечный свет струился жидким желтоватым потоком 
сквозь запыленные стекла двух небольших окошек и. 
казалось, не мог победить обычной темноты комнаты: 
все предметы были освещены скупо, словно пятнами. 
Зато в ней было почти прохладно. и чувство духоты и 
зноя, словно бремя, свалилось у меня с плеч, как толь- 
ко я переступил порог. 

Мой приход — я это мог заметить — сначала не- 
сколько смутил гостей Николая Иваныча; но. увидев, 
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что он поклонился мне, как знакомому человеку, они, 
успокоились и уже более не обращали на меня внима- 
ния. Я спросил себе пива и сел в уголок, возле мужичка 
в изорванной свите. 

— Ну, что ж! — возопил вдруг Обалдуй. выпив 
духом стакан вина и сопровождая свое восклицание 
теми странными размахиваниями рук, без которых он, 
по-видимому, не произносил ни одного слова. — Чего 
еще ждать? Начинать так начинать. А? Яша?.. 

— Начинать, начинать, — одобрительно подхватил 
Николай Иваныч. 

— Начнем, пожалуй, — хладнокровно и с самоуве- 
ренной улыбкой промолвил рядчик, — я готов. 

— Ия готов, — с волнением произнес Яков. 

— Ну, начинайте, ребятки, пачинайте, — пропищал 
Моргач. 

Но, несмотря на единодушно изъявленное желание, 
никто не начинал; рядчик даже не приподнялся с лав- 
ки, — все словно ждали чего-то. 

— Начинай! — угрюмо и резко проговорил Ди- 
кий-Барнин. 

Яков вздрогнул. Рядчик встал, осунул кушак и от- 
кашлялся. 

— А кому начать? — спросил он слегка изменив- 
шимся голосом у Дикого-Барина. который всё продол- 
жал стоять неподвижно посередине комнаты. широко 
расставив толстые ноги и почти по локоть засунув мо- 
гучие руки в карманы шаровар. 

— Тебе, тебе, рядчик, — залепетал Обалдуй, — тебе, 
братец. 

Дикпй-Барин посмотрел на него исподлобья. Обал- 
дуй слабо пискнул, замялся, гляпул куда-то в потолок, 
повел плечами и умолк. 

— Жеребий кинуть, — с расстановкой произнес Ди- 
кий-Барин, — до осьмуху на стойку. 

Николай Иваныч нагнулся, достал, кряхтя, с полу 
осьмуху и поставил ее на стол. 

Дикий-Барин глянул на Якова и промолвил: «Ну!» 

Яков зарылся у себя в кармапах, достал грош и 
наметил его зубом. Рядчик вынул из-под полы кафтана 
новый кожаный кошелек, не торопясь распутал шну- 
рок и, насыпав множество мелочи на руку, выбрал но- 
венький грош. Обалдуй подставил свой затасканный 
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картуз с обломанным п отставшим козырьком; Яков 
кинул в него свой грош, рядчик — свой. 

— Тебе выбирать, — проговорил Дикий-Барин, об- 
ратившись к Моргачу. 

Моргач самодовольно усмехнулся, взял картуз в 
обе руки и начал его встряхивать. 

Мгновенно воцарилась глубокая тишина: гроши 
слабо звякали, ударяясь друг о друга. Я внимательно 
поглядел кругом: все лица выражали напряженное 
ожидание; сам Дикий-Барин прищурился; мой сосед, 
мужичок в изорванной свитке, и тот даже с любопытст- 
вом вытянул шею. Моргач запустил руку в картуз и 
достал рядчиков грош; все вздохнули. Яков покраснел, 
а рядчик провел рукой по волосам. 

— Ведь я же говорил, что тебе, — воскликнул Обал- 
дуй, — я ведь говорил. 

— Ну, ну, не «иркай»!* — презрительно заметил 
Дикий-Барин. — Начинай. — продолжал он, качнув 
головой на рядчика. 

— Какую же мне песню петь? — спросил рядчик, 
приходя в волненье. 

— Какую хочешь, — отвечал Моргач. — Какую взду- 
мается. ту п пой. 

— Нонечно, какую хочешь, — прибавил Николай 
Иваныч. медленно складывая руки на груди. — В этом 
тебе указу пету. Пой какую хочешь; да только пой хо- 
рошо; а мы уж потом решим по совести. 

— Разумеется, по совестни.— подхватил Обалдуй и 
полизал край пустого стакапа. 

— Дайте, братцы. откашляться маленько.— за- 
говорил рядчик, перебирая пальцами вдоль воротника 
кафтана. 

— Ну, пу. пе прохлаждайся — начипай! — решил 
Дикий-Барин пи потупился. 

Рядчик подумал немного, встряхнул головой и вы- 
ступил вперед. Яков впился в пего глазами... 

Но прежде чем я приступлю к описанию самого со- 
стязания. считаю пе лишпим сказать несколько слов о 
каждом из действующих лиц моего рассказа. УКизнь 
некоторых из них была уже мне известна, когда я 


* Циркают ястреба. когда опи чего-нибудь испугаются. 
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встретился с ними в Притынном кабачке; о других я 
собрал сведения впоследствии. 

Начнем с Обалдуя. Настоящее имя этого человека 
было Евграф Иванов; но никто во всем околотке не 
звал его иначе как Обалдуем, и он сам величал себя 
тем же прозвищем: так хорошо оно к нему пристало. 
И действительно, оно как нельзя лучше шло к его не- 
значительным, вечно встревоженным чертам. Это был 
загулявший, холостой дворовый человек, от которого 
собственные господа давным-давно отступились и кото- 
рый, не имея никакой должности, не получая ни гроша 
жалованья, находил, однако, средство каждый день 
покутить на чужой счет. У него было множество знако- 
мых, которые попили его вином и чаем, сами не зная 
зачем. потому что он не только не был в обществе заба- 
вен, но даже, напротив, надоедал всем своей бесемыс- 
ленпой болтовней, несносной навязчивостью, лихо- 
радочными телодвижениями и беспрестанным неесте- 
ствениым хохотом. Он не умел ни петь, ни плясать: 
отроду не сказал не только умного, даже путного слова: 
все «лотошил» да врал что ни попало — прямой Обал- 
дуй! И между тем ни одной попойки на сорок верст 
кругом не обходилось без того, чтобы его долговязая 
фигура не вертелась тут же между гостями, — так уж 
к нему привыкли и переносили его присутствие как 
неизбежное зло. Правда, обходились с ним презри- 
тельно. но укрощать его нелепые порывы умел один 
Дикий-Барин. 

Моргач нисколько не походил на Обалдуя. В нему 
тоже шло названье Моргача, хотя он глазами не моргал 
более других людей; известное дело: русский народ 
на прозвища мастер. Несмотря на мое старанье выве- 
дать пообстоятельнее прошедшее этого человека, в 
кизии его остались для меня — и. вероятно, для мно- 
гих других — темные пятна, места. как выражаются 
книжкпики, покрытые глубоким мраком неизвестности. 
Я узпал только, что он некогда был кучером у старой 
бездетной барыни, бежал со вверенной ему тройкой 
лошадей, пропадал целый год и, должно быть, убедив- 
пись на деле в невыгодах и бедствиях бролячей жизни. 
вернулея сам, но уже хромой. бросплся в ноги своей 
госпоже и, в течение нескольких лет примерным пове- 
денъем загладив свое преступленье. понемногу вошел к 
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нен в милость, заслужил наконец ее полную доверен- 
ность. попал в приказчики, а по смерти барыни, неиз- 
вестно каким образом, оказался отпущенным на волю, 
приписался в мещане, начал снимать у соседей бакши. 
разбогател и живет теперь припеваючи. Это человек 
опытный, себе на уме, не злой и не добрый, а более рас- 
четливый; это тертый калач, который знает людей и 
умеет ими пользоваться. Он осторожен и в то же время 
предприимчив, как лисица; болтлив, как старая жен- 
и(ина, и никогда не проговаривается, а всякого другого 
заставит высказаться; впрочем. не прикидывается про- 
стачком, как это делают иные хитрецы того же десятка, 
да ему и трудно было бы притворяться: я никогда не 
видывал более проницательных и умных глаз, как его 
крошечные, лукавые «гляделки» *. Они никогда не смот- 
оят просто — всё высматривают да подсматривают. 
Моргач иногда по целым неделям обдумывает какое- 
нибудь. по-видимому, простое предприятие. а то вдруг 
решится на отчаянно смелое дело; кажется, тут ему и 
голову сломить... смотришь — всё удалось, всё как 
по маслу пошло. Он счастлив и верит в свое счастье, 
верит приметам. Он вообще очень суеверен. Его не лю- 
дят. потому что ему самому ни до кого дела пет, но ува- 
‚кают. Всё его семейство состоит из одного сынишки, в 
котором он души не чает и который. воспитанный та- 
ким отцом, вероятно, пойдет далеко. «А Моргачонок в 
отца вышел», — уже и теперь говорят о нем вполголоса 
старики, сидя на завалинках п толкуя меж: собой в лет- 
ине вечера; и все понимают, что это зпачит, и уже не 
прибавляют ни слова. 

Об Якове-Турке и рядчике печего долго распро- 
страняться. Яков, прозванный Турком. потому что 
действительно происходил от пленпой турчанки, был по 
душе — художник во всех смыслах этого слова. а по 
званию — черпальщик на бумажной фабрике у купца; 
что же касается до рядчика. судьба которого, призна- 
„›еь. мне осталась неизвестной, то он показался мне из- 
поротливым и бойким городским метанином. Но о 
Диком-Бариие стоит поговорить иесколько попод- 
робнее. 


* Орловцы называтот глаза гляделками. так же как рот еда- 
им, 
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Первое впечатление, которое производил на вас вид 
этого человека, было чувство какой-то грубой, тяжелой, 
но неотразимой силы. Сложен он был неуклюже, «сбит- 
не\м!», как говорят у нас, но от него так и несло 
несокрушимым здоровьем, и — странное дело — его 
медвежеватая фигура не была лишена какой-то своеоб- 
разной грации. происходившей, может быть, от совер- 
шенно спокойной уверенности в собственном могущест- 
ве. Трудно было решить с первого разу, к какому со- 
словию принадлежал этот Геркулес; он пе походил ни 
на дворового, ни на мещанина, ни на обеднявшего 
подьячего в отставке, ни на мелкопоместного разо- 
рившегося дворянина — псаря и драчуна: он был уж 
точно сам по себе. Никто не знал, откуда он свалился 
к нам в уезд; поговаривали, что происходил он от 
однодворцев и состоял будто где-то прежде па службе; 
но ничего положительного об этом не знали; да и от 
кого было п узнавать, — пе от пего же самого: пе было 
человека более молчаливого и угрюмого. Также ликто 
не мог положительно сказать, чем он живет; оп ника- 
ким ремеслом не занимался, ни к кому не ездил. не 
знался почти ни с кем, а деньги у пего водились; прав- 
да. небольшие, но водились. Вел он себя пе то что 
скромно, — в пем вообще не было пичего скромного, — 
но тихо; оп жил. словно никого вокруг себя не замечал 
и решительно ни в ком пе нуждался. Дикний-Барин 
(так его прозвали; настоящее же его имя было Перев- 
лесов) пользовался огромным влиянием во всем округе; 
ему повиновались тотчас и с охотой, хотя он не только 
не имел пикакого права приказывать кому бы то пи 
было, но даже сам не изъявлял малейшего притязания 
па послушание людей, с которыми случайно сталки- 
вался. Он говорил — ему покорялись; сила всегда свое 
возьмет. Оп почти пе пил вина, не знался с женжииами 
и страстно любил пепие. В этом человеке было много 
загадочного; казалось, какие-то громадные силы угрю- 
мо покоились в нем, как бы зная, что раз поднявшись. 
что сорвавшись раз на волю, они Должны разрушить и 
себя и всё, до чего пи коспутся; и я жестоко ошибаюсь, 
если в жизни этого человека не случилось уже подоб- 
ного взрыва, если он, наученный опытом и едва спас- 
игись от гибели. неумолимо не держал теперь самого 
себя в ежовых рукавицах. Особенно поражала меня в 
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нем смесь какой-то врожденной, природной свирепости 
и такого же врожденного благородства, — смесь, кото- 
рой я не встречал ни в ком другом. 

Итак, рядчик выступил вперед, закрыл до половины 
глаза и запел высочайшим фальцетом. Голос у него был 
довольно приятный и сладкий, хотя несколько сиплый; 
он играл и вилял этим голосом, как юлою, беспрестан- 
но залпвался и переливался сверху вниз и беспрестан- 
но возвращался к верхним нотам, которые выдерживал 
и вытягивал с особенным стараньем, умолкал и потом 
вдруг подхватывал прежний напев с какой-то зали- 
хватской, заносистой удалью. Его переходы были иног- 
да довольно смелы, иногда довольно забавны: знатоку 
они бы много доставили удовольствия; немец пришел бы 
от них в негодование. Это был русский {фепоте 41 стала, 
{бпог 16оет 1. Пел он веселую, плясовую песню, слова 
которой, сколько я мог уловить сквозь бесконечные 
украшения, прибавленные согласные и восклицания, 
были следующие: 


Раснашу я, молода-молоденька, 
Землицы маленько; 

Я посею, молода-молоденька, 
Цветика аленька. 


Он пел; все слушали его с большим вниманьем. Он, 
видимо, чувствовал, что имеет дело с людьми сведу- 
щими. и потому, как говорится, просто лез из кожи. 
Действительно, в наших краях знают толк в пении, и 
недаром село Сергиевское, на большой орловской до- 
роге, славится во всей России своим особенно прият- 
ным и согласным напевом. Долго рядчик пел, не воз- 
буждая слишком сильного сочувствия в своих слуша- 
телях; ему недоставало поддержки, хора; наконец, при 
одном особенно удачном переходе. заставившем удыб- 
нуться самого Дикого-Барипа, Обалдуй не выдержал и 
вскрикнул от удовольствия. Все встрепенулись. Обал- 
дуй с Моргачом начали вполголоса подхватывать. под- 
тягивать, покрикивать: «Лихо!.. Забирай, шельмец!.. 
Забирай, вытягивай. аспид! Вытягивай еще! Накаливай 
еще, собака ты этакая, пес!.. Ногуби Ирод твою душу!» 


1 лирический тенор (итал. и фраиц.). 
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и пр. Николай Иваныч из-за стойки одобрительно за- 
качал головой направо и налево. Обалдуй, наконец. 
затопал, засеменил ногами и задергал плечиком, а \ 
Якова глаза так и разгорелись, как уголья, и он весь 
дрожал как лист п беспорядочно улыбался. Один Ди- 
кий-Барин не изменился в лице и по-прежнему не двп- 
гался с места; но взгляд его, устремленный на рядчика. 
несколько смягчился, хотя выражение губ оставалось 
презрительным. Ободренный знаками всеобщего удо- 
вольствия, рядчик совсем завихрился, и уж такие ипа- 
чал отделывать завитушки, так защелкал и забараба- 
нил языком, так неистово заиграл горлом, что, когда, 
наконец, утомленный, бледный и облитый горячим по- 
том, он пустил, перекинувшись назад всем телом, по- 
следний замирающий возглас, — общий, слитный крик 
ответил ему неистовым взрывом. Обалдуй бросился ему 
на шею и начал душить его своими длинными, костля- 
выми руками; на жирном лице Николая Иваныча вы- 
ступила краска, и он словно помолодел; Яков, как су- 
масшедший, закричал: «Молодец, молодец!» Даже мой 
сосед, мужик в изорванной свите, не вытерпел и, уда- 
рив кулаком по столу, воскликнул: «А-га! хорошо, чёрт 
побери, хорошо!›— и с решительностью плюнул в сто- 
рону. 

— Ну, брат, потешил! — кричал Обалдуй, не вы- 
пуская изнеможенного рядчика из своих объятий, — 
потешил, нечего сказать! Выиграл, брат, выиграл! 
Поздравляю — осьмуха твоя! Яшке до тебя далеко... 
Уж я тебе говорю: далеко... А ты мне верь! (И он снова 
прижал рядчика к своей груди.) 

— Да пусти же его; пусти, неотвязная...— с до- 
садой заговорил Моргач, — дай ему присесть на лавку- 
то: вишь, он устал... Экой ты фофан, братец, право. 
фофан! Что пристал, словно банный лист? 

— Ну что ж, пусть садится, а я за его здоровье 
выпью, — сказал Обалдуй и подошел к стойке. —На 
твой счет, брат, — прибавил он, обращаясь к рядчику. 

Тот кивнул головой, сел на лавку, достал из шапки 
полотенце и начал утирать лицо; а Обалдуй с тороп- 
ливой жадностью выпил стакан и, по привычке горьких 
пьяниц, крякая, принял грустно-озабоченный вид. 

— Хорошо поешь. брат, хорошо, — ласково заметил 
Николай Иваныч. — А теперь за тобой очередь. Яша: 
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смотри, не сробей. Посмотрим. кто кого, посмотрим... 
А хорошо поет рядчик, ей-богу хорошо. 

— Очинна хорошо, — заметила Николай Иванычева 
-кена и с улыбкой поглядела на Якова. 

— Хорошо-га! — повторил вполголоса мой сосед. 

— А, заворотень-полеха! * — завопил вдруг Обал- 
дуй и, подойдя к мужичку с дырой на плече, уставился 
на него пальцем, запрыгал и залился дребезжащим хо- 
хотом. — Полеха! полеха! Га, баде паняй **, заворотень! 
Зачем пожаловал, заворотень? — кричал он сквозь 
смех. 

Бедный мужик смутился и уже собрался было встать 
ца уйти поскорей, как вдруг раздался медный голос 
Дикого-Барина: 

— Да что ж это за несносное животное такое? — 
произнес он, скрыпнув зубами. 

— Я ничего, — забормотал Обалдуй.— я ничего... 
я так... 

— Ну, хорошо, молчать же! — возразил Дикий- 
Барин. — Яков, начинай! 

Яков взялся рукой за горло. 

— Что, брат, того... что-то... Гм... Че знаю, право, 
что-то того... 

— Ну, полно, не робей. Стыдись!.. чего вертишь- 
ся?.. Пой, как бог тебе велит. 

И Дикий-Барин потупился, выжидая. 

Яков помолчал, взглянул кругом ип закрылся рукой. 
Псе так и впились в него глазами, особенно рядзик, 
у которого на лице, сквозь обычную самоуверенность 
и торжество успеха, проступило певольное, легкое 
беспокойство. Он прислонился к стене и опять поло- 
‚кил под себя обе руки, но уже не болтал ногами. Ког- 
ца же, наконец, Яков открыл свое лицо — оно было 
бледно. как у мертвого; глаза едва мерцали сквозь 
опущенные ресницы. Он глубоко вздохнул и запел... 
Первый звук его голоса был слаб и неровен и, каза- 


* Полехамп называтотся обитатели южного Полесья, длин- 
ной леенон полосы, начинающейся на границе Болховского и 
Тиздринского уездов. Они отличаются многими особенностями 
В образе жизни, нравах и языке. Заворотнями же их зовут за 
циолозрительный и тугой нрав. 
** Полехи прибавляют почти к каждому слову восклицания: 
«та! п «баде!». «Паняй» вместо погопяий. 
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лось, не выходил из его груди, но принесся откуда-то 
издалека, словно залетел случайно в комнату, Странно 
подействовал этот трепещущий, звенящий звук на всех 
нас; мы взглянули друг на друга, а жена Николая Ива- 
ныча так и выпрямилась. За этим первым звуком по- 
следовал другой, более твердый и протяжный, но всё 
еще видимо дрожащий, как струна, когда, внезапно про- 
звенев под сильным пальцем, опа колеблется послед- 
ним, быстро замирающим колебаньем, за вторым — 
третий, и, попемногу разгорячаясь и расширяяеь, по- 
лилась заунывная песня. «Не одна во поле дороженька 
пролегала»,— пел оп, и всем нам сладко становилось и 
жутко. Я, признаюсь, редко слыхивал подобный го- 
лос: он был слегка разбит и звенел, как надтреснутый: 
он даже сначала отзывался чем-то болезненным; но в 
нем была и пеподдельная глубокая страсть. и моло- 
дость, и сила, и сладость, и какая-то увлекательно- 
беспечная, грустная скорбь. Русская, правдивая, го- 
рячая душа звучала и дышала в нем и так и хватала 
вас за сердце, хватала прямо за его русские етруны. 
Песнь росла, разливалась. Яковом, видимо, овладе- 
вало упоение: он уже не робел, он отдавался весь ево- 
ему счастью; голос его не трепетал более — он дрожал, 
но той едва заметной внутренней дрожью страсти, ко- 
торая стрелой вонзается в душу слушателя, и бес- 
престанно крепчал, твердел и расширялся. Помнится, 
я видел однажды, вечером, во время отлива, на плос- 
ком песчаном берегу моря. грозно п тяжко шумевшего 
вдали, большую белую чайку: она сидела неподвияшо. 
подставив шелковистую грудь алому сиянью зари, и 
только изредка медленно расширяла своп длинные 
крылья навстречу знакомому морю, навстречу низко- 
му, багровому солицу: я вспомнил о ней. слушая Яко- 
ва. Оп пел, совершенно позабыв и своего соперника. и 
всех нас, но, видимо, поднимаемый, как бодрый пло- 
вец волнами, нашим молчаливым, страстным участьем. 
Он пел, и от каждого звука его голоса веяло чем-то 
родным и необозримо широким, словно знакомая степь 
раскрывалась перед вами. уходя в бесконечную далъ. 
У меня, я чувствовал, закипали па сердце ип поднима- 
лись к глазам слезы; глухие, сдержанные рыдалья 
внезапно поразили’ меня... Я оглянулся — жена це- 
ловальпика плакала, припав грудью к окну. Яков 
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бросил на нее быстрый взгляд и залился еще звонче, 
еще слаще прежнего; Николай Иваныч потупился, 
Моргач отвернулся; Обалдуй, весь разнеженный, стоял, 
глупо разинув рот; серый мужичок тихонько всхлипы- 
вал в уголку, с горьким шёпотом покачивая головой; 
и по железному лицу Дикого-Барина, из-под совер- 
шенно надвинувшихся бровей. медленно прокатилась 
тяжелая слеза; рядчик поднес сжатый кулак ко лбу и 
не шевелился... Не знаю, чем бы разрешилось всеоб- 
щее томленье, если б Яков вдруг не кончил на высоком, 
необыкновенно тонком звуке — словно голос у него 
оборвался. Никто не крикнул, даже не шевельнулся; 
все как будто ждали, не будет ли он еще петь; но он 
раскрыл глаза. словно удивленный нашим молчаньем, 
вопрошающим взором обвел всех кругом и увидал, что 
победа была его... 

— Яша, — проговорил Дикий-Барин, положил ему 
руку на плечо и — смолк. 

Мы все стояли как оцепенелые. Рядчик тихо встал 
и подошел к Якову. «Ты... твоя... ты выиграл», — произ- 
нес он наконец с трудом и бросился вон из комнаты. 

Его быстрое, решительное движение как будто на- 
рушило очарованье: все вдруг заговорили шумно, ра- 
достно. Обалдуй подпрыгнул кверху, залепетал, за- 
махал руками, как мельница крыльями; Моргач, ко- 
выляя, подошел к Якову и стал с ним целоваться; 
Николай Иваныч приподнялся и торжественно объя- 
вил, что прибавляет от себя еще осьмуху пива; Дикий- 
Барпн посмеивался каким-то добрым смехом, которо- 
го я никак не ожидал встретить на его лице; серый му- 
жичок то и дело твердил в своем уголку, утирая обо- 
ими рукавами глаза, щеки, нос и бороду: «А хорошо, 
ей-богу хорошо, ну, вот будь я собачий сын, хорошо!», 
а жена Николая Иваныча, вся раскрасневшаяся, быст- 
ро встала и удалилась. Яков наслаждался своей по- 
бедой. как дитя; всё его лицо преобразилось; особенно 
его глаза так и засияли счастьем. Его потащили к стой- 
ке; он подозвал к ней расплакавшегося серого мужичка, 
послал целовальнпкова сынишку за рядчиком, кото- 
рого, однако, тот не сыскал, и начался пир. «Ты еще 
нам споешь, ты до вечера нам петь будешь», — твердил 
Обалдуй, высоко поднимая руки. 

Я еще раз взглянул на Якова и вышел. Я не хотел 
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остаться — я боялся испортить свое впечатление. По 
зной был нестериим по-прежнему. Он как будто висел 
над самой землей густым тяжелым слоем; на темно-си- 
нем небе, казалось. крутились какие-то мелкие, свет- 
лые огоньки сквозь тончайшую, почти черпую пыль. 
Всё молчало; было что-то безнадежное, придавленное 
в этом глубоком молчании обессиленной природы. Я доб- 
рался до сеновала и лег на только что скошенную, но 
уже почти высохшую траву. Долго я не мог задремать: 
долго звучал у меня в ушах неотразимый голос Якова... 
Наконец жара и усталость взяли, однако ж, свое. ия 
заснул мертвым сном. Когда я проснулся, — всё уже 
потемнело; вокруг разбросанная трава сильно пахла п 
чуть-чуть отсырела; сквозь тонкие жерди полураскры- 
той крыши слабо мигали бледные звездочки. Я вышел. 
Заря уже давно погасла, и едва белел на небосклоне ее 
последний след; но в педавно раскаленном воздухе 
сквозь ночную свежесть чувствовалась еще теплота, и 
грудь всё еще жаждала холодного дуновенья. Ветра не 
было, не было и туч; небо стояло кругом всё чистое и 
прозрачно-темное, тихо мерцая бесчисленпыми, по 
чуть видными звездами. По деревне мелькали огоньки; 
из недалекого, ярко освещенного кабака несся нестрой- 
ный, смутный гам, среди которого, мне казалось, я 
узнавал голос Якова. Ярый смех по временам подни- 
мался оттуда взрывом. Я подошел к окошку и прило- 
жился лицом к стеклу. Я увидел невеселую, хотя пест- 
рую и живую картину: веё было ньяно — всё. пачиная 
с Якова. С обнаженной грудью сидел он па лавке и. 
напевая осиплым голосом какую-то плясовую, улич- 
ную песню, лениво перебирал и щипал струны гитары. 
Мокрые волосы клочьями висели над его страшно по- 
бледневшим лицом. Посередине кабака Обалдун. со- 
вершенно «развинченный» и без кафтана, выплясывал 
вперенрыжку перед мужиком в сероватом армяке: 
мужичок, в свою очередь, с трудом топотал и шаркал 
ослабевшими ногами и. бессмысленно: улыбаясь сквозь 
взъерошенную бороду. изредка помахивал одной ру- 
кой, как бы желая сказать: «куда ни шло!» Ничего пе 
могло быть смешней его лица; как он пи вздергивал 
кверху свои брови. отяжелевшие веки не хотели под- 
НЯТЬся, а так и лежали па едва заметных, посоловелых, 
но сладчайших глазках. Он находился в том милом сос- 
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тоянпи окончательно подгулявшего человека. когда 
всякнй прохожий, заглянув ему в лицо, непременно 
скажет: «Хорош, брат, хоро!» Моргач, весь красный, 
как рак, п шпроко раздув ноздри, язвительно посмеи- 
вался пз угла; один Николай Иваныч, как и следует 
истинному целовальнику, сохранял свое неизменное 
хладнокровие. В комнату набралось много новых лиц; 
но Дикого-Барина я в ней не видал. 

Я отвернулся и быстрыми шагами стал спускаться 
с холма, на котором лежит Колотовка. У подошвы этого 
холма расстилается широкая равнина; затопленная 
мглистыми волнами вечернего тумана, она казалась 
еще необъятней и как будто сливалась с потемневшим 
небом. Я сходил большими шагами по дороге вдоль 
оврага, как вдруг где-то далеко в равнине раздался 
звонкий голос мальчика. «Авнтронка! Антропка-а-а!..» — 
кричал он с упорным и слезливым отчаянием, долго, 
долго вытягивая последний слог. 

Он умолкал на несколько мгновений и снова при- 
нимался кричать. Голос его звонко разносился в непо- 
движном, чутко дремлющем воздухе. Тридцать раз по 
крайней мере прокричал он имя Антропки, как вдруг 
с противоположного конца поляпы, словно с другого 
света, принесся едва слышный ответ: 

— Чего-0-0-0-0? 

Голос мальчика тотчас с радостным озлоблением за- 
кричал: 

— Иди сюда, чёрт леши-и-и-ий! 

— Заче-е-е-ем? — ответил тот спустя долгое время. 

— А затем, что тебя тятя высечь хочи-и-и-т,— по- 
спешно прокричал первый голос. 

Второй голос более не откликнулся, и мальчик снова 
принялся взывать к Антропке. Возгласы его, более и 
более редкие и слабые, долетали еще до моего слуха, 
когда уже стало совсем темно и я огибал край леса, 
окружающего мою деревепьку и лежащего в четырех 
верстах от Колотовки... 

«Антропка-а-а!» — всё еще чудилось в воздухе, 
наполненном тенями ночи. 


8 НИ. С. Тургенев, т. 3 


ПЕТР ПЕТРОВИЧ КАРАТАЕВ 


Лет пять тому назад, осенью. на дороге из Москвы 
в Тулу, пришлось мне просидеть почти целый день в 
почтовом доме за недостатком лошадей. Я возвра- 
щался с охоты и имел неосторожность отправить свою 
тройку вперед. Смотритель, человек уже старый, угрю- 
мый, с волосами, нависшими над самым носом, с ма- 
ленькими заспанными глазами,, на все мои жалобы и 
просьбы отвечал отрывистым ворчаньем, в сердцах 
хлопал дверью, как будто сам проклинал свою долж- 
ность, и, выходя на крыльцо, бранил ямщиков, кото- 
рые медленно брели по грязи с пудовыми дугами на 
руках или сидели на лавке, позевывая и почесываясь, и 
не обращали особенного внимания на гневные воскли- 
цания своего начальника. Я раза три уже принимался 
пить чай, несколько раз напрасно пытался заснуть, 
прочел все надписи на окнах и на стенах: скука меня 
томила страшная. С холодным и безнадежным отчая- 
нием глядел я на приподнятые оглобли своего таран- 
таса, как вдруг зазвенел колокольчик и небольшая 
телега, запряженная тройкой измученных лошадей, 
остановилась перед крыльцом. Приезжий соскочил с 
телеги и с криком «/Щивее лошадей!» вошел в комнату. 
Пока он, с обычным странным изумлением, выслушивал 
ответ смотрителя, что лошадей-де нету, я успел, со 
всем жадным любопытством скучающего человека, 
окинуть взором с ног до головы моего нового товарища. 
На вид ему было лет под тридцать. Оспа оставила не- 
изгладимые следы на его лице, сухом и желтоватом, с 
неприятным медным отблеском; иссиня-черные длинные 
волосы лежали сзади кольцами на воротнике, спереди 
закручивались в ухарские виски; небольшие опухшие 
глазки глядели — и только; на верхней губе торчало 
несколько волосков. Одет он был забубенным помещи- 
ком. посетителем конных ярмарок, в пестрый, довольно 
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засаленный архалук, полинявший шёлковый галстук 
лилового цвета, жилет с медными пуговками и серые 
панталоны © огромными раструбами. из-под которых 
едва выглядывали кончики нечищеных сапог. От него 
сильно несло табаком и водкой; на красных и толстых 
его пальцах, почти закрытых рукавами архалука, 
виднелись серебряные и тульские кольца. Такие фи- 
гуры встречаются на Руси не дюжинами, а сотнями; 
зпакомство с ними, надобно правду сказать, не достав- 
ляет никакого удовольствия; но, несмотря на преду- 
беждение, с которым я глядел на приезжего, я не мог 
не заметить беспечно доброго и страстного выраженья 
его лица. 

— Вот и опи ждут здесь более часу-с,— промол- 
вил смотритель, указывая на меня. 

«Более часу!» — Злодей смеялся надо мной. 

— Да пм, может быть, не так нужно, — отвечал при- 
езжий. 

— Уж этого-с мы не можем знать-с, — угрюмо ска- 
зал смотритель. 

— Так неужели нельзя никак? Нет лошадей ре- 
шительно? 

— Нельзя-с. Ни одной лошади не имеется. 

— Ну, так велите же мне самовар поставить. По- 
дождем, делать нечего. 

Приезжий сел на лавку, бросил картуз на стол и 
провел рукой по волосам. 

— А вы уж пили чай? — спросил он меня. 

— Пил. 

— А еще раз для компании не угодно? 

Я согласился. Толстый рыжий самовар в четвер- 
тый раз появился на столе. Я достал бутылку рому. 
Я не ошибся, приняв моего собеседника за мелкопомест- 
ного дворянина. Звали его Петром Петровичем Кара- 
таевым. 

Мы разговорились. Не прошло и получаса с его 
приезда, как уж он с самой добродушной откровен- 
ностью рассказывал мне свою жизнь. 

— Теперь я еду в Москву, — говорил он мне, Допи- 
вая четвертый стакан, — в деревне мне уж теперь не- 
чего делать. 

— Отчего же нечего? 

— Да так-таки — нечего. Хозяйство порасстрои- 


8* 227 


лось, мужиков поразорил, признаться; подошли годы 
плохие: неурожаи, разные, знаете, несчастия... Да, 
впрочем, — прибавил он, уныло глянув в сторону, — 
какой я хозяин! 

— Почему же? 

— Да нет, — перебил он меня, — такие ли бывают 
хозяева! Вот видите ли, — продолжал он, скрутив го- 
лову набок и прилежно насасывая трубку, — вы, так, 
глядя на меня, можете подумать, что я и того... а ведь 
я. должен вам признаться, воспитанье получил сред- 
ственное; достатков не было. Вы мепя извините, я че- 
ловек откровенный, да и наконенк... 

Он не договорил своей речи и махнул рукой. Я на- 
чал уверять его, что он ошибается, что я очень рад па- 
ей встрече и проч., а потом заметил, что для управле- 
ния именьем, кажется, не пужно слишком сильного об- 
разования. 

— Согласен, — отвечал он,— я с вами согласен. Да 
веб же нужно такое, особениое расположение! Иной 
мужика дерет как лицку, и пичего! а я... Позвольте 
узнать, вы сами из Питера или из Москвы? 

— Я из Петербуота. 

Оп пуетил ноздрями долгую струю дыма. 

— Аяв Москву еду служить. 

— Куда же вы намерены определиться? 

— А пе знаю; как там придется. Признаться вам, 
боюсъ я службы: как раз под ответственность попалешь. 
Жил всё в деревне; привык, знаете... да уж делать не- 
чего... нужда! Ох, уж эта мне нужда! 

— Зато вы будете жить в столице. 

— В столице... ну, я не знаю, что там в столице хо- 
ролтего. Посмотрим, может быть, оно и хорошо... А уж 
лучше деревни, кажется, м быть пичего не может. 

— Да разве вам уже невозможно более жить в де- 
ревне? 

Он вздохнул. 

— Невозможно. Она уж теперь почитай что и не 
моя. 

— А что? 

— Да там добрый человек — сосед завелся... век- 
сель... 

Бедный Петр Петрович провел рукой по лицу, по- 
думал и тряхнул головою. 
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— Ну да уж что!.. Да признаться, — прибавил он 
после небольшого молчанья, — мне не на кого пенять, 
сам виноват. Любил покуражиться!.. Люблю, чёрт 
возьми, покуражиться! 

— Вы весело жили в деревне? — спроспл я его. 

— У меня, сударь, — отвечал он с расстановкой и 
глядя мне прямо в глаза, — было двенадцать смычков 
гончих, таких гончих, каких, скажу вам, немного. (Он 
это последнее слово произнес нараспев.) Русака как 
раз замотают, а уж на красного зверя — змеи, просто 
аспиды. И борзыми похвастаться я мог. Теперь же дело 
прошлое, лгать не для чего. Охотился я и с ружьем. 
Была у меня собака Контеска; стойка необыкновенная. 
верхним чутьем всё брала. Бывало, подойду к болоту. 
скажу: шарш! — как искать не станет, так хоть с дю- 
жиной собак пройди — шалишь, ничего не найдешь! 
а как станет — просто рада умереть на месте!.. И в ком- 
нате такая вежливая. Дашь ей хлеб из левой руки да 
скажешь: жид ел, — ведь не возьмет, а дашь из правой 
да скажешь: барышня кушала,— тотчас возьмет п 
съест. Был у меня и щенок от нее, отличный щенок, и в 
Москву везти хотел, да приятель выпросил вместе с 
ружьем; говорит: в Москве тебе, брат, будет не до того; 
там уж пойдет совсем, брат, другое. Я и отдал ему щен- 
ка, Да уж и ружье; уж оно всё там, знаете, осталось. 

— Да вы и в Москве могли бы охотиться. 

— Нет уж, к чему? не сумел удержаться, так и тер- 
пи теперь. А вот лучше позвольте узнать, что жизнь 
в Москве — дорога? 

— Нет, не слишком. 

— Не слишком?.. А скажите, пожалуйста, ведь 
цыгане в Москве живут? 

— Какие цыгане? 

— А вот что по ярмаркам ездят? 

— Да, в Москве... 

— Ну, это хорошо. Люблю цыган, чёрт возьми, 
люблю... 

И глаза Петра Петровича сверкнули удалой весе- 
лостью. Но вдруг он завертелся на лавке, потом за- 
думался, потупил голову и протянул ко мне пустой 
стакан. 

— Дайте-ка мне вашего рому,— проговорил он. 

— Да чай весь вышел. 
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— Ничего, так, без чаю... Эх! 

Каратаев положил голову на руки и оперся локтями 
на стол. Я молча глядел на него и ожидал уже тех 
чувствительных восклицаний, пожалуй, даже тех слез, 
на которые так шедр подгулявший человек, но когда 
он поднял голову, меня, признаюсь, поразило глубоко 
грустное выражение его лица. 

— Что с вами? 

— Ничего-с... старину вспомнил. Такой анекдот-с... 
Рассказал бы вам, да мне совестно вас беспокоить... 

— Помилуйте! 

— Да, — продолжал он со вздохом, — бывают слу- 
чаи... хотя, например, и со мной. Вот, если хотите, я 
вам расскажу. Впрочем, не знаю... 

— Рассказывайте, любезный Петр Петрович. 

— Пожалуй, хоша оно того... Вот видите ли, — на- 
чал он, — но я, право, не знаю... 

— Ну, полноте, любезный Петр Петрович. 

— Ну, пожалуй. Так вот что со мной, так сказать, 
случилось. Жил я-с в деревне... Вдруг приглянись мне 
девушка, ах, да какая же девушка была... красавица, 
умница, а уж добрая какая! Звали ее Матреной-с. 
А девка она была простая, то есть, вы понимаете, кре- 
постная, просто холопка-с. Да не моя девка, а чужая, — 
вот в чем беда. Ну, вот я ее полюбил, — такой, право, 
анекдот-с — ну, и опа. Вот и стала Матрена меня про- 
сить: выкупи ее, дескать, от госпожи; да и я сам уже 
об эфтом подумывал... А госпожа-то у ней была бога- 
тая, старушенция страшная; жила от меня верстах в 
пятнадцати. Ну, вот в один, как говорится, прекрас- 
ный день я и велел заложить себе дрожки тройкой, — 
в корню ходил у меня иноходец, азиятец необыкновен- 
ный, зато и назывался Лампурдос, — оделся получше 
и поехал к Матренипой барыне. Приезжаю: дом боль- 
шой, с флигелями, с садом... У повертка Матрена меня 
ждала, хотела было заговорить со мной, да только руку 
поцеловала и отошла в сторону. Вот вхожу я в перед- 
нюю, спрашиваю: «Дома?..» А мне высокий такой ла- 
кей говорит: «Как об вас доложить прикажете?» Я го- 
ворю: «Доложи, братец, дескать. помещик Каратаев 
приехал о деле переговорить». Лакей ушел; я жду себе 
и думаю: что-то будет? чай. заломит, бестия. цену страш- 
ную, даром что богата. Рублей пятьсот, пожалуй, за- 
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просит. Вот. наконец. вернулся лакей. говорит: «По- 
калуйте». Я вхожу за ним в гостиную. Сидит на крес- 
лах маленькая желтенькая старушонка и глазами мор- 
гает. «Что вам угодно?» Я сперва, знаете ли. почел за 
нужное объявить, что. дескать, рад знакомству. «Вы 
ошибаетесь. я не здешняя хозяйка, а се родствеипица.... 
то вам угодно?» Я заметил ей тут же. что мне с хозяй- 
кой-то и пужно переговорить. «Марья Ильинична не 
принимает сегодня: она нездорова... Что вам угодно?» 
Делать нечего. подумал я про себя, объясню ей мое 
обстоятельство. Старуха меня выслушала. «Матрена? 
какая Матрена?» — «Матрена Федорова. Куликова 
дочь». — «Федора Кулика дочь... да как вы ее знае- 
те?» — «Случайным манером».— «А известно ей ваше 
намерение?» — «Известно». Старуха помолчала. «Да я 
ее. негодную!..» Я, признаюсь. удивился. «За что же, 
помилуйте!.. Я за нее готов внести сумму, только из- 
вольте назначить». Старая хрычовка так и зашипела. 
«Вот вздумали чем удивить: нужпы нам очень ваши 
деньги!.. а вот я ее ужо, вот я ее... Дурь-то я из иее вы- 
бью». Раскашлялась старуха со злости. «Нехорошо ей 
у нас, что ли?.. Ах, она чертовка, прости. господи, мое 
согрешенье!» Я, признаюсь, вспыхнул. «За что же вы 
грозите бедной девке? чем она, то есть, виновата?» 
Старуха перекрестилась. «Ах ты, мой господи, Писусе 
Христе! Да разве я в своих холопьях не вольна?» — 
«Да ведь она не ваша!» — «Ну, уж про это Марья Ильи- 
нична знает; не ваше, батюшка, дело; а вот я ужо Мат- 
решке-то покажу, чья ола холопка». Я, признаюсь, 
чуть не бросился на проклятую старуху. да вспомнил 
о Матрене, и руки опустились. оаробел так, что пере- 
сказать невозможно; начал упрашивать старуху: 
«Возьмите, дескать, что хотите». — «Да на что она 
вам?» — «Понравилась, матушка; войдите в мое поло- 
енье... Позвольте поцеловать у вас ручку». П таки 
поцеловал у шельмы руку! «Ну, — прошамшила ведь- 
ма, — я скажу Марье Ильиничне; как она прикажет; 
а вы заезжайте дня через два». Я уехал домой в боль- 
игом беспокойстве. Начинал я догадываться, что лело 
неладно повел, напрасно дал свое расположенье за- 
метить, да хватился-то я поздно. Дня через два отпра- 
вился я к барыне. Привели меня в кабинет. Цветов 
пропасть, убранство отличное, сама сидит в таких муд- 
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реных креслах п голову назад завалила на подушки; . 
и родственница прежняя тут сидит, да еще какая-то 
барышня белобрысая. в зеленом платье, криворотая, 
компаньонка, должно быть. Старуха загнусила: «Про- 
шу садиться». Я сел. Стала меня расспрашивать о том, 
сколько мне лет, да где я служил, да что намерен де- 
лать, и так всё свысока, важно. Я отвечал подробно. 
Старуха взяла со стола платок, помахала, помахала 
на себя... «Мне, говорит. докладывала Катерина Кар- 
повна об вашем намерепии. докладывала, говорит; 
но я себе, говорит, положила за правило: людей в 
услужение не отпускать. Оно и неприлично, да и не 
годится в порядочном доме: это непорядок. Я уже рас- 
порядилась, говорит, вам уже более беспокоиться, 
говорит, нечего». — «Какое беспокойство, помилуйте... 
А может, вам Матрена Федорова нужна?» — «Нет, 
товорит, не нужна». — «Так отчего же вы мне ее усту- 
пить не хотите?» — «Оттого, что мне не угодно; не угод- 
но, Да и всё тут. Я уж, говорит. распорядилась: она в 
степную деревню посылается». Меня как громом хлоп- 
пуло. Старуха сказала слова два по-французски зеле- 
ной барышне: та вышла. «Я, говорит, женщина правил 
строгих, да и здоровье мое слабое; беспокойства пере- 
носить не могу. Вы еще молодой человек, а я уж старая 
женщина и вправе вам давать советы. Не лучше ли вам 
иристроиться, жениться, поискать хорошей партии; 
богатые невесты редки, но девицу бедную, зато хоро- 
щей нравственности, найти можно». Я, знаете, гляжу на 
старуху и ничего не понимаю, что она там такое мелет; 
слышу, что толкует о женитьбе, а у меня степная де- 
ревня всё в ушах звенит. Жениться!.. какой чёрт... 

Тут рассказчик внезапно остановился и поглядел 
на меня. 

— Ведь вы не женаты? 

— Пет. 

— Ну, конечно, дело известное. Я не вытерпел: «Да 
помилуйте. матушка, что вы за ахинею порете? Какая 
тут женитьба? Я просто желаю узпать от вас, уступаете 
вы вашу девку Матрену или нет?» Старуха заохала. 
«Ах, оп меня обеспокоил! ах, велите ему уйти! ах!..» 
Родственница к ней подскочила и раскричалась на 
меня. А старуха всё стонет: «Чем это я заслужила?.. 
Стало быть, я уж в своем доме не госпожа? ах, ах 
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Я схватил шляпу п, как сумасшедший. выбежал вон. 

— Может быть, — продолжал рассказчик, — вы осу- 
дите меня за то, что я так сильно привязался к девушке 
из низкого сословия; я и не намерен себя, то есть, 
оправдывать... так уж оно пришлось!.. Верите ли, ни 
днем. ни ночью покоя мне не было... Мучусь! За что, 
думал я, погубил несчастную девку! Как только, бы- 
вало, вспомню, что она в зипуне гусей гоняет, да в 
черном теле, по барскому приказу, содержится, да ста- 
роста, мужик в дегтярных сапогах, ее ругательски 
ругает — холодный пот так с меня и закапает. Ну, не 
вытерпел, провелал, в какую деревню ее сослали, сел 
верхом и поехал туда. На другой день под вечер только 
приехал. Видно, от меня такого пассажа не ожидали и 
никакого на мой счет приказания не дали. Я прямо к 
старосте, будто сосед; вхожу на двор, гляжу: Матрена 
сидит на крылечке и рукой подперлась. Она было 
вскрикнула, да я ей погрозил и показал на задворье, в 
поле. Вошел в избу; со старостой покалякал, наврал 
ему чёртову тьму, улучил минутку и вышел к Матрене. 
Она, бедняжка, так у меня на шее и повисла. Поблед- 
нела, похудела, моя голубушка. Я, знаете ли, говорю 
ей: «Ничего, Матрена; ничего, не плачь, а у самого 
слезы так и бегут и бегут... Ну, однако ж, наконец, мне 
стыдно стало; говорю ей: «Матрена, слезами горю не 
пособить, а вот что: надобно действовать, как гово- 
рится, решительно; надобно тебе бежать со мной; вот 
как надобно действовать. Матрена так и обмерла... 
«Как можно! да я пропаду, да они меня заедят совсем!» — 
«Глупая ты, кто тебя сыщет?» — «Сыщут, непременно 
сыщут. Спасибо вам, Петр Петрович, век не забуду ва- 
шей ласки, но уж вы меня теперь предоставьте; уж, 
видно, такова моя судьба». — «Эх, Матрена, Матрена, 
а я тебя считал за девку с карахтером». И точно, ка- 
рахтеру у ней было много... душа была, золотая душа! 
«Что ж тебе здесь оставаться! всё равно; хуже не бу- 
дет. Ну, вот сказывай: старостиных кулаков отведы- 
вала, а?» Матрена так и вспыхнула, и губы у ней за- 
дрожали. «Да из-за меня семье моей житья не будет». — 
«Ну ее, твою семью... Сошлют ее, что ли?» — «Сошлют; 
брата-то наверное сошлют». — «А отца?» — «Ну, отца не 
сошлют; он у нас один хороший портной и есть». — «Ну 
вот, видишь; а брат твой от этого не пропадет». Повери- 
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те лин, пасилу уломал ее; взлумала еще толковать о 
том, что, дескать, вы за это отвечать будете... «Да уж 
это, говорю я, не твое дело...» Однако я-таки ее увез... 
не в этот раз, ав другой: ночью. на телеге приехал — 
и увез. 

— Увезли? 

— Увез... Ну. вот она и поселилась у меня. Домик 
у меня был небольшой. прислуги мало. „боди мои, без 
обиняков скажу, меня уважали: не выдали бы ни за 
какие благополучия. Стал я поживать припеваючи. 
\ММатренушка отдохнула, поправилась; вот я к ней п 
нривязался... Да и что за девка была! Откуда что бра- 
лось? И петь-то опа умела. и плясать, н па гитаре иг- 
рать... Соседям я ее пе показывал, чего доброго. разбол- 
тают! А был у меня приятель, друг закадычный, Горно- 
стаев Наптелей, — вы не изволите знать? Тот в ней 
просто души не чаял: как у барыинш, руки у ней целовал, 
право. И скажу вам. Горностаев не мне чета: человек оп 
образовапиый. всего Иушкина прочел; станет. бывало, 
с Матреной да со мной разговаривать. так мы и уши 
развесим. Писать се выучил. такой чудак! А уж как я 
одевал ее — просто лучше губерпаторши; сшил ей 
тубку из малинового бархата с меховой опушкой... 
Уж как эта игубка па ней сидела! Шубку-то эту мос- 
ковская мадам шила ло новому манеру. с перехватом. 
И ух какая чудная эта Матрена была! Бывало, заду- 
мается да и сидит по часам. на пол глядит, бровью не 
тневельиет; и я тоже сижу да па нее емотрю, да наемот- 
реться не могу. еловно никотда пе видал... Опа улыб- 
нется. а ух меия сердце так и дрогнет. словно кто поще- 
котит. А то вдруг примется смеяться. шутить. плясать; 
обнимет меня так жарко. так крепко. что голова кругом 
пойдет. С утра ло вечера. бывало, только и думаю: чем 
бы мне ее порадовать? ИП верите ли, ведь только для 
того ее дарил. чтобы посмотреть. как она. душа моя, 
обрадуется, вся покраснеет от радости. как стапет мой 
подарок примерять. как ко мне в обновке подондет н 
поцелует. Нензвестио. каким образом отец ее Кулик 
пронюхал дело; пришел старик поглядеть на нас. да 
как заплачет... Да ведь с радости заплакал, а вы что 
подумали? Мы Кулика задарили. Ова ему, голубушка, 
сама пятирублевую ассигнацию под конец вынесла, — 
а он ей как бухнет в иоги — такой чудной! Таким-то 
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мы образом месяцев пять прожили; а я бы не прочь 
и весь век с ней так прожить, да судьба моя такая 
окаянная! 

Петр Петрович остановился. 

— Что ж такое сделалось? — спросил я еге с 
участьем. 

Он махнул рукой. 

— Всё к чёрту пошло. Я же ее и погубил. Матре- 
нушка у меня смерть любила кататься в санках, и 
сама. бывало, правит; наденет свою шубку, шитые ру- 
кавицы торжковские да только покрикивает. Катались- 
то мы всегда вечером, чтобы, знаете, кого-нибудь не 
встретить. Вот как-то раз выбрался день такой, знаете, 
славный; морозно, ясно, ветра нету... мы и поехали. 
Матрена взяла вожжи. Вот я и смотрю, куда это она 
эдет? Пеужели в Кукуевку, в деревню своей барыни? 
Точно. в Кукуевку. Я ей и говорю: «Сумасшедшая, 
куда ты едешь?» Она глянула ко мне через плечо да 
усмехнулася. Дай, дескать, покуражиться. А! — по- 
думал я,— была не была!.. Мимо господского дома 
прокатиться ведь хорошо? ведь хорошо — скажите 
сами? Вот мы и едем. Иноходец мой так и плывет, при- 
стяжные совершенно, скажу вам, завихрились — вот уж 
и кукуевскую церковь видно; глядь, ползет по дороге 
старый зеленый возок и лакей на запятках торчит... 
Барыня, барыня едет! Я было струсил, а Матрена-то 
как ударит вожжами по лошадям да как помчится прямо 
на возок! Кучер, тот-то, вы понимаете, видит: летит на- 
встречу Алхимерэс какой-то, хотел, знаете, посторо- 
ниться, Да круто взял, да в сугроб возок-то и опрокинул. 
Стекло разбилось — барыпя кричит: «Ай, ай. ай! ай, 
ай, ай!» Компаньонка пищит: «Держи, держи!» А мы, 
давай бог ноги, мимо. Скачем мы, а я думаю: худо бу- 
дет, напрасно я ей позволил ехать в Кукуевку. Что ж 
вы думаете? Ведь узнала барыня Матрену и меня узнала, 
старая, да жалобу на меня и подай: беглая, дескать, 
моя девка у дворянина Каратаева проживает; да тут же 
и благодарность, как следует, предъявила. Смотрю, 
едет ко мне исправник; а исправник-то был мне чело- 
век знакомый, Степан Сергеич Кузовкин, хороший че- 
ловек, то есть, в сущности человек не хороший. Вот, 
приезукает и говорит: так п так, Петр Петрович, — как 
же вы это так?.. Ответственность сильная, и законы на 
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этот счет ясные. Я ему говорю: «Ну, об этом мы. разу- 
меется, с вами побеседуем, а вот не хотите ли перекусить 
с дороги?» Перекусить-то он согласился, но говорит: 
«Правосудие требует, Петр Петрович, сами посуди- 
те».— «Оно конечно, правосудие, — говорю я,— оно, 
конечно... а вот, я слышал, у вас лошадка есть воро- 
ненькая, так не хотите ли поменяться на моего Лам- 
пурдоса?.. А девки Матрены Федоровой у меня не 
имеется». — «Ну, — говорит он, — Петр Петрович, дев- 
ка-то у вас, мы ведь не в Швейцарии живем... а на Лам- 
пурдоса поменяться лошадкой можно; можно, пожалуй, 
его и так взять. Однако на этот раз я его кое-как спро- 
вадил. Но старая барыня завозилась пуще прежнего; 
десяти тысяч, говорит, не пожалею. Видите ли, ей, 
глядя на меня, вдруг в голову пришло женить меня на 
своей зеленой компаньонке, — это я после узнал: от- 
того-то она так и разозлилась. Чего только эти барыни 
не придумают!.. Со скуки, должно быть. Плохо мне 
пришлось: и денег-то я не жалел, и Матрену-то пря- 
тал,— нет! Затормошили меня, завертели совсем. 
В долги влез, здоровья лишился... Вот лежу однажды 
ночью у себя на постеле и думаю: «Господи боже мой, 
за что терплю? Что ж мне делать, коли я ее разлюбить 
не могу?.. Ну, не могу, да и только!» Шасть ко мне в 
комнату Матрена. Я на это время спрятал ее было у 
себя на хуторе, верстах в двух от своего дома. Я испу- 
гался. «Что? аль и там тебя открыли?» — «Нет, Петр 
Петрович, — говорит она, — никто меня не беспокоит 
в Бубнове; да долго ли это продолжится? Сердце мое. 
говорит, надрывается, Петр Петрович; вас мне жаль, 
моего голубчика; век не забуду ласки вашей, Петр 
Петрович, а теперь пришла с вами проститься». — «Что 
ты, что ты, сумасшедшая?.. Как проститься? как прос- 
титься?» — «А так... пойду да себя и выдам». — «Да 
я тебя, сумасшедшую, на чердак запру... Иль ты погу- 
бить меня вздумала? уморить меня желаешь. что ли?» 
Молчит себе девка да глядит на пол. «Ну, да говори же, 
говори!» — «Не хочу вам больше беспокойства причи- 
нять, Петр Петрович». Ну, поди, толкуй с ней... «Даты 
знаешь ли, дура, ты знаешь ли, сума... сумасшедшая...» 

И Петр Петрович горько зарыдал. 

— Ведь что вы думаете? — продолжал он, ударив 
кулаком по столу и стараясь нахмурить брови, меж тем 
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как слезы всё еще бежали по его разгоряченным ще- 
кам, — ведь выдала себя девка, пошла да и выдала 
себя... 

— Лошади готовы-с! — торжественно воскликнул 
смотритель, входя в комнату. 

Мы оба встали. 

— Что же сделалось с Матреной? — спросил я. 

Каратаев махнул рукой. 


Спустя год после моей встречи с Каратаевым слу- 
чилось мне заехать в Москву. Раз как-то, перед обедом, 
зашел я в кофейную, находящуюся за Охотным рядом, — 
оригинальную, московскую кофейную. В бильярдной, 
сквозь волны Дыма, мелькали раскрасневшиеся лица, 
усы, хохлы, старомодные венгерки и новейшие свято- 
славки. Худые старички в скромных сюртуках читали 
русские газеты. Прислуга резво мелькала с подносами, 
мягко ступая по зелевым коврикам. Купцы с мучитель- 
ным напряжением пили чай. Вдруг из бильярдной вы- 
шел человек, несколько растрепанный и не совсем 
твердый на ногах. Он положил руки в карманы, опус- 
тил голову и бессмысленно посмотрел кругом. 

— Ба, ба, ба! Петр Петрович!.. Как поживаете? 

Петр Петрович чуть не бросился ко мне на шею и 
потащил меня, слегка качаясь, в маленькую особен- 
ную комнату. 

— Вот здесь,— говорил он, заботливо усаживая 
меня в кресла, — здесь вам будет хорошо. Человек, 
пива! нет, то есть шампанского! Ну, признаюсь, не 
ожидал, не ожидал... Давно ли? надолго ли? Вот, при- 
вел бог, как говорится, того... 

— Да, помните... 

— Как не помнить, как не помгить, — торопливо 
перэрвал он меня, — дело прошлое... дело прошлое... 

— Ну, что вы здесь поделываете, любезный Петр 
Петрович? 

— Живу, как изволите видеть. Здесь житье хоро- 
птее, народ здесь радушный. Здесь я успокоился. 

И он вздохнул и поднял глаза к небу. 

— Служите? 

— Нет-с, еще не служу, а думаю скоро опреде- 
литься. Да что служба?.. Люди — вот главное. С ка- 
кими я здесь людьми познакомился!.. 
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Мальчик вошел с бутылкой шампанского на черном 
подносе. 

— Вотн это хоронии человек... Не правда лин, Вася, 
ты хороший человек? На твое здоровье! 

Мальчик постоял, прилично тряхнул головкой. улыб- 
пулея и вышел. 

— Да, хорошие здесь лпюди,— продолжал Петр 
Нетрович, — с чувством, с душой... Хотите, я, вас по- 
знакомлю? Такие славные ребята... Они все вам будут 
ради. Я скажу... Бобров умер, вот горе. 

— Какой Бобров? 

— Сергей Бобров. Славный был человек; призрел 
было меня, невежу, степняка. П Горностаев Пантелей 
умер. Все умерли, все! 

— Вы всё время в Москве прожили? Не съездили в 
деревню? 

— В деревню... мою деревню продали. 

— Продали? 

— Сукциона... Вот, напрасно вы. не купили! 

— Чём же вы кить будете, Петр Петрович? 

— А не умру с голоду, бог даст! Денег не будет, 
друзья будут. Да что деньги? — прах! Золото — прах! 

Он зажмурилея, пошарил рукой в кармане и под- 
нес ко мне на ладони два пятпалтынных и гривенник. 

— Что это?. ведь прах! (И деньги полетели на пол.) 
А вы лучше скажите мне, читали ли вы Полежаева? 

— Чнтал. 

— Видали ли Мочалова в Гамлете? 

— Нет: пе видал. 

— Не видали. не видали... (И лицо Каратаева по- 
бледиело, глаза беспокойно забегали; он отвернулся: 
легкие судороги пробежали по его губам.) Ах, Мочалов, 
Мочалов! «Окончить жизнь — уснуть», — проговорил он 
глухим голосом. 


Не болсе! и знать, ч10 этот сон 
Окончит грусть и тысячи ударов, 
Удел кпвых... Такой конец достоин 
Желаний жарких! Умереть... уснуть... 


— Уснуть, уснуть! — пробормотал он несколько 
раз. 

— Скажите, пожалуйста. — начал было я; но он 
продолжал © жаром: 
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Кто снес бы бич и посмеянье века, 
Бессилье прав, тиранов притесненье, 
Обиды гордого, забытую любовь, 
Презренных душ презрение к заслугам, 
Когда бы мог нас подарить покоем 
Один удар... О, помяни 

Мои грехи в твоей святой молитве! 


И он уронил голову на стол. Он начинал заикаться 
и завираться. 
— «И через месяц!» — произнес он с новой силой. 


Один короткий, быстротечный месяц! 
И башмаков еще не износила, 

В которых шла, в слезах, 

За бедным прахом моего отца! 

О небо! Зверь без разума, без слова 
Грустил бы долее... 


Он поднес рюмку шампанского к губам, но не выпил 
вина и продолжал: 
Из-за Гекубы? 
Что он Гекубе, что она ему, 
Что плачет он об ней?.. 
А я... презренный, малодушный раб, — 
Я трус! Кто назовет меня негодным? 
Кто скажет мне: ты лжешь? 
А я обиду перенес бы... Да! 
Я голубь мужеством: во мне нет желчи, 
И мне обида не горька... 


Каратаев уронил рюмку и схватил себя за голову. 
Мне показалось, что я его понял. 

— Ну, да что, — проговорил ои наконец, — кто ста- 
рое помянет, тому глаз вон... Не правда ли? (И он за- 
смеялся.) На ваше здоровье! 

— Бы останетесь в Москве? — спросил я его. 

— Умру в Москве! 

— Варатаев! — раздалось в соседней комнате. — 
Каратаев, где ты? Поди сюда, любезный че-а-эк! 

— Меня зовут, — проговорил он, тяжело подни- 
маясь с места. — Прощайте; зайдите ко мне, если мо- 
жете, я живу в***. 

Но на другой же день, по непредвиденным обстоя- 
тельствам, я должен был выехать из Москвы и не ви- 
дался более с Петром Петровичем Каратаевым. 


СВИДАНИЕ 


Я сидел в березовой роще осенью, около половины 
сентября. С самого утра перепадал мелкий дождик, 
сменяемый по временам теплым солнечным сиянием; 
была непостоянная погода. Небо то всё заволакивалось 
рыхлыми белыми облаками, то вдруг местами расчища- 
лось на мгновенье, и тогда из-за раздвинутых туч пока- 
зывалась лазурь, ясная и ласковая, как прекрасный 
глаз. Я сидел и глядел кругом, и слушал. Листья чуть 
шумели над моей головой; по одному их шуму можно 
было узнать, какое тогда стояло время года. То был не 
веселый, смеющийся трешет весны, не мягкое шушу- 
канье, не долгий говор лета, не робкое и холодное ле- 
петанье поздней осени, а едва слышная, дремотная бол- 
товня. Слабый ветер чуть-чуть тянул по верхушкам. 
Внутренность рощи, влажной от дождя, беспрестанно 
изменялась, смотря по тому, светило ли солнце или за- 
крывалось облаком; она то озарялась вся, словно вдруг 
в ней всё ульбнулось: тонкие стволы не слишком ча- 
стых берез внезапно принимали нежный отблеск бело- 
го шёлка, лежавшие на земле мелкие листья вдруг пе- 
стрели и загорались червонным золотом, а красивые 
стебли высоких кудрявых папоротников, уже окрашен- 
ных в свой осенний цвет, подобный цвету переспелого 
винограда, так и сквозили, бесконечно путаясь и пере- 
секаясь перед глазами; то вдруг опять всё кругом слег- 
ка синело: яркие краски мгновенно гасли, березы стоя- 
ли все белые, без блеску, белые, как только что выпав- 
ший снег, до которого еще не коснулся холодно играю- 
щий луч зимнего солнца; и украдкой, лукаво, начинал 
сеяться и шептать по лесу мельчайший дождь. Листва 
на березах была еще почти вся зелена, хотя заметно 
побледнела; лишь кое-где стояла одна, молоденькая, 
вся красная или вся золотая, и надобно было видеть, 
как она ярко вспыхивала на солнце, когда его лучи 
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внезапно пробивались, скользя и пестрея, сквозь ча- 
стую сетку тонких веток, только что смытых сверкаю- 
щим дождем. Ни одной птицы не было слышно: все 
приютились и замолкли; лишь изредка звенел сталь- 
ным колокольчиком насмешливый голосок синицы. 
Прежде чем я остановился в этом березовом леску, 
я с своей собакой прошел через высокую осиновую 
рощу. Я, признаюсь, не слишком люблю это дерево — 
осину — с ее бледно-лиловым стволом и серо-зеленой, 
металлической листвой, которую она вздымает как 
можно выше и дрожащим веером раскидывает на воз- 
духе; не люблю я вечное качанье ее круглых неопрят- 
ных листьев, неловко прицепленных к длинным сте- 
белькам. Она бывает хороша только в иные летние 
вечера, когда, возвышаясь отдельно среди низкого 
кустарника, приходится в упор рдеющим лучам захо- 
дящего солнца и блестит и дрожит, с корней до верхуш- 
ки облитая одинаковым желтым багрянцем, — или, 
когда, в ясный ветреный день, она вся шумно струится 
и лепечет на синем небе, и каждый лист ее, подхвачен- 
ный стремленье», как будто хочет сорваться, слететь 
и умчаться вдаль. Но вообще я не люблю этого дерева 
и потому, не остановясь в осиновой роще для отдыха, 
добрался до березового леска, угнездился под одним 
деревцом, у которого сучья начинались низко над 
землей и, следовательно, могли защитить меня от 
дождя, и, полюбовавшись окрестным видом, заснул 
тем безмятежным и кротким сном, который знаком 
одним охотникам. 

Не могу сказать, сколько я времени проспал, но 
когда я открыл глаза — вся внутренность леса была 
наполнена солнцем и во все направленья, сквозь ра- 
достно шумевшую листву, сквозило и как бы искрилось 
ярко-голубое небо; облака скрылись, разогнанные взы- 
гравшим ветром; погода расчистилась, и в воздухе чув- 
ствовалась та особенная, сухая свежесть, которая, на- 
полняя сердце каким-то бодрым ощущеньем, почти 
всегда предсказывает мирный и ясный вечер после не- 
настного дня. Я собрался было встать и снова попытать 
счастья, как вдруг глаза мои остановились на непо- 
движном человеческом образе. Я вгляделся: то была 
молодая крестьянская девушка. Она сидела в двадцати 
шагах от меня, задумчиво потупив голову и уронив обе 
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руки на колени; на одной из них, до половины раскры- 
той, лежал густой пучок полевых цветов и при каждом 
ее дыханье тихо скользил на клетчатую юбку. Чистая 
белая рубаха, застегнутая у горла и кистей, ложилась 
короткими мягкими складками около ее стана; круп- 
ные желтые бусы в два ряда спускались с шеи на 
грудь. Она была очень недурна собою. Густые белоку- 
рые волосы прекрасного пепельного цвета расходились 
двумя тщательно причесанными полукругами из-под 
узкой алой повязки, надвинутой почти на самый лоб, 
белый, как слоновая кость; остальная часть ее лица 
едва загорела тем золотистым загаром, который прини- 
мает одна тонкая кожа. Я не мог видеть ее глаз — она 
их не поднимала; но я ясно видел ее тонкие, высокие 
брови, ее длинные ресницы: они были влажны, и на од- 
ной из ее щек блистал на солнце высохший след слезы, 
остановившейся у самых губ, слегка побледневших. 
Вся ее головка была очень мила; даже немного толстый 
и круглый нос ее не портил. Мне особенно нравилось 
выражение ее лица: так оно было просто и кротко, так 
грустно и так полно Детского недоуменья перед соб- 
ственной грустью. Она, видимо, ждала кого-то; в лесу 
что-то слабо хрустнуло: она тотчас подняла голову и 
оглянулась; в прозрачной тени быстро блеснули передо 
мной ее глаза, большие, светлые и пугливые, как у ла- 
ни. Несколько мгновений прислушивалась она, не сво- 
дя широко раскрытых глаз с места, где раздался слабый 
звук, вздохнула, повернула тихонько голову, еще ниже 
наклонилась и принялась медленно перебирать цветы. 
Веки ее покраснели, горько шевельнулись губы, и 
новая слеза прокатилась из-под густых ресниц, оста- 
навливаясь и лучисто сверкая на щеке. Так прошло 
довольно много времени; бедная девушка не шевели- 
лась, — лишь изредка тоскливо поводила руками и 
слушала, всё слушала... Снова что-то зашумело по 
лесу, — она встрепенулась. Шум не переставал, стано- 
вился явственней, приближался, послышались наконец 
решительные, проворные шаги. Она выпрямилась и 
как будто оробела; ее внимательный взор задрожал, 
зажегся ожиданьем. Сквозь чащу быстро замелькала 
фигура мужчины. Она вгляделась, вспыхнула вдруг, 
радостно и счастливо улыбнулась, хотела было встать 
и тотчас опять поникла вся, побледнела, смутилась — 
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и только тогда подняла трепещущий, почти молящий 
взгляд на пришедшего человека, когда тот остановилея 
рядом с ней. 

Я с любопытством посмотрел па пего из своей заса- 
ды. Признаюсь, он не произвел па меня приятного впе- 
чатления. Это был, по всем признакам, избалованный 
камердинер молодого, богатого барина. Его одежда изо- 
бличала притязание па вкус и щегольскую небреж- 
ность: на нем было коротенькое пальто бронзового 
ивета, вероятно, с барского плеча, застегнутое доверху, 
розовый галстучек с лиловыми кончиками и бархатный 
черный картуз с золотым галуном, надвинутый на са- 
мые брови. Круглые воротнички его белой рубашки 
немилосердно подпирали ему уши и резали щеки, а 
накрахмаленные рукавчики закрывали всю руку вплоть 
до красных п кривых пальцев, укоашенных серебря- 
иыми и золотыми кольцами с незабудками из бирюзы. 
«[ицо его, румяное, свежее, нахальное, принадлежало 
к числу лиц, которые, сколько я мог заметить, почти 
всегда возмущают мужчин п, к сожалению, очень часто 
нравятся женщинам. Он, видимо, старался придать 
своим грубоватым чертам выражение презрительное и 
скучающее; беспрестанно щурпл свои и без того кро- 
печные молочно-серые глазки, морщился, опускал 
углы губ, принужденно зевал и с небрежной, хотя не 
совсем ловкой развязностью то поправлял рукою ры- 
жеватые, ухарски закрученные виски, то щипал жел- 
тые волосики, торчавшие на толстой верхней губе, — 
словом, ломался нестерпимо. Начал он ломаться, как 
только увидал молодую крестьянку, его ожидавшую; 
медленно, развалистым шагом подошел он к ней, 
постоял, передернул плечами, засунул обе руки в 
карманы пальто и, едва удостоив бедную девушку 
беглым и равподушным взглядом, опустился на 
землю. 

— А что, — начал он, продолжая глядеть куда-то 
в сторону, качая ногою и зевая, — давно ты здесь? 

Девушка не могла тотчас ему отвечать. 

— Давно-е, Виктор Александрыч, — проговорила 
она наконец едва слышным голосом. 

— А! (Оп енял картуз, величественно провел ру- 
кою по густым, туго завитым волосам, начинавшимея 
почти у самых бровей, и, с достоинством посмотрев 
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кругом, бережно прикрыл опять свою драгоценную го- 
лову.) А я было совсем и позабыл. Притом, вишь, дож- 
дик! (Он опять зевнул.) Дела пропасть: за всем не 
усмотришь, а тот еще бранится. Мы завтра едем... 

— Завтра? — произнесла девушка и устремила на 
него испуганный взор. 

— Завтра... Ну, ну, ну, пожалуйста, — подхватил 
он поспешно и с досадой, увидев, что она затрепетала 
вся и тихо наклонила голову, — пожалуйста, Акулина 
не плачь. Ты знаешь, я этого терпеть не моту. (И он 
наморщил свой тупой нос.) А то я сейчас уйду... Что 
за глупости — хныкать! 

— Ну, не буду, не буду, — торопливо произнесла 
Акулина, с усилием глотая слезы.— Так вы завтра 
едете’ — прибавила она после небольшого молчанья. — 
Когда-то бог приведет опять увидеться с вами, Виктор 
Алексапдрыч? 

— Увидимся, увидимся. Не в будущем году — так 
после. Барин-то, кажется, в Петербурге на службу по- 
ступить желает, — продолжал он, выговаривая слова 
небрежно и несколько в нос, — а может быть, и за гра- 
ницу уедем. | 

— Вы меня забудете, Виктор Александрыч,— пе- 
чально промолвила Акулина. 

— Нет, отчего же? Я тебя не забуду: только ты 
будь умна, не дурачься, слушайся отца... А я тебя не 
забуду — не-ет. (И он спокойно потянулся и опять 
зевнул.) 

— Не забывайте меня, Виктор Александрыч, — про- 
цолжала она умоляющим голосом.— Уж, кажется, я 
на что вас любила, всё, кажется, для вас... Вы говори- 
те, отца мне слушаться, Виктор Александрыч... Да как 
же мне отца-то слушаться... 

— А что? (Он произнес эти слова как бы из же- 
лудка, лежа на спине и подложив руки под голову.) 

— Да как же, Виктор Александрыч, — вы сами 
знаете... 

Она умолкла. Виктор поиграл стальной цепочкой 
своих часов. 

Ты, Акулина, девка неглупая,— заговорил он 
наконец, — потому вздору не говори. Я твоего же доб- 
ра желаю, понимаешь ты меня? Конечно, ты не глупа, 
не совсем мужичка, так сказать; и твоя мать тоже не 
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`всегда мужичкой была. Всё же ты без образованья, — 
стало быть, должна слушаться. когда тебе говорят. 

— Да страшно, Виктор Александрыч. 

— И-и, какой вздор, моя любезная: в чем нашла 
страх! Что это у тебя, — прибавил он, придвинувшиеь 
к ней, — цветы? 

— Цветы, — уныло отвечала Акулина.— Это я по- 
левой рябинки нарвала,— продолжала она, несколько 
оживившись, — это для телят хорошо. А это вот чере- 
да — против золотухи. Вот поглядите-ка, какой чуд- 
ный цветик; такого чудного цветика я еще отродясь не 
видала. Вот незабудки, а вот маткина-душка... А вот 
это я для вас, — прибавила она, доставая из-под жел- 
той рябинки небольшой пучок голубеньких васильков, 
перевязанных тоненькой травкой, — хотите? 

Виктор лениво протянул руку, взял, небрежно по- 
нюхал цветы и начал вертеть их в пальцах, с задумчи- 
вой важностью посматривая вверх. Акулина глядела 
на него... В ее грустном взоре было столько нежной 
преданности, благоговейной покорности и любви. Она 
и боялась-то его, и не смела плакать, и прощалась 
с ним, и любовалась им в последний раз; а он лежал. 
развалясь, как султан, и с великодушным терпеньем 
и снисходительностью сносил ее обожанье. Я, призна- 
юсь, с негодованьем рассматривал его красное лицо. 
на котором сквозь притворно презрительное равноду- 
шие проглядывало удовлетворенное, пресыщенное са- 
молюбие. Акулина была так хороша в это мгновение: 
вся душа ее доверчиво, страстно раскрывалась перед 
ним, тянулась и ластилась к нему, а он... он уронил 
васильки на траву, достал из бокового кармана пальто 
круглое стеклышко в бронзовой оправе и принялся 
втискивать его в глаз; но, как он ни старался удер- 
жать его нахмуренной бровью, приподнятой щекой 
и даже носом — стеклышко всё вываливалось и па- 
дало ему в руку. 

— Что это? — спросила, наконец, изумленная Аку- 
ВИНЗ. 

— „Торнет, — отвечал он с важностью. 

— Для чего? 

— А чтоб лучше видеть. 

— Покажите-ка. 

Виктор поморщился, но Дал ей стеклышко. 
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— Не разбей, смотри. 

— Небось, не разобью. (Она робко поднесла его к 
а Я ничего не вижу, — невинно проговорила она. 

Да ты глаз-то, глаз-то зажмурь, — возразил он 
голосом недовольного наставника. (Она зажмурила 
глаз, перед которым держала стеклышко.) Да не тот, 
не тот, глупая! Другой! — воскликнул Виктор и, не 
давши ей исправить свою ошибку, отнял у ней лорнет. 

Акулина покраснела, чуть-чуть засмеялась и от- 
вернулась. 

Видно, нам не годится, — промолвила она. 

Еще бы! 

Бедняжка помолчала и глубоко вздохнула. 

— Ах, Виктор Александрыч, как это будет нам 
быть без вас! — сказала она вдруг. 

Виктор вытер лорнет полой и положил его обратно 
в карман. 

Да, да, — заговорил он наконец, — тебе сначала 
будет тяжело, точно. (Он снисходительно потрепал ее 
по плечу; она тихонько достала с своего плеча его ру- 
ку и робко ее поцеловала.) Ну, да, да, ты точно девка 
добрая, — продолжал он, самодовольно улыбнувшись, — 
но что же делать? Ты сама посуди! Нам © барином 
нельзя же здесь остаться; теперь скоро зима, а в дерев- 
не зимой — ты сама знаешь — просто скверность. То 
ли дело в Петербурге! Там просто такие чудеса, каких 
ты, глупая, и во сне себе представить не можешь. 
Дома какие, улицы, а обчество, образованье — просто 
удивленье!.. (Акулина слушала его с пожирающим 
вниманьем, слегка раскрыв губы, как ребенок.) Впро- 
чем, — прибавил он, заворочавшись на земле, — к чему 
я тебе это всё говорю? Ведь ты этого понять не можешь. 

Отчего же, Виктор Александрыч? Я поняла; я 
всё поняла. 

Вишь какая! 

Акулина потупилась. 

Прежде вы со мной не так говаривали, Виктор 
Александрыч, — проговорила она, не поднимая глаз. 

Прежде?.. прежде! Вишь ты!.. Прежде! — заме- 
тил он, как бы негодуя. 

Они оба помолчали. 

Однако мпе пора идти, — проговорил Виктор и 

уже оперся было на локоть... 
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— Подождите еще немножко, — умоляющим голо- 
сом произнесла Акулина. 

— Чего ждать?.. Ведь уж я простился с тобой. 

— Подождите, — повторила Акулипа. 

Виктор опять улегся и принялся посвистывать. Аку- 
лина всё не спускала с него глаз. Я мог заметить, что 
опа понемногу приходила в волненье: ее губы подер- 
гивало, бледные ее щеки слабо заалелись... 

— Виктор Александрыч, — заговорила она наконек 
прерывающимся голосом, — вам грешно... вам грешно, 
Виктор Александрыч, ей-богу! 

— Что такое грешно? — спросил он, нахмурив бро- 
ви, и слегка приподнял и повернул к ней голову. 

— Грешно, Виктор Александрыч. Хоть бы доброе 
словечко мне сказали на прощанье; хоть бы словечко 
мне сказали, горемычной сиротинушке... 

— Да что я тебе скажу? 

— Я не знаю; вы это лучше знаете, Виктор Але- 
ксандрыч. Вот вы едете, и хоть бы словечко... Чем я 
заслужила? 

— Какая же ты странная! Что ж я могу? 

— Хоть бы словечко... 

— Ну, зарядила одно и то же,— промолвил он 
с досадой и встал. 

— Не сердитесь, Виктор Александрыч, — поспешно 
прибавила она, едва сдерживая слезы. 

— Я не сержусь, а только ты глупа... Чего ты 
хочешь? Ведь я на тебе жениться не могу? ведь не 
могу? Ну, так чего ж ты хочешь? чего? (Он уткнулся 
лицом, как бы ожидая ответа, и растопырил пальцы. } 

— Я ничего... ничего не хочу, — отвечала она, заи- 
каясь п едва осмеливаясь проститать к нему трепещу- 
щие руки, — а так хоть бы словечко, на прощанье... 

И слезы полились у ней ручьем. 

— Ну, так и есть, пошла плакать, — хладнокровно 
промолвил Виктор, надвигая сзади картуз на глаза. 

— Я ничего не хочу, — продолжала она, всхлипы- 
вая и закрыв лицо обеими руками, — но каково же мне 
теперь в семье, каково же мне? И что же со мной будет, 
что стапется со мной, горемычной? За немилого выда- 
дут сиротиночку... Бедная моя головушка! 

° — Припевай, припевай,— вполголоса пробормотал 
Виктор, переминаясь на месте. 
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— А он хоть бы словечко, хоть бы одно... Дескать, 
Акулина, дескать, я... 

Внезапные, надрывающие грудь рыданья не дали ей 
докончить речи — она повалилась лицом на траву и 
горько, горько заплакала... Всё ее тело судорожно вол- 
новалось, затылок так и поднимался у ней... Долго 
сдержанное горе хлынуло наконец потоком. Виктор 
постоял над нею, постоял, пожал плечами, повернулся 
и ушел большими шагами. 

Прошло несколько мгновений... Она притихла, под- 
няла голову, вскочила, оглянулась и всплеснула рука- 
ми; хотела было бежать за ним, по ноги у ней подкоси- 
лись — она упала на колени... Я не выдержал и бро- 
сился к ней; но едва успела она вглядеться в меня, как 
откуда взялись силы — она с слабым криком поднялась 
и исчезла за деревьями, оставив разбросанные цветы 
на земле. 

Я постоял, поднял пучок васильков и вышел из 
рощи в поле. Солнце стояло низко на бледно-ясном 
небе, лучи его тоже как будто поблекли и похолодели: 
они не сияли, они разливались ровным, почти водяни- 
стым светом. До вечера оставалось не более получаса, 
а заря едва-едва зажигалась. Порывистый ветер быстро 
мчался мне навстречу через желтое, высохшее жнивье; 
торопливо вздымаясь перед ним, стремились мимо, че- 
рез дорогу, вдоль опушки, маленькие, покоробленные 
листья; сторона рощи, обращенная стеною в поле, вся 
дрожала и сверкала мелким сверканьем, четко, но не 
ярко; на красноватой тэаве, на былинках, на соломин- 
ках — всюду блестели и волновались бесчисленные 
иити осенних паутин. Я остановился... Мне стало 
'рустно; сквозь невеселую, хотя свежую улыбку увя- 
дающей природы, казалось, прокрадывался унылый 
трах недалекой зимы. Высоко надо мной, тяжело и 
резко рассекая воздух крылами, пролетел осторожный 
ворон, повернул голову, посмотрел на меня сбоку, 
взмыл и, отрывисто каркая, скрылся за лесом; большое 
стадо голубей резво пронеслось с гумна и, внезапно 
закружившись столбом, хлопотливо расселось по по- 
лю — признак осени! Ато-то проехал за обнаженным 
холмом, громко стуча пустой телегой... 

Я вернулся домой; но образ бедной Акулины долго 
не выходил из моей головы, и васильки ее, давно 
узядшие, до сих пор хранятся у меня... 
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ГАМЛЕТ ЩИГРОВСКОГО УЕЗДА 


На одной из моих поездок получил я приглашение 
отобедать у богатого помещика и охотника, Александра 
Михайлыча Г ***. Его село находилось верстах в пяти 
от небольшой деревеньки, где я на ту пору поселился. 
Я надел фрак, без которого не советую никому выез- 
жать даже на охоту, и отправился к Александру Ми- 
хайлычу. Обед был назначен к шести часам; я приехал 
в пять и застал уже великое множество дворян в мун- 
дирах, в партикулярных платьях и других, менее опре- 
делительных одеждах. Хозяин встретил меня ласково, 
но тотчас же побежал в официантскую. Он ожидал важ- 
ного сановника и чувствовал некоторое волнение, вовсе 
несообразное с его независимым положением в свете и 
богатством. Александр Михайлыч никогда женатым не 
был и не любил женщин; общество у него собиралось 
холостое. Он жил на большую ногу, увеличил и отде- 
лал дедовские хоромы великолепно, выписывал еже- 
годно из Москвы тысяч на пятнадцать вина и вообще 
пользовался величайшим уважением. Александр Ми- 
хайлыч давным-давно вышел в отставку и никаких 
почестей не добивался... Что же заставляло его напра- 
шиваться на посещение сановного гостя и волноваться 
с самого утра в день торжественного обеда? Это остается 
покрыто мраком неизвестности, как говаривал один 
мой знакомый стряпчий, когда его спрашивали: берет 
ли он взятки с доброхотных дателей? 

Расставшись с хозяином, я начал расхаживать по 
комнатам. Почти все гости были мне совершенно не- 
знакомы; человек двадцать уже сидело за карточными 
столами. В числе этих любителей преферанса было: два 
военных с благородными, но слегка изношенными ли- 
цами, несколько штатских особ, в тесных, высоких гал- 
стуках и с висячими крашеными усами, какие только 
бывают у людей решительных, но благонамеренных 
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(эти благонамеренные люди © важностью подбирали 
карты и, не поворачивая головы, вскидывали сбоку гла- 
зами на подходпивших); пять или шесть уездных чинов- 
ников © круглыми брюшками, пухлыми и потными руч- 
ками и скромно-неподвижными ножками (эти господа 
говорили мягким голосом, кротко улыбались на все 
стороны, держали свои игры у самой манишки ип, козы- 
ряя, не стучали по столу, а, напротив, волпообразно ро- 
няли карты на зеленое сукно п, складывая взятки, про- 
изводили легкий, весьма учтивый п приличный скрып). 
Прочие дворяне сидели па диванах, кучками жалнсь к 
дверям и подле окоп; одип, уже пемолодой, по женопо- 
добный по наружности помещик стоял в уголку, вздра- 
гивал, краснел и с замешательством вертел у себя на 
‚‹елудке печаткою своих часов, хотя никто пе обращал 
на него внимания; иные господа, в круглых фраках и 
клетчатых папталопах работы московского портного, 
вечного цехового мастера ипостранца Фирса Влюхина, 
рассуждали пеобыкновенно развязно и бойко, свободно 
поворачивая своими жирными и голыми затылками; 
молодой человек лет двадцати, подслеповатый и бело- 
курый, с ног до головы одетый в черную одежду, видимо 
робел, но язвительно улыбался... 

Однако я начинал песколько скучать, как вдруг ко 
мне присоседилеся некто Войнпцыи, недоучившийся 
молодой человек, проживавший в доме Александра Ми- 
хайлыча в качестве... мудрено сказать, в каком имепно 
качестве. Оп стрелял отлично и умел дрессировать 
собак. Я его знавал еще в Москве. Он принадлежал 
к числу молодых людей, которые, бывало, па всяком 
экзамене «играли столбняка», то есть не отвечали пи 
слова на вопросы профессора. Этих господ, для красоты 
слога, называли также бакепбардистамп. (Дела давно 
мипувших дней, как изволите видеть.) Вот как это 
делалось: вызывали, например, Войницына. Войпицын, 
который до того времени неподвижно и прямо сидел 
на своей лавке, с ног до головы обливаясь горячей 
испариной и медленно, по бессмысленно поводя кругом 
глазами, — вставал, торопливо застегивал свой виц- 
мундир доверху и пробирался боком к экзамепатор- 
скому столу. «Извольте взять билет», — с приятно- 
стью говорил ему профессор. Войницын протягивал 
руку п трепетно прикасался пальцами кучки билетов. 
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«Да не извольте выбирать», — замечал дребезжащим 
голосом какой-нибудь посторонний, но раздражитель- 
ный старичок, профессор из другого факультета, вне- 
запно возненавидевший несчастного бакенбарднста. 
Войницын покорялся своей участи, брал билет, пока- 
зывал нумер п шел садиться к окну, пока предшествен- 
ник его отвечал на свой вопрос. У окна Войницын не 
спускал глаз с билета, разве только для того, чтобы 
по-прежнему медленно посмотреть кругом, а впрочем, 
не шевелился ни одним членом. Вот, однако, предшест- 
венник его кончил; говорят ему: «Хорошо, ступайте», 
или даже: «Хорошо-с, очень хорошо-с», смотря по его 
способностям. Вот вызывают Войницына; Войницын 
встает и твердым шагом приближается к столу. «Про- 
чтите билет», — говорят ему. Войницын подносит обе- 
ими руками билеф к самому своему носу, медленно 
читает и медленно опускает руки. «Ну-с, извольте 
отвечать», — лениво произносит тот же профессор, 
закидывая туловище назад и скрещивая на груди руки. 
Воцаряется гробовое молчание. «Что же вы?» Войни- 
цын молчит. Постороннего старичка начинает дергать. 
«Да скажите же что-нибудь!» Молчит мой Войницын, 
словно замер. Стриженый его затылок круто и непод- 
вижно торчит навстречу любопытным взорам всех 
товарищей. У постороннего старичка глаза готовы 
выскочить: он окончательно ненавидит Войницына. 
«Однако ж это странно, — замечает другой экзаме- 
натор,— что же вы, как немой, стоите? ну, пе знаете, 
что ли? Так так и скажите». — «Позвольте другой 
билет взять», — глухо произносит несчастный. Профес- 
сера переглядываются. «Ну, извольте», — махнув ру- 
кой, отвечает главный экзаменатор. Войницын снова 
берет билет, снова идет к окну, снова возвращается 
к столу и снова молчит, как убитый. Посторонний 
старичок в состоянии съесть его живого. Наконец его 
прогоняют и ставят нуль. Вы думаете: теперь он, 
по крайней мере, уйдет? Как бы не так! Он возвраща- 
ется на свое место, так же неподвижно сидит до конца 
экзамена, а уходя восклицает: «Ну баня! экая задача!» 
И ходит он целый тот день по Москве, изредка хватаясь 
за голову и горько проклиная свою бесталанную участь. 
За книгу он, разумеется, не берется, и па другое утро 
та же повторяется история. 
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Вот этот-то Войницын присоседилея ко мне. Мы 
с ипм говорили о Москве, об охоте. 

— Не хотите ли,— шепнул он мне вдруг,— я по- 
знакомлю вас с первым здешним остряком? 

— Сделайте одолжение. 

Войницын подвел меня к человеку маленького 
роста, с высоким хохлом и усами, в коричневом фраке 
и пестром галстуке. Его желчные, подвижные черты 
действительно дышали умом п злостью. Беглая, едкая 
улыбка беспрестанно кривила его губы; черные, при- 
щуренные глазки дерзко выглядывали из-под неров- 
пых ресниц. Подле пего стоял помещик. широкий. 
мягкий, сладкий — настоящий — Сахар-Медович — и 
кривой. Он заранее смеялся остротам маленького 
человека и словно таял от удовольствия. Войницын 
представил меня остряку, которого звали Петром 
Петровичем Лупихиным. Мы познакомились, обменя- 
лись первыми приветствиями. 

— А позвольте представить вам моего лучшего 
приятеля, — заговорил вдруг Лупихин резким голо- 
сом, схватив сладкого помещика за руку.— Да не 
упирайтесь же, Кирила Селифаныч, — прибавил он,— 
вас не укусят. Вот-с, — продолжал он, между тем как 
смущенный Кирила Селифаныч так неловко расклани- 
вался, как будто у пего отваливался живот, — вот-с. 
рекомендую-с, превосходный дворянин. Пользовался 
отличным здоровьем до пятидесятилетнего возраста. 
да вдруг вздумал лечить себе глаза, вследствие чего и 
окривел. С тех пор лечит своих крестьян с таковым же 
успехом... Ну а они, разумеется, с таковою же пре- 
данностию... 

— Ведь этакой, — пробормотал Кирила Селифаныч 
и засмеялся. 

— Договаривайте, друг мой, эх, договаривайте, — 
подхватил Лупихин.— Ведь вас, чего доброго, в судьи 
могут избрать, и изберут, посмотрите. Ну, за вас, ко- 
нечно, будут думать заседатели, положим; да ведь на- 
добно ж на всякий случай хоть чужую-то мысль уметь 
выговорить. Неравно заедет губернатор — спросит: от- 
чего судья заикается? Ну, положим, скажут: паралич 
приключился; так бросьте ему, скажет, кровь. А оно 
в вашем положении, согласитесь сами, неприлично. 

Сладкий помещик так и’ покатился. 
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Ведь вишь смеется, — продолжал Лупихин, злоб- 
но глядя на колыхающийся живот Кирилы Селифаны- 
ча. — И отчего ему не смеяться? — прибавил он, обра- 
щаясь ко мне, — сыт, здоров, детей нет, мужики не 
заложены — он же их лечит — жена с придурью. 
(Кирила Селифаныч немножко отвернулся в сторону, 
будто не расслыхал. и всё продолжал хохотать.) Смеюсь 
же я, а у меня жена с землемером убежала. (Он оска- 
лился.) А вы этого не знали? Как же! Так-таки взяла 
да и убежала и письмо мие оставила: любезный, дескать, 
Петр Петрович, извини; увлеченная страстью, удаля- 
юсь с другом моего сердца... А землемер только тем 
и взял, что не стриг ногтей да панталоны носил в об- 
тяжку. Бы удивляетесь? Вот, дескать, откровенный 
человек... И, боже мой! наш брат-степняк так правду- 
лгатку и режет. Однако отойдемте-ка в сторону... Что 
нам подле будущего судьи стоять-то.. 

Он взял меня под руку, п мы отошли к окну. 

— Я слыву здесь за остряка, — сказал он мне в те- 
чение разговора, — вы этому не верьте. Я просто озлоб- 
ленный человек и ругаюсь вслух: оттого я так и раз- 
вязен. И зачем мне церемониться, в самом деле? Я ни- 
чье мнение в грош не ставлю и ничего не добиваюсь; я 
зол — что ж такое? Злому человеку, по крайней мере, 
ума не нужно. А как оно освежительно, вы не поверите... 
Ну вот, например, ну вот посмотрите на нашего хо- 
зяина! Ну из чего он бегает, помилуйте, то и дело 
на часы смотрит, улыбается, потеет, важный вид при- 
нимает, нас с голоду морит? Эка невидаль — сановное 
лицо! Вот, вот, опять побежал — заковылял даже, 
посмотрите. 

И Лучихин визгливо засмеялся. 

Одна беда, барынь нету, — продолжал он с глу- 
боким вздохом, — холостой обед, — а то вот где нашему 
брату пожива. Посмотрите, посмотрите, — воскликнул 
он вдруг, — идет князь Козельский— вон этот высокий 
мужчина с бородой, в желтых пег-стках. Сейчас видно, 
что за границей побывал... И всегда так поздно приез- 
жает. Глуп, скажу я вам, один, как пара купеческих 
лошадей, а изволили бы вы поглядеть, как снисходи- 
тельно он с нашим братом заговаривает, как велико- 
душно изволит улыбаться на любезности наших го- 
лодных матушек и дочек!.. И сам иногда острит, даром 
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что проездом здесь живет; зато как и острит! Ни дать 
ни взять тупым ножом бечевку пилит. Он меня терпеть 
не может... Пойду поклонюсь ему. 

И Лупихан побежал навстречу князю. 

— А вот мой личный враг идет, — промолвил он, 
вдруг вернувшись ко мне, — видите этого толстого че- 
ловека с бурым лицом и щетиной на голове, — воп, что 
шапку сгреб в руку да по стенке пробирается и на все 
стороны озирается, как волк? Я ему продал за 400 руб- 
лей лошадь, которая стоила 1000, и это бессловесное 
существо имеет теперь полное право презирать меня; а 
между тем сам до того лишен способности соображенья, 
особенно утром, до чаю, или тотчас после обеда, что 
ему скажешь: здравствуйте, а он отвечает: чего-с? 
А вот генерал идет,— продолжал Лупихин, — штат- 
ский генерал в отставке, разоренный генерал. У него 
дочь из свекловичного сахару и завод в золотухе... 
Виноват, не так сказал... ну, да вы понимаете. А! п 
архитектор сюда попал! Немец, а с усами и дела своего 
не знает, — чудеса!.. А впрочем, на что ему и знать свое 
дело-то; лишь бы взятки брал да колонн, столбов 
то есть, побольше ставил для наших столбовых дворян! 

Лупихин опять захохотал... Но вдруг тревожное 
волнение распространилось по всему дому. Саповпик 
приехал. Хозяип так и хлынул в переднюю. За ппим 
устремились несколько приверженных домочадцев и 
усердных гостей... Шумный разговор превратился в 
мягкий, приятный говор, подобный весеннему жуж- 
жанью пчел в родимых ульях. Одна неугомонная 
оса — Лупихин и великолепный трутень — Козель- 
ский не понизили голоса... И вот вошла наконец мат- 
ка — вошел сановпик. Сердца понеслись к нему на- 
встречу, сидящие туловища приподнялись; даже по- 
мещик, дешево купивший у Лупихина лошадь. даже 
тот помещик уткнул себе подбородок в грудь. Санов- 
ник поддержал свое достоинство как нельзя лучше: 
покачивая головой ‘зад, будто кланяясь, он выгово- 
рил несколько одобрительных слов, из которых каж- 
дое начиналось буквою а, произнесенною протяжно 
и в нос,— с негодованием, доходившим до голода, 
посмотрел на бороду князя Козельского и подал разо- 
ренному штатскому генералу с заводом и дочерью 
указательный палец левой руки. Через несколько 
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минут, в течение которых сановник успел заметить 
два раза, что он очень рад, что не опоздал к обеду, всё 
общество отправилось в столовую, тузами вперед. 
Нужно ли рассказывать читателю, как посадили са- 
новника на первом месте между штатским генералом и 
губернским предводителем, человеком с свободным и 
достойным выражением лица, совершенно соответство- 
вавшим его накрахмаленной манишке, необъятному 
жилету и круглой табакерке с французским табаком, — 
как хозяин хлопотал, бегал, суетился, потчевал гостей, 
мимоходом улыбался спине сановника и, стоя в углу, 
как школьник, наскоро перехватывал тарелочку супу 
или кусочек говядины, — как дворецкий подал рыбу в 
полтора аршина длины и с букетом во рту, — как слуги, 
в ливреях, суровые на вид, угрюмо приставали к каж- 
дому дворянину то с малагой, то с дрей-мадерой и как 
почти все дворяне, особенно пожилые, словно нехотя 
покоряясь чувству долга, выпивали рюмку за рюм- 
кой, — как, наконец, захлопали бутылки шампанского 
п начали провозглашаться заздравные тосты: всё это, 
вероятно, слишком известно читателю. Но особенно 
замечательным показался мне анекдот, рассказанный 
самим сановником среди всеобщего радостного мол- 
чанья. Вто-то, кажется, разоренный генерал, человек, 
ознакомленный с новейшей словесностью, упомянул о 
влиянии женщин вообще и на молодых людей в особен- 
ности. «Да, да, — подхватил сановник,— это правда; 
но молодых людей должно в строгом повиновении 
держать, а то они, пожалуй, от всякой юбки с ума 
сходят». (Детски веселая улыбка промчалась по лицам 
всех гостей; у одного помещика даже благодарность 
заиграла во взоре.) «Ибо молодые люди глупы». (Са- 
новник, вероятно, ради важности, иногда изменял 
общепринятые ударения слов.) «Вот хоть бы у меня, 
сын Иван,— продолжал он,— двадцатый год всего 
дураку пошел, а он вдруг мне и говорит: „Позвольте, 
батюшка, жениться“. Я ему говорю: „Дурак, послужи 
сперва...‘ Ну, отчаянье, слезы... но у меня... того...» 
(Слово «того» сановник произнес более животом, чем 
губами; помолчал и величаво взглянул на своего 
соседа, генерала, причем гораздо более поднял брови, 
чем бы следовало ожидать. Штатский генерал приятно 
наклонил голову несколько набок и чрезвычайно 
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быстро заморгал глазом, обращенным к сановнику.) 
«И что ж, — заговорил сановник опять, — теперь оп 
сам мне пишет, что спасибо, дескать, батюшка, что 
дурака научил... Так вот как надобно поступать». Все 
гости, разумеется, вполне согласились с рассказчиком 
и как будто оживились от полученного удовольствия 
и наставления... После обеда всё общество поднялось 
и двинулось в гостиную с большим, но всё же прилич- 
ным и словно на этот случай разрешенным шумом... 
Сели за карты. 

Кое-как дождался я вечера и, поручив своему ку- 
черу заложить мою коляску на другой день в пять ча- 
сов утра, отправился на покой. Но мне предстояло еще 
в течение того же самого дня познакомиться с одним 
замечательным человеком. 

Вследствие множества наехавших гостей никто не 
спал в одиночку. В небольшой, зеленоватой и сырова- 
той комнате, куда привел меня дворецкий Александра 
Михайлыча, уже находился другой гость, совершенно 
раздетый. Увидев меня, он проворно нырнул под оде- 
яло, закрылся им до самого носа, повозился немного на 
рыхлом пуховике и притих зорко выглядывая из-под 
круглой каймы своего бумажного колпака. Я подошел 
к другой кровати (их всего было две в комнате). раз- 
делся и лег в сырые простыни. Мой сосед заворочался 
на своей постели... Я пожелал ему доброй ночи. 

Прошло полчаса. Несмотря на все мои старания, я 
никак не мог заснуть: бесконечной вереницей тянулись 
друг за другом ненужные и неясные мысли, упорно и 
однообразно, словно ведра водоподъемной машины. 

— А вы, кажется, не спите? — проговорил мой сосед. 

— Как видите, — отвечал я.— Да и вам не спится? 

— Мне никогда не спится. 

— Как же так? 

— Да так. Я засыпаю сам не знаю отчего; лежу, 
лежу, да и засну. 

— Зачем же вы ложитесь в постель, прежде чем 
вам спать захочется? 

— А что ж прикажете делать? 

Я не отвечал на вопрос моего соседа. 

— Удивляюсь я, — продолжал он после небольшого 
молчания, — отчего здесь блох нету. Кажется, где бы 
им и быть? 
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— Вы словно о пих сожалеете, — заметил я. 

— Нет, не сожалею; но я во всем люблю последо- 
вательность. 

«Вот как, — подумал я,— какие слова употребля- 
ет». 

Сосед опять помолчал. 

— Хотите со мной об заклад побиться? — загово- 
рил он вдруг довольно громко. 

— О чем? 

Меня мой сосед начинал забавлять. 

— Гм... о чем? А вот о чем: я уверен, что вы меня 
принимаете за дурака. 

— Помилуйте, — пробормотал я с изумлением. 

— За степняка, за невежу... Созпайтесь... 

— Я вас не имею удовольствия зпать,— возразил 
я.— Почему вы могли заключить... 

— Почему! Да по одному звуку вашего голоса: вы 
так небрежно мне отвечаете... А я совсем не то, что вы 
думаете... 

— Позвольте... 

— Нет, вы позвольте. Во-первых, я говорю по- 
французски не хуже вас, а по-немецки даже лучше; 
во-вторых, я три года провел за границей: в одном 
Берлине прожил восемь месяцев. Я Гегеля изучил, 
милостивый государь, знаю Гёте наизусть; сверх того, 
я долго был влюблен в Дочь германского профессора и 
женился дома на чахоточной барышне, лысой, но 
весьма замечательной личности. Стало быть, я вашего 
поля ягода; я не степняк, как вы полагаете... Я тоже 
заеден рефлексией, и непосредственного нет во мне 
ничего. 

Я поднял голову и с удвоенным випманнем посмот- 
рел на чудака. При тусклом свете ночника я едва мог 
разглядеть его черты. 

— Вот вы теперь смотрите на меня, — продолжал 
он, поправив свой колпак,— и. вероятно, самих себя 
спрашиваете: как же это я не заметил его сегодня? 
Я вам скажу, отчего вы меня не заметили, — оттого, что 
я не возвышаю голоса; оттого, что я прячусь за дру- 
гих, стою за дверьми, ни с кем не разговариваю; оттого, 
что дворецкий с подносом, проходя мимо меня, заранее 
возвышает свой локоть в уровень моей груди... А от- 
чего всё это происходит? От двух причин; во-первых, я 
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беден, а во-вторых, я смирился... Скажите правду, 
ведь вы меня не заметили? 

— Я действительно не имел удовольствия... 

— Ну да, ну да,— перебил он меня,— я это 
знал. 

Он приподнялся и скрестил руки; длинная тень его 
колпака перегнулась со стены на потолок. 

— А признайтесь-ка,— прибавил он, вдруг взгля- 
нув на меня сбоку, — я должен вам казаться большим 
чудаком, как говорится, оригиналом, или, может быть, 
пожалуй, еще чем-нибудь похуже: может быть, вы 
думаете, что я прикидываюсь чудаком? 

— Я вам опять-таки должен повторить, что я вас 
не знаю... 

Он на мгновение потупился. 

— Почему я с вами, вовсе мне незнакомым челове- 
ком, так неожиданно разговорился — господь, господь 
один ведает! (Он вздохнул.) Не вследствие же родства 
наших душ! И вы, и я, мы оба порядочные люди, то 
есть эгоисты: ни вам до меня, ни мне до вас нет ни ма- 
лейшего дела; не так ли? Но нам обоим не спится... 
Отчего ж не поболтать? Я же в ударе, а это со мной ред- 
ко случается. Я, видите ли, робок, и робок не в ту 
силу, что я провинциал, нечиновный, бедняк, а в ту 
силу, что я страшно самолюбивый человек. Но иногда, 
под влиянием благодатных обстоятельств, случайно- 
стей, которых я, впрочем, ни определить, ни предви- 
деть не в состоянии, робость моя исчезает совершенно, 
как вот теперь, например. Теперь поставьте меня ли- 
цом к лицу хоть с самим Далай-Ламой, — я и у него 
табачку попрошу понюхать. Но, может быть, вам спать 
хочется? 

—- Напротив, — поспешно возразил я,— мне очень 
приятно с вами разговаривать. 

— То есть я вас потешаю, хотите вы сказать... Тем 
лучше... Итак-с, доложу вам, меня здесь величают ори- 
гиналом, то есть величают те, которым случайным обра- 
зом, между прочей дребеденью, придет и мое имя на 
язык. «Моей судьбою очень никто не озабочен». Они 
думают уязвить меня... О боже мой! если б они знали... 
да я именно и гибну оттого, что во мне решительно нет 
ничего оригинального, ничего, кроме таких выходок, 
`как, например, мой теперешний разговор с вами; но 
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ведь эти выходки гроша медного не стоят. Это самый 
дешевый и самый низменный род оригинальности. 

Он повернулся ко мне лицом и взмахнул руками. 

— Милостивый государь! — воскликнул он.— Я того 
мнения, что вообще одним оригиналам житье на 
земле; они одни имеют право жить. Моп уегте п’езё раз 
отапд, та!з ]е Ро!3’4апз топ уегте 1, сказал кто-то. 
Видите ли, — прибавил он вполголоса,— как я чисто 
выговариваю французский язык. Что мне в том, что 
у тебя голова велика и уместительна и что понимаешь 
ты всё, много знаешь, за веком следишь, — да своего- 
то, особенного, собственного, у тебя ничего нету! 
Одним складочным местом общих мест на свете боль- 
ше, — да какое кому от этого удовольствие? Нет, ты 
будь хоть глуп, да по-своему! Запах свой имей, свой 
собственный запах, вот что! И не думайте, чтобы требо- 
вания мои насчет этого запаха были велики... Сохрани 
бог! Таких оригиналов пропасть: куда ни погляди — 
оригинал; всякий живой человек оригинал, да я-то 
в их число не попал! 

— А между тем, — продолжал он после небольшого 
молчания, — в молодости моей какие возбуждал я 
ожидания! Какое высокое мнениё я сам питал о своеи 
особе перед отъездом за границу, да и в первое время 
после возвращения! Ну, за границей я держал ухо 
востро, всё особнячком пробирался, как оно и следует 
нашему брату, который всё смекает себе, смекает, а под 
конец, смотришь, — ни аза не смекнул! 

— Оригинал, оригинал! — подхватил он, © укориз- 
пой качая головой...— Зовут меня оригиналом... А на 
деле-то оказывается, что нет на свете человека менее 
оригинального, чем ваш покорнейший слуга. Я, долж- 
но быть, и родилея-то в подражанпе другому... Ей- 
богу! Живу я тоже словно в подражание разным мною 
изученным сочинителям, в поте лица живу; и учился-то 
я, и влюбился, и женился, наконец, словно не по соб- 
ственной охоте, словно исполняя какой-то не то долг, 
не то урок,— кто его разберет! 

Он сорвал колпак с головы и бросил его на постель. 

— Хотите, я вам расскажу жизнь мою, — спросил 
он меня отрывистым голосом, — или, лучше, несколько 
черт из моей жизни? 


1 Мой стакан невелик, но я пью из своего стакана (франиу.). 
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— Сделайте одолжение. 

— Или нет. расскажу-ка я вам лучше, как я же- 
пился. Ведь женитьба дело важное, пробный камень 
всего человека; в ней, как в зеркале, отражается... Да 
это сравнение слишком избито... Позвольте, я понюхаю 
табачку. 

Он достал из-под подушки табакерку, раскрыл ее 
и заговорил опять, размахивая раскрытой табакеркой. 

— Вы, милостивый государь, войдите в мое поло- 
жение... Посудите сами, какую, ну, какую, скажите на. 
милость, какую пользу мог я извлечь из энциклопедии 
Гегеля? Что общего, скажите, между этой энциклопе- 
дией и русской жизнью? И как прикажете приме- 
нить еек нашему быту, да не ее одну, энциклопедию, 
а вообще немецкую философию... скажу более — 
науку? 

Он подпрыгнул на постели и забормотал вполго- 
лоса, злобно стиснув зубы: 

— А, вот как, вот как!.. Так зачем же ты таскался 
за границу? Зачем не сидел дома да не изучал окружаю- 
щей тебя жизни на месте? Ты бы и потребпости ее 
узнал, и будущность, и насчет своего, так сказать. 
призвания тоже в ясность бы пришел... Да помилуй- 
те, — продолжал он, опять переменив голос, словно 
оправдываясь и робея, — где же нашему брату изучать 
то, чего еще пи один умница в книгу не вписал! Я бы и 
рад был брать у ней уроки, у русской жизни-то,— да 
молчит она, моя голубушка. Пойми меня, дескать, так; 
а мне это не под силу: мне вы подайте вывод, заключе- 
нье мне представьте... Заключенье? — Вот тебе, го- 
ворят, и заключенье: послушай-ка наших москов- 
ских — не соловьи, что ли? — Да в том-то и беда, что 
эпи курскими соловьями свищут, а не по-людскому 
говорят... Вот я подумал, подумал — ведь паука-то, 
кажись. везде одна, и истина одна, — взял да и пустил- 
ея, с богом, в чужую сторону, к нехристям... Что 
прикажете! — молодость, гордость обуяла. Не хотелось, 
знаете, до времени заплыть жиром, хоть оно, говорят, 
и здорово. Да, впрочем, кому природа не дала мяса, 
не видать тому у себя на теле и жиру! 

— Однако, — прибавил он, подумав немного, — я, 
кажется, обещал вам рассказать, каким образом я 
женилея. Слушайте же. Во-первых, доложу вам, что 
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жены моей уже более на свете не имеется, во-вторых... 
а во-вторых, я впжу, что мне придется рассказать вам 
мою молодость, а то вы ничего не поймете... Ведь вам 
не хочется спать? 

— Нет, не хочется. 

— И прекрасно. Вы послушайте-ка... вот в сосед- 
ней комнате господии Кантагрюхин храпит как пебла- 
городно! Родился я от небогатых родителей — говорю 
родителей, потому что, по преданью, кроме матери, 
был у меня и отец. Я его не помню; сказывают. педале- 
кий был человек, с большим носом и веспушками, 
рыжий и в одну ноздрю табак нюхал; в спальпе у ма- 
тушки висел его портрет, в красном мундире с черным 
воротником по уши, чрезвычайно безобразный. Мимо 
его меня, бывало, сечь водили, и матушка моя мпе 
в Таких случаях всегда на пего показывала, пригова- 
ривая: он бы еще тебя не так. Можете себе представить, 
как это меня поощряло. Ни брата у меня пе было. ни 
сестры; то есть, по правде сказать, был какой-то 
братишка завалящий, с английской болезнью на за- 
тылке, да что-то скоро больно умер... И зачем. кажись, 
английской болезни забраться Курской губериии в 
Щигровский уезд? Но дело не в том. Воспитанием 
моим занималась матушка со всем стремительным рве- 
нием степной помещицы: занималась она им с самого 
великолепного дня моего рождения до тех пор, пока мне 
стукнуло шестнадцать лет... Вы следите за ходом 
моего рассказа? 

— Как же, продолжайте. 

— Ну, хорошо. Вот, как стукнуло мне шестнадцать 
лет, матушка моя, нимало не медля, взяла да прогнала 
моего французского гувернера, немца Филиповича из 
нежинских греков; свезла меня в Москву, записала в 
университет, да и отдала всемогущему свою душу, оста- 
вив меня на руки родному дяде моему, стряпчему Цол- 
туну-Бабуре, птице, не одному Щигровскому уезду пз- 
вестной. Родной дядя мой, стряпчий Колтун-Бабура, 
ограбил меня, как водится, дочиста... Но дело опять- 
таки не в том. В университет вступил я — должно 
отдать справедливость моей родительнице — довольно 
хорошо подготовленный; но недостаток оригинальности 
уже и тогда во мне замечался. Детство мое нисколько 
не отличалось от детства других юношей: я так же глу- 
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по и вяло рос, словно под периной, так же рано начал 
твердить стихи наизусть и киснуть, под предлогом 
мечтательной наклонности... к чему бишь? — да, к 
прекрасному... и прочая. В университете я не пошел 
другой дорогой: я тотчас попал в кружок. Тогда вре- 
мена были другие... Но вы, может быть, не знаете, 
что такое кружок? Помнится, Шиллер сказал где-то: 


Се!аВеИсЬ 13’5 4еп Геи ти уесКеп, 

Спа зсБтекЦсЬ 13% 4ез Т1оегз Харп, 

Рос аз зсвтескКИсЬе Чег Зертескеп — 
Лаз 15% ег МепзеЬ п зетет У!арп! 1 


Он, уверяю вас, он не то хотел сказать; он хотел 
сказать: Паз 134 ет «кружок»... ш дег З{4а4ё МозКаи! 

— Да что ж вы находите ужасного в кружке? — 
спросил я. 

Мой сосед схватил свой колпак и надвинул его 
себе на нос. 

— Что я нахожу ужасного? — вскрикнул он.— 
А вот что: кружок — да это гибель всякого самобытно- 
го развития; кружок — это безобразная замена обще- 
ства, женщины, жизни; кружок... о, да постойте; я вам 
скажу, что такое кружок! Кружок — это ленивое и 
вялое житье вместе и рядом, которому придают зна- 
чение и вид разумного дела; кружок заменяет разговор 
рассуждениями, приучает к бесплодной болтовне, от- 
влекает вас от уединенной, благодатной работы, приви- 
вает вам литературную чесотку; лишает вас, наконец, 
свежести и девственной крепости души. Кружок — да 
это пошлость и скука под именем братства и дружбы, 
сцепление недоразумений и притязаний под предлогом 
откровенности и участия; в кружке, благодаря праву 
каждого приятеля во всякое время и во всякий час 
запускать свои неумытые пальцы прямо во внутрен- 
ность Товарища, ни у кого нет чистого, нетронутого 
места на душе; в кружке поклоняются пустому красно- 
баю, самолюбивому умнику, дДовременному старику, 
носят на руках стихотворца бездарного, но с «затаен- 
ными» мыслями; в кружке молодые, семнадцатилетние 
малые хитро и мудрено толкуют о женщинах и любви, 
а перед женщинами молчат или говорят с ними, словно 


1 Опасно будить льва, И страшен зуб тигра, Но самое ужас-. 
ное из всех ужасов — Это человек в его безумии! (Нем.) 
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с книгой, — да и о чем говорят! В кружке процветает 
хитростное красноречие; в кружке наблюдают друг 
за другом не хуже полицейских чиновников... О кру- 
жок!ты не кружок: ты заколдованный круг, в котором 
погиб не один порядочный человек! 

— Ну, это вы преувеличиваете, позвольте вам за- 
метить, — прервал я его. 

Мой сосед молча посмотрел на меня. 

— Может быть, господь меня знает, может быть. 
Да ведь нашему брату только одно удовольствие и оста- 
лось — преувеличивать. Вот-с таким-то образом про- 
жил я четыре года в Москве. Не в состоянии я описать 
вам, милостивый государь, как скоро, как страшно 
скоро прошло это время; даже грустно и досадно 
вспомнить. Встанешь, бывало, поутру, и словно с горы 
на салазках покатишься... Смотришь, уж и примчался 
к концу; вот уж и вечер; вот уж заспанный слуга и 
натягивает на тебя сюртук — оденешься и поплетешься 
к приятелю и давай трубочку курить, пить жидкий 
чай стаканами да толковать о немецкой философии, 


любви, вечном солнце духа и прочих отдаленных 
предметах. Но и тут встречал я оригинальных, само- 
бытных людей: иной, как себя ни ломал, как ни гнул 
себя в дугу, а всё природа брала свое; один я, несчаст- 
ный, лепил самого себя, словно мягкий воск, и жалкая 
моя природа ни малейшего не оказывала сопротивле- 
ния! Между тем мне стукнуло двадцать один год. 
Я вступил во владение своим наследством, или, пра- 
вильнее, тою частью своего наследства, которую мой 
опекун заблагорассудил мне оставить, дал доверенность 
на управление всеми вотчинами вольноотпущенному 
дворовому человеку Василью Кудряшеву и уехал 
за границу, в Берлин. За границей пробыл я, как я 
уже имел удовольствие вам донести, три года. И что ж? 
И там, и за границей, я остался тем же неоригинальным 
существом. Во-первых, нечего и говорить, что собст- 
венно Европы, европейского быта я не узнал ни на 
волос; я слушал немецких профессоров и читал немец- 
кие книги на самом месте рождения их... вот в чем 
состояла вся разница. Жизнь вел я уединенную, словно 
монах какой; снюхивался с отставными поручиками, 
удрученными, подобно мне, жаждой знанья, весьма, 
впрочем, тугими на понимание и не одаренными даром 
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слова: якшался с тупоумными семействами из Пензы 
п других хлебородных губерний; таскался по кофей- 
ным. читал журналы, по вечерам ходил в театр. С ту- 
земцами знался я мало, разговаривал с ними как-то 
напряженно и пикого из них у себя не видал, исключая 
двух или трех навязчивых молодчиков еврейского 
происхол‹дения, которые то и дело забегали ко мне да 
занимали у меня деньги, — благо 4ег Виззе верит. 
Странная игра случая занесла меня паконец в дом 
одпого из моих профессоров; а именпо вот как: я ири- 
шел к нему записаться па курс, а он вдруг возьми да и 
пригласи меня к себе па вечер. У этого профессора 
было две дочери, лет двадцати семп, коренастые та- 
кие — бог с ними — носы такие великолепные, кудри 
в завитках и глаза бледно-голубые, а руки красные 
с белыми ногтями. Одну звали Линхеп, другую Минхен. 
Начал я ходить к профессору. Надобно вам сказать. 
что этот профессор был не то что глуп, а словно ушп- 
бен: с кафедры говорил довольно связно, а дома кар- 
тавил и очки всё на лбу держал; притом ученейший 
был человек... Й что же? Вдруг мне показалось, что 
я в.побился в Лиихен,— да целых шесть месяцев 
отак всё казалось. Разговаривал я с пей, правда, ма- 
ло, — больше так на нее смотрел; но читал ей вслух 
разные трогательные сочинения, пожимал ей украдкой 
руки. а по вечерам мечтал с ней рядом, упорно глядя 
па луну, а не то просто вверх. Притом она так отлично 
варила кофе!.. Кажется, чего бы еще? Одно меня сму- 
ццало: в самые, как говорится, мгновения неизъясни- 
мого блаженства у меня отчего-то всё под ложечкой 
сосало и тоскливая, холодпая дрожь пробегала по 
келудку. Я наконец не выдержал такого счастья и 
убежал. Целых два года я провел еще после того за 
границей: был в Италии, постоял в Риме перед Преоб- 
ражением. и перед Венерой во Флоренции постоял; 
внезапно повергался в преувеличенный восторг, словно 
злость на меня находила; по вечерам пописывал стиш- 
ки. начинал дневник; словом, и тут вел себя, как все. 
А между тем, посмотрите. как легко быть оригиналь- 
ным. Я. например, ничего не смыслю в живописи и 
ваянин... Сказать бы мне это просто вслух... пет, как 
можно! Бери чичерона, беги смотреть фрески... 
Он опять потупился и опять скинул колпак. 
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— Вот вернулся я, наконец. на родину, — продол- 
жал он усталым голосом, — приехал в Москву. В Мос- 
кве удивительная произошла со мною перемена. За 
границей я больше молчал, а тут вдруг заговорил 
неожиданно бойко и в то же самое время возмечтал 
о себе бог ведает что. Нашлись снисходительные люди, 
которым я показался чуть не гепием; дамы с участпем 
выслушивали мои разглагольствования; но я не сумел 
удержаться ина высоте своей славы. В одно прекрасное 
утро родилась па мой счет сплетия (кто ее произвел 
на свет божий, не знаю: должно быть, какая-нибудь 
старая дева мужеского пола, — таких старых дев в 
Москве пропасть), родилась и принялась пускать 
отпрыски и усики, словно земляника. Я запутался, 
хотел выскочить. разорвать прилипчивые нити, — не 
тут-то было... Я уехал. Вот и тут я оказался вздорным 
человеком; мне бы преспокойно переждать эту напасть, 
вот как выжидают конца крапивной лихорадки, и те 
же снисходительные люди снова раскрыли бы мне свои 
объятия, те же дамы спова улыбнулись бы на мои 
речи... Да вот в чем беда: не оригинальный человек. 
`Добросовестность вдруг, изволите видеть, во мне 
проснулась: мне что-то стыдно стало болтать, болтать 
без умолку, болтать — вчера на Арбате, сегодня на 
Трубе, завтра на Сивцевом-Вражке, и всё о том же... 
Да коли этого требуют? Посмотрите-ка на настоящих 
ратоборцев на этом поприще: им это нипочем; напротив, 
только этого им п нужно; иной двадцатый год работает 
языком и всё в одном направлении... Что значит уве- 
ренность в самом себе и самолюбие! И у меня оно 
было, самолюбие, да и теперь еще не совсем угомони- 
лось... Да тем-то и плохо, что я, опять-таки скажу, не 
оригинальный человек, на серединке остановился: при- 
роде следовало бы гораздо больше самолюбия мне от- 
пустить либо вовсе его не дать. Но на первых порах мне 
действительно круто пришлось; притом и поездка за 
границу окончательно истощила мои средства, а на 
купчихе с молодым. но уже дряблым телом, вроде 
еле, я жениться не хотел, — и удалился к себе в де- 
ревню. Кажется, — прибавил мой сосед, опять взгля- 
нув на меня сбоку. — я могу пройти молчанием первые 
впечатления деревенской жизпи. намеки на красоту 
природы, тихую прелесть одиночества и прочее... 
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— Можете, можете, — возразил я. 

— Тем более, — продолжал рассказчик, — что это 
всё вздор, по крайней мере что до меня касается. Я в де- 
ревне скучал, как щенок взаперти, хотя, признаюсь, 
проезжая на возвратном пути в первый раз весною зна- 
комую березовую рощу, у меня голова закружилась и 
забилось сердце от смутного сладкого ожидания. Но 
эти смутные ожидания, вы сами знаете, никогда не 
сбываются, а напротив, сбываются другие вещи, кото- 
рых вовсе не ожидаешь, как-то: падежи, недоимки, 
продажи с публичного торгу и прочая, и прочая. Пере- 
биваясь кое-как со дня на день при помощи бурмистра 
Якова, заменившего прежнего управляющего и ока- 
завшегося впоследствии времени таким же, если не 
большим, грабителем да сверх того отравлявшего мое 
существование запахом своих дегтярных сапогов, 
вспомнил я однажды 0б одном знакомом соседнем 
семействе, состоявшем из отставной полковницы и Двух 
дочерей, велел заложить дрожки и поехал к соседям. 
Этот день Должен навсегда остаться мне памятным: 
шесть месяцев спустя женился я на второй дочери 
ПОЛКОВНИЦЫ|., 


Рассказчик опустил голову и поднял руки к небу. 

— И между тем, — продолжал он с жаром, — я бы 
не желал внушить вам дурное мнение о покойнице. 
Сохрани бог! Это было существо благороднейшее, 
добрейшее, существо любящее и способное на всякие 
жертвы, хотя я должен, между нами, сознаться, что, 
если бы я пе имел несчастия ее лишиться, я бы, вероят- 
но, не был в состоянии разговаривать сегодня с вами, 
ибо еще до сих пор цела балка в грунтовом моем 
сарае, на которой я неоднократно собирался пове- 
ситься! 

— Иным грушам, — начал он опять после неболь- 
шого молчания, — нужно некоторое время полежать 
под землей в подвале, для того чтобы войти, как гово- 
рится, в настоящий свой вкус; моя покойница, видно, 
тоже принадлежала к подобным произведениям при- 
роды. Только теперь отдаю я ей полную справедли- 
вость. Только теперь, например, воспоминания об иных 
вечерах, проведенных мною с ней до свадьбы, не только 
не возбуждают во мне ни малейшей горечи, но, напро- 
тив, трогают меня чуть не до слез. Люди они были не- 
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богатые; дом их, весьма старинный, деревянный, но 
удобный, стоял на горе, между заглохшим садом и за- 
росшим двором. Нод горой текла река и едва виднелась 
сквозь густую листву. Большая терраса вела из дому 
в сад, перед террасой красовалась продолговатая 
клумба, покрытая розами; на каждом конце клумбы 
росли две акации, еще в молодости переплетенные 
в виде винта покойным хозяином. Немного подальше, 
в самой глуши заброшенного и одичалого малинника, 
стояла беседка, прехитро раскрашенная внутри, но 
до того ветхая и дряхлая снаружи, что, глядя на нее, 
становилось жутко. С террасы стеклянная дверь вела 
в гостиную; а в гостиной вот что представлялось любо- 
пытному взору наблюдателя: по углам изразцовые 
печи, кисленькое фортепьяно направо, заваленное 
рукописными нотами, диван, обитый полинялым 
голубым штофом с беловатыми разводами, круглый 
стол, Две горки с фарфоровыми и бисерными игруш- 
ками екатерининского времени, на стене известный 
портрет белокурой девицы с голубком на груди и 
закатившимися глазами, па столе ваза с свежими 
розами... Видите, как я подробно описываю. В этой-то 
гостиной, на этой-то террасе и разыгралась вся тра- 
гикомедия моей любви. Сама соседка была скверная 
баба, с постоянной хрипотой злобы в горле, притесни- 
тельное и сварливое существо; из дочерей одна — Вера, 
ничем не отличалась от обыкновенных уездных бары- 
шень, другая — Софья, — я в Софью влюбился. У обеих 
сестер была еще другая комнатка, общая их спальня, 
с двумя невинными деревянными кроватками, желто- 
ватыми альбомцами, резедой, с портретами приятелей 
и приятельниц, рисованных карандашом довольно 
плохо (между нпми отличался один господин с необык- 
новенно энергическим выражением лица и еще более 
энергическою подписью, в юности своей возбудивший 
несоразмерные ожидания, а кончивший, как все мы — 
ничем), с бюстами Гёте и Шиллера, немецкими книгами, 
высохшими венками и другими предметами, оставлен- 
ными на память. Но в эту комнату я ходил редко и 
неохотно: мне там отчего-то дыхание сдавливало. 
Нритом — странное дело! Софья мне более всего нра- 
вилась, когда я сидел к ней спиной или еще, пожалуй, 
когда я думал или более мечтал о ней, особенно вечером, 
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на террасе. Я глядел тогда па зарю, на деревья, на 
зеленые мелкие листья, уже потемпевише, но еще 
резко отделявшиеся от розового пеба; в гостиной, 
за фортепьяпами. сидела Софья и беспрестанно паигры- 
вала какую-нибудь любимую, страстно задумчивую 
фразу из Бетховена; злая старуха мирпо похрапывала, 
сидя па диване; в столовой. залитой потоком алого 
света, Вера хлопотала за чаем; самовар затейливо 
шипел, словно чему-то радовался; с веселым треском 
ломались крендельки. ложечки звонко стучали по 
чашкам; канарейка, немптлосердно трещавшая целый 
депь, внезапно утихала и только изредка чирикала, 
как будто о чем-то спрашивала; из прозрачного. лег- 
кого облачка мимоходом падали редкие капли... А я 
сидел, сидел, слушал, слушал, глядел, сердце у меня 
расширялось, п мне опять казалось.что я любил. Вот 
под влиянием такого-то вечера я одпажды спросил 
у старухи руку ее дочери п месяца через два женился. 
Мне казалось, что я ее любил... Да п теперь — пора бы 
знать, а я, ей-богу, п теперь пе знаю, любил ли я 
Софью. Это было существо доброе, умное, молчаливое, 
с теплым сердцем; по, бог знает отчего, от долгого ли 
якитья в Деревне. от других ли каких причин, у неи 
па дне души (если только есть дно у души) таплась 
рана, или, лучше сказать, сочилась рапка, которую 
‚ничем невозможно было излечить, да и назвать ее нп 
она не умела, ни я пе мог. О существовании этой раны 
я, разумеется, догадался только после брака. Уж я 
ли не бился над пей — пичто пе помогало! У меня 
в Детстве был чиж, которого кошка раз подержала 
в Лапах; его спасли, вылечили, но пе исправился мой 
бедный чиж; дулся, чах, перестал петь... Кончилось 
тем, что однажды почью в открытую клетку забралась 
к нему крыса п откусила ему пос, вследствие чего оп, 
паконец, решился умереть. Не зпаю, какая кошка 
подержала жепу мою в свопх лапах, только и она 
так же дулась п чахла, как мой несчастный чиж. Иног- 
да ей самой, видимо, хотелось встрепепуться, взыграть 
па свежем воздухе, на солнце да на воле; попробует — 
ип свернется в клубочек. И ведь опа меня любила: 
сколько раз уверяла меня, что пичего более ей пе ос- 
тается желать, — тьфу, чёрт возьми! — ау самой глаза 
так п меркнут. Думал я, нет ли чего в прошедшем? 
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Собрал справки: ничего не оказалось. Ну вот, теперь 
посудите сами: оригипальный человек пожал бы пле- 
чом. может быть. вздохнул бы раза два да и принялся 
бы жить по-своему; а я, неорпгинальное существо, 
начал заглядываться на балки. В жену мою до того 
въелись все привычки старой девицы — Бетховен, 
ночные прогулки. резеда, переписка с друзьями, 
альбомы и прочее. — что ко всякому другому образу 
жизни, особенно к жизни хозяйки Дома, она пикак 
привыкнуть пе могла; а между тем смешно же замуж- 
ней женщине томпться безымёниной тоской и петь по 
вечерам: «Не буди ты ее на заре». 

Вот-с, таким-то образом-с мы блаженствовали три 
года; на четвертый Софья умерла от первых родов, и — 
странное дело — мне словно зарапее сдавалось, что опа 
не будет в состояпии подарить меня дочерью или сы- 
ном, землю — новым обитателем. Помню я, как ее 
хоронили. Дело было весной. Нриходская наша цер- 
ковь невелика, стара, иконостас почернел, стены го- 
лые, кирпичный пол местами выбит; на каждом клиросе 
большой старинный образ. Внесли гроб. поместили 
на самой середине. пред царскими дверями, одели 
полинялым покровом, поставили кругом три подевеч- 
ипка. Служба началась. Дряхлый дьячок, с маленькой 
косичкой сзади. низко подпоясаяный зеленым куша- 
ком, печально шамшил перед налоем; евящениик. тоже 
старый, с добреньким и слепеньким лицом, в лиловой 
рясе с желтыми разводами, служил за себя и за дья- 
копа. Во всю ширину раскрытых окон шевелились и 
лепетали молодые. свежие листья плакучих берез; 
со двора несло травяным запахом; красное пламя воско- 
вых свечей бледнело в веселом свете весеннего дня; 
воробьи так и чирикали на всю церковь, и изредка 
раздавалось под куполом звонкое восклицание вле- 
тевшей ласточки. В золотой пыли солнечного луча 
проворно опускались п поднимались русые головы не- 
многочисленных мужиков, усердно молившихся за 
нокойницу; тонкой голубоватой струйкой бежал дым 
из отверстий кадила. Я глядел на мертвое лицо моей 
жены... Боже мой! и смерть, сама смерть не освободила 
ее, не излечила ее раны: то же болезненное, робкое, 
немое выражение. — ей словпо и в гробу неловко... 
Горько во мне шевельнулась кровь. Доброе, доброе 
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было существо, а для себя же хорошо сделала, что 
умерла! 

У рассказчика раскраснелись щеки и потускнели 
глаза. 

— Отделавшись наконец,— заговорил он опять, — 
от тяжелого унынья, которое овладело мною после 
смерти моей жены, я вздумал было приняться, как 
говорится, за дело. Ветупил в службу в губернском 
городе; но в больших комнатах казенного заведения у 
меня голова разбаливалась, глаза тоже плохо действова- 
ли; другие кстати подошли причины... я вышел в от- 
ставку. Хотел было съездить в Москву, да, во-первых, 
денег недостало, а во-вторых... я вам уже сказывал, 
что я смирился. Смирение это нашло на меня и вдруг 
и не вдруг. Духом-то я уже давно смирился, да голове 
моей всё еще не хотелось нагнуться. Я приписывал 
скромное настроение моих чувств и мыслей влиянию 
деревенской жизни, несчастья... С другой стороны, я 
уже давно замечал, что почти все мои соседи, молодые 
и старые, запуганные сначала моей ученостию, загра- 
ничной поездкой и прочими удобствами моего воспи- 
тания, не только успели совершенно ко мне привык- 
нуть, но даже начали обращаться со мной не то грубо- 
вато, не то с кондачка, не дослушивали моих рассуж- 
дений и, говоря со мной, уже «слово-ерика» более не 
употребляли. л вам также забыл сказать, что в течение 
первого года после моего брака я от скуки попытался 
было пуститься в литературу и даже послал статейку 
в журнал, если не ошибаюсь, повесть; но через несколь- 
ко времени получил от редактора учтивое письмо, 
в котором, между прочим, было сказано, что мне в уме 
невозможно отказать, но в таланте должно, а что 
в литературе только талант и нужен. Сверх того, дошло 
до моего сведения, что один проезжий москвич, доб- 
рейший, впрочем, юноша, мимоходом отозвался обо мне 
на вечере у губернатора как о человеке выдохшемся и 
пустом. Но мое полудобровольное ослепление всё еще 
продолжалось: не хотелось, знаете, самого себя «за- 
ушить»; наконец в одно прекрасное утро я открыл 
глаза. Вот как это случилось. Ко мне заехал исправник 
с намерением обратить мое внимание на провалившийся 
мост в моих владениях, который мне решительно не 
на что было починить. Заедая рюмку водки куском ба- 
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лыка, этот снисходительный блюститель порядка оте- 
чески попенял мне за мою неосмотрительность, впро- 
чем, вошел в мое положение и посоветовал только 
велеть мужичкам понакидать навозцу, закурил тру- 
бочку и принялся говорить о предстоящих выборах. 
Почетного звания губернского предводителя в то время 
добивался некто Орбассанов, пустой крикун да еще и 
взяточник в придачу. Притом же он не отличался ни 
богатством, ни знатностию. Я высказал свое мнение 
на его счет, и довольно даже небрежно: я, признаюсь, 
глядел на г. Орбассанова свысока. Исправник посмот- 
рел на меня, ласково потрепал меня по плечу и добро- 
душно промолвил: «Эх, Василий Васильич, не нам бы 
с вами о таких людях рассуждать, — где нам?.. Знай 
сверчок свой шесток». —. «Да помилуйте, — возразил я 
с досадой, —‘какая же разница между мною и г. Ор- 
бассановым?» Исправник вынул трубку изо рта, выта- 
ращил глаза — и так и прыспул. «Ну, потешник, — 
проговорил он наконец сквозь слезы, — ведь экую 
штуку выкинул... а! каков?» — и До самого отъезда 
он не переставал глумиться надо мною, изредка по- 
талкивая меня локтем под бок и говоря мне уже «ты». 
Он уехал наконец. Этой капли только недоставало; 
чаша перелилась. Я прошелся несколько раз по комнате, 
остановился перед зеркалом, долго, долго смотрел 
на свое сконфуженное лицо и, медлительно высунув 
язык, с горькой насмешкой покачал головой. Завеса 
спала с глаз моих: я увидел ясно, яснее, чем лицо 
свое в зеркале, какой я был пустой, пичтожный и не- 
нужный, неоригинальный человек! 

Рассказчик помолчал. 

— В одной трагедии Вольтера, — уныло продолжал 
он, — какой-то барин радуется тому, что дошел до 
крайней границы несчастья. Хотя в судьбе моей нет 
ничего трагического, но я, признаюсь, изведал нечто 
в этом роде. Я узнал ядовитые восторги холодного 
отчаяния; я испытал, как сладко, в течение целого 
утра, не торопясь н лежа на своей постели, проклинать 
день и час своего рождения, — я не мог смириться 
разом. Да и в самом деле, вы посудите: безденежье 
меня приковывало к ненавистной мне деревне; ни 
хозяйство, ни служба, ни литература — ничто ко мне 
не пристало; помещиков я чуждался, книги мне опро- 
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тивели; для водянисто-пухлых и болезненно-чувстви- 
тельных барышень, встряхивающих кудрями и лихо- 
радочно твердящих слово «жызнь», — я не представлял 
ничего занимательного с тех пор, как перестал болтать 
и восторгаться; уединиться совершенно я не умел п 
не мог... Я стал, что вы думаете? я стал таскаться по 
соседям. Словно опьяненный презреньем к самому 
себе, я нарочно подвергался всяким мелочным униже- 
пиям. Меня обносили за столом, холодно и надменно 
встречали, наконец пе замечали вовсе; мне не давали 
даже вмешиваться в общий разговор, ия сам, бывало, 
нарочно поддакивал из угла какому-нибудь глупей- 
шему говоруну, который во время оно, в Москве, 
с восхищением облобызал бы прах пог моих, край 
моей шипели... Я даже не позволял самому себе ду- 
мать, что я предаюсь горькому удовольствию иронии... 
Помилуйте, что за ирония в одипочку! Вот-с как я 
поступал несколько лет сряду и как поступаю еще 
до сих пор... 

— Однако это ни на что не похоже, — проворчал 
из соседней комнаты заспапный голос г. Кантагрю- 
хина, — какой там дурак вздумал почью разговари- 
вать? 

Рассказчик проворно нырнул под одеяло и, робко 
выглядывая, погрозил мне пальцем. 


— Тс... те...— прошептал он — и, словно извиня- 
ясь и кланяясь в паправлении каптагрюхинского голо- 
са, почтительно промолвил: — Слушаю-с, слушаю-с, 


извините-с... Ему позволительно спать, ему следует 
спать, — продолжал он снова шёпотом, — ему должно 
набраться новых сил, пу хоть бы для того, чтобы с тем 
же удовольствием покушать завтра. Мы не имеем права 
его беспокоить. Притом же я, кажется, вам всё ска- 
зал, что хотел; вероятно, и вам хочется спать. УКелаю 
вам доброй ночи. 

Рассказчик с лихорадочной быстротой отвернулся 
и зарыл голову в подушки. 

— Позвольте по крайней мере узнать, — спросил 
я,— с кем я имел удовольствие... 

Он проворно поднял голову. 

— Нет, ради бога, — прервал оп меня,— не спра- 
шивайте моего имепи пи у меня, пи у других. Пусть я 
останусь для вас пеизвестным существом, пришиблен- 
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ным судьбою Васильем Васильевичем. Притом же я, 
как человек неоригинальный, и не заслуживаю осо- 
бенного имени... А уж если вы непременно хотите мпе 
дать какую-нибудь кличку, так назовите... назовите 
\леня Гамлетом Шшгровского уезда. Таких Гамлетов 
во всяком уезде много, по, может быть. вы с другими 
не сталкивались... Засим прощайте. 

Он опять зарылся в свой пуховик, а на другое утро, 
когда пришли будить меня, его уж не было в комнате. 
Он уехал до зари. 


ЧЕРТОПХАНОВ И НЕДОПЮСКИН 


В жаркий летний день возвращался я однажды с 
охоты на телеге; Ермолай дремал, сидя возле меня, и 
клевал носом. Заснувшие собаки подпрыгивали, словно 
мертвые, у нас под ногами. Кучер то и дело сгонял кну- 
том оводов с лошадей. Белая пыль легким облаком 
неслась вслед за телегой. Мы въехали в кусты. Дорога 
стала ухабистее, колеса начали задевать за сучья. 
Ермолай встрепенулся и глянул кругом... «Э! — за- 
говорил он,— да здесь должны быть тетерева. Слезем- 
те-ка». Мы остановились и вошли в «площадь». Собака 
моя наткнулась на выводок. Я выстрелил и начал было 
заряжать ружье, как вдруг позади меня. поднялся 
громкий треск, и, раздвигая кусты руками, подъехал 
ко мне верховой. «А па-азвольте узнать, — заговорил 
он надменным голосом, — по какому праву вы здесь 
а-ахотитесь, мюлсвый сдарь?» Незнакомец говорил 
необыкновенно быстро, отрывочно и в нос. Я посмотрел 
ему в лицо: отроду не видал я ничего подобного. Во- 
образите себе, любезные читатели, маленького чело- 
века, белокурого, с красным вздернутым носиком и 
длиннейшими рыжими усами. Остроконечная персид- 
ская шапка с малиновым суконным верхом закрывала 
ему лоб по самые брови. Одет он был в желтый, истас- 
канный архалук с черными плисовыми патронами на 
груди и полинялыми серебряными галунами по всем 
швам; через плечо висел у него рог, за поясом торчал 
кинжал. Чахлая горбоносая рыжая лошадь металась 
под ним, как угорелая; две борзые собаки, худые и кри- 
волапые, тут же вертелись у ней под ногами. Лицо, 
взгляд, голос, каждое движенье, всё существо незна- 
комца дышало сумасбродной отвагой и гордостью 
непомерной, небывалой; его бледно-голубые, стеклян- 
ные глаза разбегались и косились, как у пьяного; он 
закидывал голову назад, надувал щеки, фыркал и 
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вздрагивал всем телом, словно пз избытка достоинст- 
ва, — ни дать ни взять, как индейский петух. Он повто- 
рил свой вопрос. 

— Я не знал, что здесь запрещено стрелять, — от- 
вечал я. 

— Вы здесь, милостивый государь,-- продолжал 
он,— на моей земле. 

— Извольте, я уйду. 

— А па-азвольте узнать, — возразил он,— я с дво- 
рянином имею честь объясняться? 

Я назвал себя. 

— В таком случае извольте охотиться. Я сам 
дворянин и очень рад услужить дворянину... А зовут 
меня Чер-топ-хановым, Пантелеем. 

Он нагнулся, гикнул, вытянул лошадь по шее; 
лошадь замотала головой, взвилась на дыбы, бросилась 
в сторону и отдавила одной собаке лапу. Собака пронзи- 
тельно завизжала. Чертопханов закипел, зашипел, 
ударил лошадь кулаком по голове между ушами, бы= 
стрее молнии соскочил наземь, осмотрел лапу у собаки, 
поплевал на рану, пихнул ее ногою в бок, чтобы она 
не пищала, уцепился за холку и вдел ногу в стремя. 
Лошадь задрала морду, подняла хвост и бросилась 
боком в кусты; он за ней на одной ноге вприпрыжку, 
однако Наконец-таки попал в седло; как исступленный, 
завертел нагайкой, затрубил в рог и поскакал. Не 
успел я еще прийти в себя от неожиданного появления 
Чертопханова, как вдруг, почти безо всякого шуму, 
выехал из кустов толетенький человек лет сорока, на 
маленькой вороненькой лошаденке. Он остановился, 
снял с головы зеленый кожаный картуз и тоненьким 
и мягким голосом спросил меня, не видал ли я верхо- 
вого на рыжей лошади? Я отвечал, что видел. 

— В какую сторону они изволили поехать? — про- 
должал он тем же голосом и не надевая картуза. 

— Туда-с. 

—- Нокорнейше вас благодарю-с. 

Он чмокнул губами, заболтал ногами по бокам ло- 
шаденки и поплелся рысцой — трюхи, трюхи, — по ука- 
занному паправлению. Я посмотрел ему вслед, пока его 
рогатый картуз не скрылся за ветвями. Этот новый не- 
знакомец наружностью нисколько .не походил на своего 
предшественника. Лицо его, пухлое п круглое, как шар, 
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выражало застенчивость, добродушие и кроткое смире- 
ние; нос, тоже пухлый и круглый, пспешренный сини- 
ми жилками. изобличал сластолюбца. На голове его 
спереди не оставалось ни одного волосика, сзади тор- 
чали жиденькие русые косицы; глазки. словно осокой 
прорезанные. ласково мигали; сладко улыбались крас- 
ные и сочные губки. На нем был сюртук с стоячим ворот- 
ником и медными пуговицами, весьма поношенный, 
по чистый; суконные его панталончики высоко вздер- 
нулись; над желтыми оторочками сапогов видпелись 
жирненькпе нкры. 

— Ато это? — спросил я Ермолая. 

— Это? Недопюскин, Тихон Иваныч. У Чертопха- 
нова живет. 

— Что он, бедный человек? 

— Небогатый; да ведь и у Чертопханова-то гроша 
нет медного. 

— Так зачем же он у него поселился? 

— А, вишь, подружились. Друг без дружки нику- 
да... Вот уж подлинно: куда конь с копытом, туда п рак 
с клешней... 

Мы вышли из кустов; вдруг подле нас «затякали» 
две гончие, и матерой беляк покатил по овсам, уже до- 
вольно высоким. Вслед за ним выскочили из опушки со- 
баки, гончие и борзые, а вслед за собаками вылетел сам 
Чертопхапов. Он пе кричал, не травил, не атукал: он 
задыхался, захлебывался; из разинутого рта изредка вы- 
рывались отрывистые, бессмысленные звуки; он мчался. 
выпуча глаза, и бешено сек нагайкой несчастную ло- 
шадь. Борзые «приспели»... беляк присел, круто повер- 
нул назад и ринулся, мимо Ермолая, в кусты... Борзые 
пронеслись. «Бе-е-ги, бе-е-ги! — с усилием, словно кос- 
ноязычныйи, залепетал замиравший охотник, — роди- 
мый, береги!» Ермолай выстрелил... раненый беляк по- 
катился кубарем по гладкой и сухой траве, подпрыгнул 
кверху и жалобно закричал в зубах рассовавшегося 
пса. Гончие тотчас подвалились. 

Турманом слетел Чертопханов © коня, выхватил 
кинжал, подбежал, растопыря ноги, к собакам, с ярост- 
ными заклинаниями вырвал у них истерзанного зайца 
и, перекосясь всем лицом, погрузипл ему в горло кинжал 
по самую рукоятку... погрузил и загоготал. Тихон Ива- 
ныч показалея в опушке. «Го-го-го-го-го-го-го-го!» — 


216 


завопил вторично Чертопханов... «Го-го-го-го», — спо- 
койно повторил его товарищ. 

— А ведь, по-настоящему, летом охотиться пе сле- 
дует. — заметил я, указывая Чертопханову на измятый 
овес. 

— Мое поле, — отвечал, елва дыша, Чертопханов. 

Он отпазопчил, второчил зайца ип роздал собакам 
лапки. 

— За мною заряд, любезный, по охотничьим пра- 
вилам, — проговорил он, обращаясь к Ермолаю. — 
А вас, милостивый государь, — прибавил он тем же 
отрывистым п резким голосом, — благодарю. 

Он сел па лошадь. 

— На-азвольте узнать... забыл... имя и фамилию? 

Я опять пазвал себя. 

— Очень рад с вами познакомиться. Коли случится, 
милости просим ко мне... Да где же этот Фомка, Тихон 
Иваныч? — с сердцем продолжал оп, — без него бе- 
ляка затравили. 

— А под ним лошадь пала, — с улыбкой отвечал 
Тихои Иваныч. 

— Как пала? Орбассаи пал? Нфу, пфить!.. Где он, 
где? 

— Там, за лесом. 

Чертопханов ударил лошадь нагайкой по морде и 
поскакал сломя голову. Тихон Иваныч поклонился мне 
два раза — за себя и за товарища, и опять поплелся 
рысцой в кусты. 

Эти два господина сильно возбудили мое любопыт- 
ство... Что могло связать узами неразрывной дружбы 
два существа, столь разнородные? Я начал наводить 
справки. Вот что я узнал. 

Чертопханов, Пантелей Еремеич, слыл во всем око- 
лотке человеком опасным и сумасбродным, гордецом и 
забиякой первой руки. Служил он весьма недолгое вре- 
мя в армии и вышел в отставку «по неприятности», тем 
чипом, по поводу которого распространилось мнение, 
будто курица не птица. Нроисходил он от старинного 
дома, некогда богатого; деды его жпли пышно, по-степ- 
ному, то есть принимали званых и незваных, кормили 
их на убой, отпускали по четверти овса чужим кучерам 
на тройку, держали музыкантов, песельников, гаеров и 
собак, в торжественные дни поили народ вином и брагой, 
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по зимам ездили в Москву на своих, в тяжелых колыма- 
гах, а иногда по целым месяцам сидели без гроша и пи- 
тались домашней живностью. Отцу Пантелея Еремеича 
досталось имение уже разоренное; он в свою очередь 
тоже сильно «пожуировал» и, умирая, оставил единп- 
ственному своему наследнику, Пантелею, заложенное 
сельцо Бессоново, с тридцатью пятью душами мужеска 
и семидесятью шестью женска пола да четырнадцать де- 
сятин с осьминником неудобной земли в пустоши Коло- 
бродовой, на которые, впрочем, никаких крепостей в бу- 
магах покойника не оказалось. Покойник, должно со- 
знаться, престранным образом разорился: «хозяйствен- 
ный расчет» его сгубил. По его понятиям, дворянину не 
следовало зависеть от купцов, горожан и тому подобных 
«разбойников», как он выражался; он завел у себя все- 
возможные ремесла и мастерские: «И приличнее и 
дешевле, — говаривал он, — хозяйственный расчет!». 
С этой пагубной мыслью он до конца жизни не расстал- 
ся; она-то его и разорила. Зато потешился! Ни в одной 
прихоти себе не отказывал. Между прочими выдумками 
соорудил он однажды, по собственным соображениям, 
такую огромную семейственную карету, что, несмотря 
на дружные усилия согнанных со всего села крестьян- 
ских лошадей вместе с их владельцами, она на первом 
же косогоре завалилась и рассыпалась. Еремей Лукич 
(Пантелеева отца звали Еремеем Лукичом) приказал 
памятник поставить на косогоре, а впрочем, нисколько 
не смутился. Вздумал он также построить церковь, ра- 
зумеется, сам, без помощи архитектора. Сжег целый 
лес на кирпичи, заложил фундамент огромный, хоть бы 
под губернский собор, вывел стены, начал сводить ку- 
пол: купол упал. Он опять — купол опять обрушился; 
он третий раз — купол рухнул в третий раз. Призаду- 
мался мой Еремей Лукич: дело, думает, не ладно... кол- 
довство проклятое замешалось... да вдруг и прикажи 
перепороть всех старых баб на деревне. Баб перепоро- 
ли — а купол всё-таки не свели. Избы крестьянам по 
новому плану перестроивать начал, и всё из хозяйствен- 
ного расчета; по три двора вместе ставил треугольни- 
ком, а на середине воздвигал шест с раскрашенной 
скворечницей и флагом. Каждый день, бывало, новую 
затею придумывал: то из лопуха суп варил, то лошадям 
хвосты стриг на картузы дворовым людям, то лен соби- 
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рался крапивой заменить, свиней кормить грибами... 
Вычитал он однажды в «Московских ведомостях» ста- 
тейку харьковского помещика ХрякА-Хрупёрского о 
пользе нравственности в крестьянском быту и на другой 
же день отдал приказ всем крестьянам немедленно вы- 
учить статью харьковского помещика наизусть. Ирестья- 
не выучили статью; барин спросил их: понимают ли 
они, что там написано? Приказчик отвечал, что как, 
мол, не понять! Около того же времени повелел он всех 
подданных своих, для порядка и хозяйственного расче- 
та, перенумеровать и каждому на воротнике нашить его 
нумер. При встрече с барином всяк, бывало, так ужи 
кричит: такой-то нумер идет! а барин отвечает ласково: 
ступай с богом! 

Однако, несмотря на порядок и хозяйственный рас- 
чет, Еремей Лукич понемногу пришел в весьма затруд- 
нительное положение: начал сперва закладывать свой 
деревеньки, а там и к продаже приступил; последнее 
прадедовское гнездо, село с недостроенною церковью, 
продала уже казна, к счастью, не при жизни Еремея 
Лукича, — он бы не вынес этого удара, — а две недели 
после его кончины. Он успел умереть у себя в домё, на 
своей постели, окруженный своими людьми и под над- 
зором своего лекаря; но бедному Пантелею досталось 
одно Бессоново. 

Пантелей узнал о болезни отца уже на службе, в са- 
мом разгаре вышеупомянутой «неприятности». Ему 
только что пошел девятнадцатый год. С самого детства 
не покидал он родительского дома и под руководством 
своей матери, добрейшей, но совершенно тупоумной 
женщины, Василисы Васильевны, вырос баловнем и бар- 
чуком. Она одна занималась его воспитанием; Еремею 
Лукичу, погруженному в свои хозяйственные сообра- 
жения, было не до того. Правда, он однажды собствен- 
норучно наказал своего сына за то, что он букву «рцы» 
выговаривал: «арцы», но в тот день Еремей Лукич скор- 
бел глубоко и тайно: лучшая его собака убилась об де- 
рево. Впрочем, хлопоты Василисы Васильевны насчет 
воспитания Пантюши ограничились одним мучитель- 
ным усилием: в поте лица наняла она ему в гувернеры 
отставного солдата из эльзасцев, некоего БиркопфФа, и 
до самой смерти трепетала как лист перед ним: ну, ду- 
мала она, коли откажется — пропала я! куда я денусь? 
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Где другого учителя найду? Уж и этого насилу-пасилу 
у соседки смапила! И Биркопф, как человек сметливый, 
тотчас воспользовался исключительгостью своего поло- 
жения: пил мертвую п спал с утра до вечера. По окон- 
чании «курса паук» Пантелей поступил на службу. 
Василисы Васильевны уже пе было на свете. Она скоп- 
чалась за полгода до этого важного события, от испуга: 
ей во спе привиделся белый человек верхом па медведе. 
Еремей Лукич вскоре последовал за своей половиной. 

Паптелей, при первом известни о его пездоровье, 
прискакал сломя голову, однако не застал уже родителя 
в живых. Но каково было удивление почтительного сы- 
на, когда он совершенно неожидаипно из богатого наслед- 
ника превратился в бедняка! Немногие в состоянии вы-‘ 
нести такой крутой перелом. Пантелей одичал, ожесто- 
чился. Из человека честного, щедрого пи доброго, хотя 
взбалмошного и горячего, он превратился в гордеца и 
забияку, перестал знаться с соседями, — богатых он сты- 
дился, бедных гнуптался, — и неслыханно дерзко обра- 
щался со всеми, даже с установленными властями: я. 
мол, столбовой дворянин. Раз чуть-чуть не застрелил 
станового, вошедшего к нему в компату с картузом па 
голове. Разумеется, власти, с своей стороны, ему тоже 
пе спускали п при случае давали себя зпать; но все-таки 
его побаивались, потому что горячка он был страшная 
и со второго слова предлагал резаться на ножах. От ма- 
лейшего возражения глаза Чертопханова разбегались, 
голос прерывался... «А ва-ва-ва-ва-ва, — лепетал он, — 
пропадай моя голова!»... и хоть па степу! Да п сверх 
того, человек он был чистый, не замешанный ни в чем. 
Никто к нему, разумеется, пе ездил... И при всем том 
душа в нем была добрая, даже великая по-своему: не- 
справедливости, притеснения он вчуже не выносил; за 
мужиков своих стоял горой. «Как? — говорил оц, не- 
истово стуча по собственной голове. — моих трогать. 
моих? Да не будь я Чертопханов...» 

Тихон Иваныч Недопюскин це мог, подобно Панте- 
лею Еремеичу, гордиться своим происхождением. Роди- 
тель его вышел из однодворцев и только сорокалетпей 
службой добился дворянства. Г-н Недопюскин-отец при- 
надлежал к числу людей, которых несчастие преследует 
с ожесточепием неослабным, неутомимым. с ожесточе- 
нием, похожим на личную ненависть. В течение целых 
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шестидесяти лет, с самого рождения до самой кончины. 
бедняк боролся со всеми нуждами, недугами и бедствия- 
ми, свойственными маленьким людям; бился как рыба 
об лед, недоедал. недосыпал, кланялся, хлопотал, уны- 
вал п томился, дрожал пад каждой копейкой, действи- 
тельно «невинно» пострадал па службе и умер наконец 
не то па чердаке, не то в погребе, не успев заработать 
ни себе, пи детям куска насущного хлеба. Судьба замо- 
тала его. словно зайца па угонках. Человек он был доб- 
рый и честный, а брал взятки — «по чину» — от гри- 
венника до двух целковых включительно. Была у Не- 
допюскина жена, худая и чахоточная; были и детп; 
к счастию, они все скоро перемерли, исключая Тихона 
да дочерп Митродоры, по прозванию «купецкая щего- 
лиха». вышедшей, после мпогих печальных п смешных 
приключений. за отставного стряпчего. Г-п Недонюс- 
кин-отец успел было еще при жизни поместить Тихона 
заштатным чиновником в канцелярию; но тотчас после 
смерти родителя Тихон вышел в отставку. Вечные тре- 
воги, мучительная борьба с холодом и голодом, тоскли- 
вое уныние матери, хлопотливое отчаяние отца, грубые 
притеснения хозяев и лавочника — всё это ежедпев- 
ное, непрерывное горе'развило в Тихоне робость неизъяс- 
нимую: при одном виде начальника он трепетал и зами- 
рал, как пойманная птичка. Он бросил службу. Рав- 
нодушная, а может быть и насмешливая природа влагает 
в людей разные способности и наклонности, нисколько 
не соображаясь с их положением в обществе и средст- 
вами; с свойственною ей заботливостию и любовию 
вылепила она из Тихона, сына бедного чиповппка, су- 
щество чувствительное, ленивое, мягкое, восприимчи-- 
вое — существо, исключительно обращенное к наслаж- 
дению. одаренное чрезвычайно тонким обонянием и вку- 
сом... вылепила. тщательно отделала и — предоставила 
своему произведению вырастать на кислой капусте и 
тухлой рыбе. И вот оно выросло, это произведение. 
начало, как говорится, «жить». Пошла потеха. Судьба. 
неотступно терзавшая Недопюскина-отца, принялась и 
за сына: видно, разлакомилась. Но с Тихоном она по- 
ступила пначе; она не мучила его — она им забавлялась. 
Она ни разу не доводила его до отчаяния. не заставляла 
испытать постыдных мук голода. но мыкала им по всей 
России, пз Великого-Устюга в Царево-Кокшайек, из 
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одной унизительной и смешной должности в другую: то 
жаловала его в «мажордомы» к сварливой и жёлчной 
барыне-благодетельнице, то помещала в нахлебники к 
богатому скряге-купцу, то определяла в начальники до- 
машней канцелярии лупоглазого барина, стриженного 
на английский манер, то производила в полудворецкие, 
полушуты к псовому охотнику... Словом, судьба заста- 
вила бедного Тихона выпить по капле и до капли весь 
горький и ядовитый напиток подчиненного существова- 
ния. Послужил он на своем веку тяжелой прихоти, за- 
спанной и злобной скуке праздного барства... Сколь- 
ко раз, наедине, в своей комнатке, отпущенный нако- 
нец «с богом» натешившейся всласть ватагою гостей, 
клялся он, весь пылая стыдом, с холодными слезами от- 
чаяния на глазах, на другой же день убежать тайком, 
попытать своего счастия в городе, сыскать себе хоть пи- 
сарское местечко или уж за один раз умереть с голоду 
на улице. Да, во-первых, силы бог не дал; во-вторых, 
робость разбирала, а в-третьих, наконец, как себе место 
выхлопотать, кого просить? «Не дадут, — шептал, быва- 
ло, несчастный, уныло переворачиваясь на постели, — 
не дадут!» И на другой день снова принимался тянуть 
лямку. Тем мучительнее было его положение, что та же 
заботливая природа не потрудилась наделить его хоть 
малой толикой тех способностей и дарований, без кото- 
рых ремесло забавника почти невозможно. Он, напри- 
мер, не умел ни плясать до упаду в медвежьей шубе на- 
выворот, ни балагурить и любезничать в непосредствен- 
ном соседстве расходившихся арапников; выставленный 
нагишом на двадцатиградусный мороз, он иногда про- 
стужался, желудок его не варил ни вина, смешанного с 
чернилами и прочей дрянью, ни крошеных мухоморов и 
сыроежек с уксусом. Господь ведает, что бы сталось с 
Тихоном, если бы последний из его благодетелей, разбо- 
гатевший откупщик, не вздумал в веселый час припи- 
сать в своем завещании: а Зёзе (Тихону тож) Недопюс- 
кину предоставляю в вечное и потомственное владение 
благоприобретенную мною деревню Бесселендеевку со 
всеми угодьями. Несколько дней спустя благодетеля, за 
стерляжьей ухой, прихлопнул паралич. Поднялся гвалт, 
суд нагрянул, опечатал имущество, как следует. Съеха- 
лись родные; раскрыли завещание; прочли, потребовали 
Недопюскина. Явился Недопюскин. Большая часть со- 


282 


бранья знала, какую должность Тихон Иваныч занимал 
при благодетеле: оглушительные восклицания, насмеш- 
ливые поздравления посыпались ему навстречу. «Поме- 
щик, вот он, новый помещик!» — кричали прочие на- 
следники. «Вот уж того, — подхватил один, известный 
шутник и остряк, — вот уж точно, можно сказать... 
вот уж действительно... того... что называется... того... 
наследник». И все так и прыснули. Недопюскин долго 
не хотел верить своему счастию. Ему показали завеща- 
ние — он покраснел, зажмурился, начал отмахиваться 
руками и зарыдал в три ручья. Хохот собранья превра- 
тился в густой и слитный рев. Деревня Бесселендеевка 
состояла всего из двадцати двух душ крестьян; никто 
о ней не сожалел сильно, так почему же, при случае, не 
потешиться? Один только наследник из Петербурга, 
важный мужчина с греческим носом и благороднейшим 
выражением лица, Ростислав Адамыч Штоппель, не вы- 
терпел, пододвинулся боком к Недопюскину и надмен- 
но глянул на него через плечо. «Вы, сколько я могу 
заметить, милостивый государь, — заговорил он пре- 
зрительно-небрежно, — состояли у почтенного Феодора 
Феодорыча в должности потешного, так сказать, при- 
служника?» Господин из Петербурга выражался языком 
нестерпимо чистым, бойким и правильным. Расстроен- 
ный, взволнованный Недопюскин не расслышал слов 
незнакомого ему господина, но прочие тотчас все за- 
молкли; остряк снисходительно улыбнулся. Г-н Штоп- 
пель потер себе руки и повторил свой вопрос. Недо- 
пюскин с изумлением поднял глаза‘`и раскрыл рот. 
Ростислав Адамыч язвительно прищурился. 

— Ноздравляю вас, милостивый Государь, поздрав- 
ляю, — продолжал он, — правда, не всякий, можно ска- 
зать, согласился бы таким образом зарррработывать се- 
бе насущный хлеб; но 4е сазИЬиз поп езё 41зрапдат, 
то есть у всякого свой вкус... Не правда ли? 

Кто-то в задних рядах быстро, но прилично взвизг- 
нул от удивления и восторга. 

— Скажите, — подхватил г. Штоппель, сильно по- 
ощренный улыбками всего собрания, — какому талан- 
ту в особенности вы обязаны своим счастием? Нет, 
не стыдитесь, скажите; мы все здесь, так сказать, 
свои, еп ЁатШе. Не правда ли, господа, мы здесь еп 
Тат Ше? 
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Наследник, к которому Ростислав Адамыч случайно 
обратился с этим вопросом, к сожалению, не знал по- 
французски и потому ограничился одним одобритель- 
пым и легким кряхтением. Зато другой наследник, мо- 
лодой человек с желтоватыми пятнами на лбу, поспеш- 
но подхватил: «Вуй, вуй, разумеется». 

— Может быть, — снова заговорил г. Штоппель, — 
вы умеете ходить на руках, поднявши ноги, так сказать, 
кверху? 

Недопюскии с тоской поглядел кругом — все лица 
злобно усмехались, все глаза покрылись влагой удо- 
вольствия. 

— Или, может быть, вы умеете петь, как пе- 
тух? 

Взрыв хохота раздался кругом и стих тотчас, заглу- 
шеинный ожиданием. 

— Или, может быть, вы на носу... 

Перестаньте! — перебил вдруг Ростислава Ада- 
мыча резкий и громкий голос. — Вак вам не стыдно му- 
чить бедного человека! 

Все оглянулись. В дверях стоял Чертопханов. В ка- 
честве четвероюродного племянника покойного откуп- 
щика оп тоже получил: пригласительное письмо на род- 
ственный съезд. Во всё время чтения он, как всегда, 
держался в гордом отдалении от прочих. 

Перестаньте, — повторил он. гордо закинув го- 
лову. 

Г-н Штоппель быстро обернулся и, увидав человека 
бедно одетого, неказистого, вполголоса спросил у сосе- 
да (осторожность никогда не мешает): 

Ато это? 

— Чертопханов, не важная птица, — отвечал ему 
тот па ухо. 

Ростислав Адамыч принял надменный вид. 

— А вы что за командир? — проговорил он в носи 
прищурил глаза. — Вы что за птица, позвольте спро- 
сить? 

Чертопханов вспыхнул, как порох от искры. Бешен- 
ство захватило ему дыханье. 

— Дз-дз-Дз-дз, — зашипел он, словно удавленный, и 
вдруг загремел: — кто я? кто я? Я Пантелей Чертопха- 
пов, столбовой дворянин, мой прапращур царю служил. 
а ты кто? 
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Ростислав Адамыч побледнел п шагнул назад. Он 
не ожидал такого отпора. 

— Я птица. я, я птица... О, о, 0/.. 

Чертопханов ринулся вперед; Штоппель отскочил в 
большом волнении, гости бросились навстречу раздра- 
женному помещику. 

— Стреляться, стреляться, сейчас стреляться через 
платок! — кричал рассвпрепевший Пантелей, — или 
проси извинения у меня, да и у него... 

— Просите, просите извинения, — бормотали вокруг 
Штоппеля встревоженные наследники, — он ведь такой 
сумасшедший, готов зарезать. 

— Извините, извините, я не знал, — залепетал 
Штоппель, — я не знал... 

— Иу него проси! — возопил неугомонный Паите- 
лей. 

— Извините п вы,— прибавил Ростислав Адамыч, 
обращаясь к Недопюскину, который сам дрожал, как в 
лихорадке. 

Чертопханов успокоился, подошел к Тихону Ива- 
нычу, взял его за руку, дерзко глянул кругом и, не 
встречая ни одного взора, торжественно, среди глубо- 
кого молчания, выше. из комнаты вместб с новым вла-. 
дельцем благоприобретенной деревни Бесселендеевки. 

С того самого дня они уже более не расставались. 
(Деревня Бесселендеевка отстояла всего на восемь 
верст от Бессонова.) Неограниченная благодарность Не- 
дАопюскина скоро перешла в подобострастное благого- 
вение. Слабый, мягкий и не совсем чистый Тихон 
склонялся во прах перед безбоязненным п бескоры- 
стным Нантелеем. «Легкое ли дело! — думал оп иногда 
про себя, — с губернатором говорит, прямо в глаза ему 
смотрит... вот те Христос, — так и смотрит!» 

Он удивлялся ему до недоумения, до изнеможения 
душевных сил. почитал его человеком необыкновенным. 
умным. ученым. 1 то сказать, как ни было худо воспи- 
танпе Чертопханова, всё же, в сравнении с воспитанием 
Тихона, оно могло показаться блестящим. Чертопха- 
нов, правда. по-русски читал мало, по-французски пони- 
мал плохо, до того плохо, что однажды на вопрос гувер- 
нера из швейцарцев: «Уоцз раех Ёгапса1з, топзепе?» 1 


1 «Вы говорите по-французски, сударь?» (франц.). 
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отвечал: «Жэ не разумею,— и, подумав немного, 
прибавил: — па»; но все-таки он помнил, что был на 
свете Вольтер, преострый сочинитель, что французы с 
англичанами много воевали и что Фридрих Великий, 
прусский король, на военном поприще тоже отличался. 
Из русских писателей уважал он Державина, а любил 
Марлинскогои лучшего кобеля прозвал Аммалат-Беком... 

Несколько дней спустя после первой моей встречи 
с обоими приятелями отправился я в сельцо Бессоново 
к Пантелею Еремеичу. Издали виднелся небольшой его 
домик; он торчал на голом месте, в полуверсте от де- 
ревни, как говорится, «на юру», словно ястреб на паш- 
не. Вся усадьба Чертопханова состояла из четырех 
ветхих срубов разной величины, а именно: из флигеля, 
конюшни, сарая и бани. Каждый сруб сидел отдельно, 
сам по себе: ни забора кругом, ни ворот не замечалось. 
Кучер мой остановился в недоумении у полусгнившего 
и засоренного колодца. Возле сарая несколько худых и 
взъерошенных борзых щенков терзали дохлую лошадь, 
вероятно Орбассана; один из них поднял было окровав- 
ленную морду, полаял торопливо и снова принялся 
глодать обнаженные ребра. Подле лошади стоял малый 
лет семнадцати, 6 пухлым и желтым лицом, одетый ка- 
зачком и босоногий; он с важностью посматривал на со- 
бак, порученных его надзору, и изредка постегивал 
арапником самых алчных. 

— Дома барин? — спросил я. 

— А господь его знает! — отвечал малый. — Посту- 
читесь. 

Я соскочил с дрожек и подошел к крыльцу флигеля. 

Жилище господина Чертопханова являло вид весь- 
ма печальный: бревна почернели и высунулись вперед 
«брюхом», труба обвалилась, углы подопрели и покач- 
нулись, небольшие тускло-сизые окошечки невыразимо 
кисло поглядывали из-под косматой, нахлобученной 
крыши: у иных старух-потаскушек бывают такие глаза. 
Я постучался; никто не откликнулся. Однако мне за 
дверью слышались резко произносимые слова: 

— Аз, буки, веди; да ну же, дурак, — говорил сип- 
лый голос, — аз, буки, веди, глаголь... да нет! глаголь, 
добро, есть! есть!.. Ну же, дурак! 

Я постучался в другой раз. 

Тот же голос закричал: 
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Войди, — кто там... 

Я вошел в пустую маленькую переднюю и сквозь 
растворенную дверь увидал самого Чертопханова. В за- 
саленном бухарском халате, широких шароварах и крас- 
ной ермолке сидел он на стуле, одной рукой стискивал 
он молодому пуделю морду, а в другой держал кусок 
хлеба над самым его носом. 

— А! — проговорил он с достоинством и не трогаясь 
с места, — очень рад вашему посещенью. Милости 
прошу садиться. А я вот с Вензором вожусь... Тихон 
Иваныч, — прибавил он, возвысив голос, — пожалуй- ка 
сюда. ость приехал. 

Сейчас, сейчас, — отвечал из соседней комнаты 
Тихон Иваныч. — Маша, подай галстук. 

Чертопханов снова обратился к Вензору и положил 
ему кусок хлеба на нос. Я посмотрел кругом. В ком- 
нате, кроме раздвижного покоробленного стола на три- 
надцати ножках неравной длины да четырех продав- 
ленных соломенных стульев, не было никакой мебели; 
давным-давно выбеленные стены, с синими пятнами в 
виде звезд, во многих местах облупились; между окнами 
висело разбитое и тусклое зеркальце в огромной раме 
под красное дерево. По углам стояли чубуки да ружья; 
с потолка спускались толстые и черные нити паутин. 

— Аз, буки, веди, глаголь, добро, — медленно произ- 
носил Чертопханов и вдруг неистово воскликнул: — 
Есть! есть! есть!.. Экое глупое животное!.. есть!.. 

Но злополучный пудель только вздрагивал и не ре- 
пталея разинуть рот; он продолжал сидеть, поджавши 
болезненно хвост, и, скривив морду, уныло моргал и 
щурился, словно говорил про себя: известно, воля ваша! 

Да ешь, на! пиль! — повторял неугомонный по- 
мещик. 
Вы его запугали, — заметил я. 

— Ну, так прочь его! 

Он пихнул его ногой. Бедняк поднялся тихо, сронил 
хлеб долой с носа и пошел, словно на цыпочках, в 
переднюю, глубоко оскорбленный. И действительно: 
чужой человек в первый раз приехал, а с ним вот как 
поступают. 

Дверь из другой комнаты осторожно скрипнула, и 
г. Недопюскин вошел, приятно раскланиваясь и улы- 
баясь. 
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Я встал и поклонился. 

— Не беспокойтесь, не беспокойтесь, — залепетал он. 

Мы уселись. Чертопхапов вышел в соседнюю ком- 
нату. 

— Давно вы пожаловали в наши палестины? — за- 
говорил Недопюскин мягким голосом, осторожно каш- 
лянув в руку и, для приличья, подержав пальцы перед 
губами. 

— Другой месяц пошел. 

— Вот как-с. 

Мы помолчали. 

— Приятная нонеча стоит погода, — продолжал Не- 
допюскип и с благодарностию посмотрел на меня, как 
будто бы погода от меня зависела, — хлеба, можно ска- 
зать, удивительные. 

Я наклонил голову в знак согласия. Мы опять по- 
молчали. 

— Нантелей Еремеич вчера двух русаков изволили 
затравить, — не без усилия заговорил Недопюскин, 
явно желавший оживить разговор, — да-с, пребольших-с 
русаков-с. 

— Хорошие у г. Чертопханова собаки? 

— Преудивительные-с! — с удовольствием возразил 
Недопюскин, — можно сказать, первые по губернии. 
(Он пододвинулся ко мне.) Да что-с! Пантелей Еремеич 
такой человек! Что только пожелает, вот что только 
вздумает — глядишь, уж и готово, всё уж так и 
кипит-с. Пантелей Еремеич, скажу вам... 

Чертопханов вошел в комнату. Недопюскин усмех- 
нулся, умолк и показал мне на него глазами, как бы 
желая сказать: вот вы сами убедитесь. Мы пустились 
толковать об охоте. 

— Хотите, я вам покажу свою свору? — спросил ме- 
ня Чертопханов и, не дождавшись ответа, позвал Кар- 
па. 

Вошел дюжий парень в нанковом кафтане зеленого 
цвета с голубым воротником и ливрейпыми пуговицами. 

— Нрикажи Фомке, — отрывисто проговорил Чер- 
топханов, — привести Аммалата п Сайту, да в порядке, 
понимаешь? 

Карп улыбнулся во весь рот, издал неопределенный 
звук и вышел. Явился Фомка, причесапный, затянутый, 
в сапогах п с собаками. Я, ради приличия, полюбо- 
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вался глупыми животными (борзые все чрезвычайно 
глупы). Чертопханов поплевал Аммалату в самые нозд- 
ри, что, впрочем, по-видимому, не доставило этому псу 
пи малейшего удовольствия. Недопюскин также сзади 
поласкал Аммалата. Мы опять принялись болтать. Чер- 
топханов понемногу смягчился совершенно, перестал 
нетушиться и фыркать; выраженье лица его измени- 
лось. Он глянул на меня и на 'Недопюскина... 

— 9! — воскликнул он вдруг, — что ей там сидеть 
одной? Маша! а Маша! поди-ка сюда. 

Кто-то зашевелился в соседней комнате, но ответа 
не было. 

— Ма-а-ша, — ласково повторил Чертопханов, — 
поди сюда. Ничего, не бойся. 

Дверь тихонько растворилась, и я увидал женщину 
лет двадцати, высокую и стройную, с цыганским смуг- 
лым Лицом, изжелта-карими глазами и черною` как 
смоль косою; большие белые зубы так и сверкали из-под 
полпых и красных губ. На ней было белое платье; го- 
лубая шаль, заколотая у самого горла золотой булав- 
кой, прикрывала до половины ее тонкие, породистые 
руки. Она шагнула раза два с застенчивой неловкостью 
дикарки, остановилась и потупилась. 

— Вот, рекомендую, — промолвил Паптелей Ере-’ 
меич: — жена не жена, а почитай что жена. | 

Маша слегка вспыхнула и с замешательством улыб- 
нулась. Я поклонился ей пониже. Очень она мие нрави- 
лась. Тоненький орлиный нос с открытыми полупроз- 
рачными ноздрями, смелый очерк высоких бровей, блед- 
ные, чуть-чуть впалые щеки — все черты её лица вы- 
ражали своенравную страсть и беззаботную удаль. 
Из-под закрученной косы вниз по широкой шее шли 
две прядки блестящих волосиков — признак крови и 
силы. 

Она подошла к окну и села. Я не хотел увеличить ее 
смущенья и заговорил с Чертопхановым. Маша легонь- 
ко повернула голову и начала исподлобья на меня по- 
глядывать, украдкой, дико, быстро. Взор ее так и мель- 
кал, словно змеиное жало. Недопюскин подсел к ней и 
шепнул ей что-то на ухо. Она опять улыбнулась. Улы- 
баясь, она слегка морщиала нос и приподнимала верх- 
нюю губу, что придавало ее лицу не то кошачье, не то 
львиное выражение... 
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‚ «О, да ты „не тронь меня“, — подумал я, в свою 
очередь украдкой посматривая на ее гибкий стан, впа- 
лую грудь и угловатые, проворные движения. 

— А что, Маша, — спросил Чертопханов, — надоб- 
но бы гостя чем-нибудь и попотчевать, а? 

— У нас есть варенье, — отвечала она. 

— Ну, подай сюда варенье, да ужи водку кстати. 
Да послушай, Маша, — закричал он ей вслед, — прине- 
си тоже гитару. 

— Для чего гитару? Я петь не стану. 

— Отчего? 

— Не хочется. 

— 9, пустяки, захочется, коли... 

— Что? — спросила Маша, быстро наморщив брови. 

— Коли попросят, — договорил Чертопханов не без 
смущения. 

— А! 

Она вышла, скоро вернулась с вареньем и водкой и 
опять села у окна. На лбу ее еще виднелась морщинка; 
обе брови поднимались и опускались, как усики у осы... 
Заметили ли вы, читатель, какое злое лицо у осы? Ну, 
подумал я, быть грозе. Разговор не клеился. Недопю- 
скин притих совершенно и напряженно улыбался; Чер- 
топханов пыхтел, краснел и выпучивал глаза; я уже 
собирался уехать... Маша вдруг приподнялась, разом 
отворила окно, высунула голову и с сердцем закричала 
проходившей бабе: «Аксинья!» Баба вздрогнула, хотела 
было повернуться, да поскользнулась и тяжко шлеп- 
нулась наземь. Маша опрокинулась назад и звонко 
захохотала; Чертопханов тоже засмеялся, Недопюскин 
запищал от восторга. Мы все встрепенулись. Гроза раз- 
разилась одной молнией... воздух очистился. 

Нолчаса спустя нас бы никто не узнал: мы болтали 
и шалили, как дети. Маша резвилась пуще всех, — Чер- 
топханов так и пожирал ее глазами. Лицо у ней поблед- 
нело, ноздри расширились, взор запылал и потемнел 
в одно и то же время. Дикарка разыгралась. Недопю- 
скин ковылял за ней на своих толстых и коротких нож- 
ках, как селезень за уткой. Даже Вензор выполз из-под 
прилавка в передней, постоял на пороге, поглядел на 
нас и вдруг принялся прыгать и лаять. Маша выпорх- 
нула в другую комнату, принесла гитару, сбросила 
таль с плеч долой, проворно села, подняла голову и за- 
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пела цыганскую песню. Ее голос звенел и дрожал, как 
надтреснутый стеклянный колокольчик, вспыхивал и 
замирал... Любо и жутко становилось на сердце. «Ай 
жги, говори!..» Чертопханов пустился в пляс. Недопюс- 
кин затопал и засеменил ногами. Машу всю поводило, 
как бересту на огне; тонкие пальцы резво бегали по 
гитаре, смуглое горло медленно приподнималось под 
двойным янтарным ожерельем. То вдруг она умолкала, 
опускалась в изнеможенье, словно неохотно щипала 
струны, и Чертопханов останавливался, только плечи- 
ком подергивал да на месте переминался, а Недопюскин 
покачивал головой, как фарфоровый китаец; то снова 
заливалась она как безумная, выпрямливала стан и вы- 
ставляла грудь, и Чертопханов опять приседал до зем- 
ли, подскакивал под самый потолок, вертелея юлой, 
вскрикивал: «Кива!»... 

— Живо, живо, живо, живо! — скороговоркой под- 
хватывал Недопюскин. 

Поздно вечером уехал я из Бессонова... 
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КОНЕЦ ЧЕРТОПХАНОВА 
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Года два спустя после моего посещения у Пантелея 
`Еремеича начались его бедствия — именно бедствия. 
Неудовольствия, неудачи и даже несчастия случались 
с ним и до того времени, но он не обращал па них вни- 
мания и «царствовал» по-прежнему. Первое бедствие, 
поразившее его, было для него самое чувствительное: 
Маша рассталась с ним. 

Что заставило ее покинуть его кров, с которым она, 
казалось, так хорошо свыклась, — сказать трудно. Чер- 
топханов до конца дней своих держался того убежде- 
ния, что виною Машиной измены был некий молодой 
сосед, отставной уланский ротмистр, по прозвищу Яфф. 
который, по словам Паптелея Еремеича, только тем и 
брал, что беспрерывно крутил усы, чрезвычайно сильно 
помадился и значительно хмыкал; но, полагать надо, 
тут скорее воздействовала бродячая цыганская кровь, 
которая текла в жилах Маши. Как бы то ни было, толь- 
ко в один прекрасный летний вечер Маша, завязав кое- 
какие тряпки в небольшой узелок, отправилась вон из 
чертонхаповского дома. 

Она перед тем просидела дня три в уголку, скорчив- 
шись и прижавшись к стенке, как раненая лисица, — и 
хоть бы слово кому промолвила — всё только глазами 
поводила, да задумывалась, да подрыгивала бровями, 
да слегка зубы скалила, да руками перебирала, словно 
куталась. Этакой «стих» и прежде на нее находил, но 
никогда долго не продолжался; Чертопханов это знал, — 
а потому и сам не беспокоился и ее не беспокоил. Но 
когда, вернувшись с псарного двора, где, по словам его 
доезжачего, последние две гончие «окочурились, он 
встретил служанку, которая трепетным голосом доложи- 
ла ему, что Мария, мол, Акинфиевна велели им кланять- 
ся, велели сказать, что желают им всего хорошего, а 
уж больше к ним не вернутся, — Чертопханов, покру- 
жившись раза два на месте и издав хриплое рычание, 
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тотчас бросился вслед за беглянкой — да кстати захва- 
тил © собой пистолет. 

Он нагнал ее в двух верстах от своего дома, возле 
березовой рощицы, на большой дороге в уездный город. 
Солнце стояло низко над небосклоном — и всё кругом 
внезапно побагровело: деревья, травы и земля. 

— К Яфду! к Яффу! — простонал Чертопханов, как 
только завидел Машу, — к Яффу! — повторил он, под- 
бегая к ней и чуть не спотыкаясь на каждом шаге. 

Маша остановилась и обернулась к пему лицом. Она 
стояла спиною к свету — и казалась вся черная, словно 
из темного дерева вырезанная. Одни белки глаз выде- 
лялись серебряными миндалинами, а сами глаза — 
зрачки — еще более потемнели. 

Она бросила свой узелок в сторопу и скрестила руки. 

— К Яффу отправилась, негодница! — повторил 
Чертопханов и хотел было схватить ее за плечо, но, 
встреченный ее взглядом, опешил и замялся на месте. 

— Не.к г. Яффу я пошла, Пантелей Еремеич, — от- 
ветила Маша ровно и.тихо, — а только © вами я уже 
больше жить не моту. 

— Как не можешь жить?. Это отчего? Я разве чем 
тебя обидел? 

Маша покачала головою. 

— Не обидели.вы меня ничем, Пантелей Еремеич, 
а только стосковалась я у вас... За прошлое спасибо, а 
остаться не могу — нет! 

Чертопханов изумился; он Даже руками себя по 
ляжкам хлопнул и подпрыгнул. 

— Как же это так? Жила, жила, кроме удовольствия 
и спокойствия ничего не видала — и вдруг: стоскова- 
лась! Сём-мол, брошу я его! Взяла, платок на голову на- 
кинула — да и пошла. Всякое уважение получала не 
хуже барыни... 

— Этого мне хоть бы и не надо, — перебила Маша. 

— Как не надо? Из цыганки-проходимицы в бары- 
ни попала — да не надо? Как не надо, хамово ты от- 
родье? Разве этому можно поверить? Тут измена кроет- 
ся, измена! 

Он опять зашипел. 

— Никакой измены у меня в мыслях нету и не бы- 
ло, — проговорила Маша своим певучим и четким голо- 
сом,— а я уж вам сказывала: тоска меня взяла. 
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— Маша! — воскликнул Чертопханов и ударил себя 
в грудь кулаком, — ну, перестань, полно, помучила... 
ну, довольно! Ей-богу же! подумай только, что Тиша 
скажет; ты бы хоть его пожалела! 

— Тихону Ивановичу поклонитесь от меня и ска- 
жите ему... 

Чертопханов взмахнул руками. 

— Да нет, врешь же — не уйдешь! Не дождется те- 
бя твой Ядфф! 

— Господин Яфф, — начала было Маша... 

— Какой он гас-па-дин Яфф, — передразнил ее Чер- 
топханов. — Он самый, как есть, выжига, пройдоха — 
и рожа у него, как у обезьяны! 

Целых полчаса бился Чертопханов с Машей. Он то 
подходил к ней близко, то отскакивал, то замахивался 
на нее, то кланялся ей в пояс, плакал, бранился... 

— Не могу, — твердила Маша, — грустно мне та- 
ково... Тоска замучит. — Понемногу ее лицо приняло 
такое равнодушное, почти сонливое выражение, что 
Чертопханов спросил ее, уж не опоили ли ее дурманом? 

— Тоска, — проговорила она в десятый раз. 

— Ану как я тебя убью? — крикнул он вдруг и вы- 
хватил пистолет из кармана. 

Маша улыбнулась; ее лицо оживилось. 

— Что ж? убейте, Пантелей Еремеич: в вашей воле; 
а вернуться я не вернусь. 

— Не вернешься? — Чертопханов взвел курок. 

— Не вернусь, голубчик. Ни в жизнь не вернусь. 
Слово мое крепко. 

Чертопханов внезапно сунул ей пистолет в руку и 
присел на землю. 

— Ну, так убей ты меня! Без тебя я жить не желаю. 
Опостылел я тебе — и всё мне стало постыло. 

Маша нагнулась, подняла свой узелок, положила 
пистолет на траву, дулом прочь от Чертопханова, и по- 
додвинулась к нему. 

— Эх, голубчик, чего ты убиваешься? Али наших 
сестер цыганок не ведаешь? Нрав наш таков, обычай. 
Коли завелась тоска-разлучница, отзывает душеньку 
во чужу-дальню сторонушку — где уж тут оставаться? 
Ты Машу свою помни — другой такой подруги тебе не 
найти — ия тебя не забуду, сокола моего; а жизнь наша 
с тобой кончена! 
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«КОНЕЦ ЧЕРТОПХАНОВА». 
ЧЕРНОВОЙ АВТОГРАФ, ЗАГЛАВНЫЙ ЛИСТ. 


В Но тёаце МХайопае, Париж. 


— Я тебя любил, Маша, — пробормотал Чертопха- 
нов в пальцы, которыми он охватил лицо... 

— Ия вас любила, дружочек Пантелей Еременч! 

— Я тебя любил. я люблю тебя без ума, без памя- 
ти — и как подумаю я теперь, что ты этак, ни с того ни 
с сего, здорово живешь, меня покидаешь да по свету 
скитаться станешь — ну, и представляется мне, что не 
будь я голяк горемычный, не бросила ты бы меня! 

На эти слова Маша только усмехнулась. 

— А еще бессеребреницей меня звал! — промолви- 
ла она и с размаху ударила Чертопхапова по плечу. 

Он вскочил на ноги. 

— Ну, хоть денег у меня возьми — а то как же так 
без гроша? Но лучше всего: убей ты меня! Сказываю 
я тебе толком: убей ты меня зараз! 

Маша опять головою покачала. 

— Убить тебя? А в Сибирь-то, голубчик, за что сеы- 
лают? 

Чертопханов дрогнул. 

— Так ты только из-за этого, из-за страха каторги... 

Он опять повалился на траву. 

Маша молча постояла над ним. 

— Жаль мне тебя, Пантелей Еремеич, — сказала она 
со вздохом, — человек ты хороший... а делать нечего: 
прощай! 

-Она повернулась прочь и шагнула раза два. Ночь 
уже наступила, и отовсюду наплывали тусклые тени. 
Чертопханов проворно поднялся и схватил Машу сзади 
за оба локтя. 

— Так ты уходишь, змея? В Яффу! 

— Прощай! — выразительно и резко повторила Ма- 
ша, вырвалась и пошла. 

Чертопханов посмотрел ей вслед, подбежал к месту, 
где лежал пистолет, схватил его, прицелился, выстре- 
лил... Но прежде чем пожать пружинку курка, он дер- 
нул рукою кверху: пуля прожужжала над головою 
Маши. Она на ходу посмотрела на него через плечо— 
и отправилась дальше, вразвалочку, словно дразия его. 

Он закрыл лицо — и бросился бежать... 

Но он не отбежал еще пятидесяти шагов, как вдруг 
остановился, словно вкопанный. Знакомый, слишком 
знакомый голос долетел до него. Маша пела. «Век юный, 
прелестный», — пела она; каждый звук так п расети- 
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лался в вечернем воздухе — жалебно и знойно.. Черто- .. 
иханов припик ухом. Голос уходил да уходил; то зами- 
рал, то опять набегал чуть слышной, ио всё еще жгучен 
струйкон... | 

«Это мне она в. пику, — подумал Чертопханов: но 
тут же престопал: — Ох, нет! это она со мною прощает- 
ся павеки», — и залился слезами. 


На следующий день он явился в квартиру г-на 
Яффа, который, как истый светский человек, не жалуя 
деревенского одиночества, поселился в уездном городе, 
«поближе к барышням», как он выражался. Чертопха- 
нов не застал Яфдфа: оп, по словам камердинера, нпака- 
нуне уехал в Москву. 

— Так и есть! — яростно воскликнул Чертопха- 
нов, — у пих стачка была; она с пим бежала... по постой! 

Он ворвался в кабинет молодого ротмистра, несмотря 
на сопротивление камердинера. В кабинете над дива- 
ном висел портрет хозяина в уланском мундире, писан- 
ный масляными красками. — А, вот где ты, обезьяна 
бесхвостая! — прогремел Чертопханов, вскочил па ди- 
ван — и, ударив кулаком по натянутому холсту, пробил 
в пем большую дыру. 

`— Скажи твоему бездельнику барину. — обратился 
он к камердинеру, — что, за неименьем его собственной 
гнусной рожи, дворянин Чертопханов изуродовал его 
писанную; и коли он желает от меня удовлетворенья, оп 
знает, где найти дворянина Чертопханова! А то‘я сам 
его найду! На дне моря сыщу подлую обезьяну! 

Сказав эти слова. Чертопханов соскочил с дивана и 
торжественно удалился. 

Но ротмистр Яфф никакого удовлетворения от него 
не потребовал — он даже пе встретился нигде с ним, — 
и Чертопханов не думал отыскивать своего врага, и пи- 
какой истории у пих не вышло. Сама Маша скоро после 
того пропала без вести. Чертопханов запил было; однако 
«очувствовался». Но тут постигло его второе бедствие. 


П 


А именно: закадычный его приятель Тихон Иванович 
Недоцюскии скончался. Года за два до кончины здоро- 
вье стало изменять ему: он начал. страдать одышкой, 
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беспрестанно засыпал и, проснувшись, не скоро мог 
прийти в себя; уездный врач уверял, что это с ним про- 
исходили «ударчики». В течение трех дней, предшество- 
вавших удалению Маши, этих трех дней, когда она «за- 
тосковала», Недопюскин пролежал у себя в Бесселенде- 
евке: он сильно простудился. Тем неожиданнее поразил 
его поступок Маши: он поразил его едва ли не глубже, 
чем самого Чертопханова. По кротости и робости своего 
нрава он, кроме самого нежного сожаления о своем 
приятеле да болезненного недоумения, ничего не выка- 
зал... но всё в нем лопнуло и опустилось. «Вынула она 
из меня душу», — шептал он самому себе, сидя на своем 
любимом клеенчатом диванчике и вертя пальцем около 
пальца. Даже когда Чертопханов оправился, он, Недо- 
пюскин, не оправился — и продолжал чувствовать, что 
«пусто у него внутри». «Вот тут», — говаривал он, пока- 
зывая на середину груди, повыше желудка. Таким обра- 
зом протянул он до зимы. От первых морозов его одыш- 
ке полегчило, но зато посетил его уже не ударчик, а 
удар настоящий. Он не тотчас лишился памяти; он мог 
еще признать Чертопханова и даже на отчаянное вос- 
клицание своего друга: «Что, мол, как это ты, Тиша, без 
моего разрешения оставляешь меня, не хуже Маши?» — 
ответил коснеющим языком: «Ая П...а...сей Е...е...еич, 
се...да ад вас су...ша...ся». Это, однако, не помешало ему 
умереть в тот же день, не дождавшись уездного врача, 
которому при виде его едва остывшего тела осталось 
только с грустным сознаньем бренности всего земного 
потребовать «водочки с балычком». Имение свое Ти- 
хон Иванович завещал, как и следовало ожидать, своему 
почтеннейшему благодетелю и великодушному покрови- 
телю, «Пантелею Еремеичу Чертопханову»; но почтен- 
нейшему благодетелю оно большой пользы не принесло, 
ибо вскорости было продано с публичного торга — ча- 
стью для того, чтобы покрыть издержки надгробного 
монумента, статуи, которую Чертопханов (а в нем, вид- 
но, отозвалась отцовская жилка!) вздумал воздвигнуть 
над прахом своего приятеля. Статую эту, долженство- 
вавшую представить молящегося ангела, он выписал из 
Москвы; но отрекомендованный ему комиссионер, сооб- 
разив, что в провинции знатоки скульптуры встречают- 
ся редко, вместо ангела прислал ему богиню Флору, 
много лет украшавшую один из заброшенных подмос- 
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ковных садов екатерининского времени, — благо эта 
статуя, весьма, впрочем, изящная, во вкусе рококб, с 
пухлыми ручками, взбитыми пуклями, гирляндой роз на 
обнаженной груди и изогнутым станом, досталась ему, 
комиссионеру, даром. Таки до сих пор стоит мифоло- 
гическая богиня, грациозно приподняв одну ножку, над 
могилой Тихона Ивановича и с истинно помпадурской 
ужимкой посматривает на разгуливающих вокруг нее 
телят и овец, этих неизменных посетителей наших сель- 
ских кладбищ. 


Ш 


Лишившись своего верного друга, Чертопханов 
опять запил, и на этот раз уже гораздо посерьезнее. 
Дела его вовсе под гору пошли. Охотиться стало не на 
что, последние денежки перевелись, последние людишки 
поразбежались. Одиночество для Пантелея Еремеича 
наступило совершенное: не с кем было слово перемол- 
вить, не то что душу отвести. Одна лишь гордость в нем 
не умалилась. Напротив: чем хуже становились его 
обстоятельства, тем надменнее, и высокомернее, и не- 
приступнее становился он сам. Он совсем одичал под 
конец. Одна утеха, одна радость осталась у него: 
удивительный верховой конь, серой масти, донской 
породы, прозванный им Малек-Аделем, действительно 
замечательное животное. 

Досталея ему этот конь следующим образом. 

Проезжая однажды верхом по соседней деревне, 
Чертопханов услыхал мужичий гам и крик толпы около 
кабака. Посреди этой толпы, на одном и том же месте, 
беспрестанно поднимались и опускались дюжие руки. 

— Что там такое происходит? — спросил он свой- 
ственным ему начальственным тоном у старой бабы, 
стоявшей у порога своей избы. 

Опершись о притолоку и как бы дремля, посматри- 
вала баба в направлении кабака. Белоголовый маль- 
чишка в ситцевой рубашонке, с кипарисным крестиком 
на голой грудке, сидел, растопыря ножки и сжав кула- 
чонки, между ее лаптями; цыпленок тут же долбил за- 
деревенелую корку ржаного хлеба. 

— А господь ведает, батюшка, — отвечала стару- 
ха, — и, наклонившись вперед, положила свою сморщен- 
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ную темную руку на голову мальчишки, — слышно, 
паши ребята жида бьют. 

— Вак жида? какого ‘жида? 

— А господь его ведает, батюшка. Проявился у нас 
жид какой-то; и отколе его принесло — кто его знает? 
Вася, иди, сударик, к маме; кш, кш, поскудпый! 

Баба спугнула цыпленка, а Вася ухватился за ее 
паневу. 

— Так вот его и бьют, сударь ты мой. 

— Как бьют? за что? | 

— А пе знаю, батюшка. Стало, за дело. Да п как пе 
бить? Ведь он, батюшка, Христа распял! 

Чертопханов гикнул, вытянул лошадь нагайкой по 
шее, помчался прямо на толпу — и, ворвавшись в нее, 
начал той же самой нагайкой без разбору лупить мужи- 
ков направо и налево, приговаривая прерывистым го- 
лосом: 

— Само...управство! Само...у...правство! Закон дол- 
жен наказывать, а не част...ны...е ли...па! Закоп! За- 
кон!! За...ко...он!!! | 

Двух минут не прошло, как уже вся толпа отхлы- 
нула в разные стороны — и па земле, перед дверью ка- 
бака, оказалось небольшое, худощавое, черномазое су- 
щество в нанковом кафтане, растрепанное и истерзан- 
ное... Бледное лицо, закатившиеся глаза, раскрытый 
рот... Что это? замирание ужаса или уже самая смерть? 

— Это вы зачем жида убили? — громогласно вос- 
кликнул Чертопханов, грозно потрясая нагайкой. 

Толпа слабо загудела в ответ. Иной мужик держал- 
ся за плечо, другой за бок, третий за пос. 

— Здоров драться-то! — послышалось в задних ря- 
дах. 

— Снагайкой-то! этак-то всякий! — промолвил дру- 
гой голос. 

— Жида зачем убили? — спрашиваю я вас, азиаты 
оглашенные! — повторил Чертопханов. 

Но тут лежавшее на земле существо проворно вско- 
чило на ноги и, забежав за Чертопханова, судорожно 
ухватилось за край его седла. 

Дружный хохот грянул среди толпы. 

— Живуч! — послышалось опять в задних рядах. — 
Та же кошка! 

— Васе высокоблагоуродие, заступитесь, спасите! — 
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зепетал между тем. несчастный жид, всею грудью 
прижимаясь к ноге Чертоиханова. — а то они убьют, 
убьют меня, васе высокоблагоуродие! 
— За что они тебя? — спроснл Чертопханов. 
— Да ей зе богу не могу сказать! Тут вот у них 
скотинка помирать стала... так они и подозревают... а 
я зе... 


—. Ну, это мы разберем после! — перебил Чертопха- 
нов, — а теперь ты держись за седло да ступай за мною. 
А вы! — прибавил он, обернувшись к толпе, — вы 


знаете меня? Я помещик Пантелей Чертопханов, живу 
в сельце Бессонове, — ну, и, значит, жалуйтесь. на 
меня, когда заблагорассудится, да и на жида кстати! 

Зачем жаловаться? — проговорил с низким по- 
клоном седобородый, степенный мужик, ни дать ни 
взять древний патриарх. (Жида он, впрочем, тузил не 
хуже других.) Мы, батюшка Нантелей Еремеич, твою 
милость знаем хорошо; много твоей милостью довольны, 
что поучил нас! 

Зачем жаловаться! — подхватили другие. — А с 
нехриста того мы свое возьмем! Он от нас не а 
Мы его, значит, как зайца в поле.. 

Чертопханов повел усами, фыркнул — и поехал ша- 
гом к себе в деревню, сопровождаемый жидом, кото- 
рого он освободил таким же образом от его притесните- 
лей, как некогда освободил Тихона Недопюскина. 


[У 


Несколько дней спустя единственный уцелевший у 
Чертопханова казачок доложил ему, ато к нему прибыл 
какой-то верховой и желает поговорить с ним. Черто- 
пханов вышел на крыльцо и увидал своего знакомого 
жидка. верхом на прекрасном донском коне, неподвиж- 
но и гордо стоявшем посреди двора. На жидке не было 
шапки: он держал ее под мышкой, ноги он вдел не 
в самые стремена, а в ремни стремян; разорванные 
полы его кафтана висели с обеих сторон седла. Увидав 
Чертоиханова, он зачмокал губами, и локтями задергал, 
и ногами заболтал. Но Чертопханов не только не отве- 
чал на его привет, а даже рассердился; так весь и вспых- 
нул вдруг: паршивый жид смеет сидеть на такой пре- 
красной лошади... какое неприличие! 
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— Эй ты, эфиопская рожа! — закричал он, — сей- 
час слезай, если не хочешь, чтобы тебя стащили в грязь! 

Жид немедленно повиновался, свалился мешком с 
седла и, придерживая одной рукою повод, улыбаясь и 
кланяясь, подвинулся к Чертопханову. 

— Чего тебе? — с достоинством спросил Пантелей 
Еремеич. 

— Васе благородие, извольте посмотреть, каков 
конек? — промолвил жид, не переставая кланяться. 

— Н...да... лошадь добрая. Ты откуда ее достал? 
Украл, должно быть? 

— Вак зе мозно, васе благородие! Я цестный зид, 
я не украл, а для васего благородия достал, точно! И уз 
старался я, старался! Зато и конь! Такого коня по все- 
му Дону другого найти никак невозмозно. Посмотри- 
те, васе благородие, что это за конь такой! Вот позалуй- 
те, сюда! Тпру... тпру... повернись, стань зе боком! А 
мы седло снимем. Каков! Васе благородие? 

— Лошадь добрая, — повторил Чертопханов с при- 
творным равнодушием, а у самого сердце так и заколо- 
тилось в груди. Очень уж он был страстный охотник 
до «конского мяса» и знал в нем толк. 

— Да вы, васе благородие, его погладьте! По сейке 
его погладьте, хи-хи-хи! Вот так. 

Чертопханов, словно нехотя, положил руку на шею 
коня, хлопнул по ней раза два, потом провел пальцами 
от холки по спине и, дойдя до известного местечка над 
почками, слегка, по-охотницки, подавил это местечко. 
Конь немедленно выгнул хребет и, оглянувшись искоса 
на Чертопханова своим надменным черным глазом, 
фукнул и переступил передними ногами. 

{Жид засмеялся и в ладоши слегка захлопал. 

— Хозяина признает, васе благородие, хозяина! 

— Ну, не ври,— с досадой перебил Чертопханов.— 
Купить мне у тебя этого коня... не на что, а подарков я 
еще не то что от жида, а от самого господа бога не при- 
нимал! 

— И как зе я смею вам что-нибудь дарить, помило- 
сердуйте! — воскликнул жид.— Вы купите, васе бла- 
городие... а денезек — я подозду. 

Чертопханов задумался. 

— Ты что возьмешь? — промолвил он наконец 
сквозь зубы. 
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Жид пожал плечами. 

— А что сам заплатил. Двести рублей. 

Лошадь стоила вдвое — а пожалуй, что и втрое про- 
тив этой суммы. 

Чертопханов отвернулся в сторону и зевнул лихо- 
радочно. 

— А когда... деньги? — спросил он, насильственно 
нахмурив брови и не глядя на жида. 

— А когда будет васему благородию угодно. 

Чертопханов голову назад закинул, но глаз не 
поднял. 

— Это не ответ. Ты говори толком, иродово племя! 
Одолжаться я у тебя стану, что ли? 

— Ну, сказем так,— поспешно проговорил жид, — 
через шесть месяцев... согласны? 

Чертопханов ничего не отвечал. 

Жид старался заглянуть ему в глаза. 

— Согласны? Приказете на конюшню поставить? 

— Седло мне не нужно, — произнес отрывисто Чер- 
топханов. — Возьми седло — слышишь? 

— Как зе, как зе, возьму, возьму, — залепетал об- 
радованный жид и взвалил седло себе на плечо. 

— А. деньги, — продолжал Чертопханов... — через 
птесть месяцев. И не двести, а двести пятьдесят. Мол- 
чать! Двести пятьдесят, говорю тебе! За мною. 

Чертопханов всё не мог решиться поднять глаза. 
Никогда так сильно в нем не страдала гордость. «Явно, 
что подарок, — думалось ему, — из благодарности, чёрт, 
подносит!» И обнял бы он этого жида, и побил бы его... 

— Васе благородие, — начал жид, приободрившись 
и осклабясь, — надо бы, по русскому обычаю, из полы 
в полу... 

— Вот еще что вздумал? Еврей... а русские обычаи! 
Эй! кто там? Возьми лошадь, сведи на конюшню. Да 
овса ему засыпь. Я сейчас сам приду, посмотрю. И знай: 
имя ему — Малек-Адель! 

Чертопханов взобрался было на крыльцо, но круто 
повернул на каблуках и, подбежав к жиду, крепко 
стиснул ему руку. Тот наклонился и губы уже протя- 
нул, но Чертопханов отскочил назад и, промолвив впол- 
голоса: «Никому не сказывай!» — исчез за дверью. 
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С самого того дня главным делом. главной заботой, 
радостью в жизни Чертопханова стал Малек-Адель.. Он 
полюбил его так, как не любил самой Маши, привязался 
к нему больше, чем к Недопюскипу. Да и конь же был! 
Огонь, как есть огонь, просто порох. — а степенство, 
как у боярина! Неутомимый, выносливый, куда хошь 
его поверни, безответный; а прокормить его ничего не 
стоит: коли нет ничего другого, землю под собой гло- 
дает. Шагом идет — как в руках несет; рысью — что 
в зыбке качает, а поскачет, так и ветру за ним. не уг- 
наться! Никогда-то он не запыхается: потому — отду- 
шин много. Ноги — стальные; чтобы он когда спотык- 
нулся — и в помине этого не бывало! Перескочить ров 
ли, тыи ли — это ему нипочем; а уж умница какая! 
На голос так и бежит, задравши голову; прикажешь ему 
стоять и сам уйдешь — он не ворохнется; только когда 
станешь возвращаться, чуть-чуть заржет: «Здесь; мол, 
я». И ничего-то он не боится: в самую тёмять, в метель 
дорогу сыщет; а чужому ни за что не дастся: зубами за- 
грызет! И собака не суйся к нему: сейчас передней нож- 
кой ее по лбу — тюк! только она и жила. С амбицией 
конь: плеткой разве что для красы над ним помахивай— 
а сохрани бог его тронуть! Да что тут долго толковать: 
сокровище, а не лошадь! 

Примется Чертопханов расписывать своего Малек- 
Аделя — откуда речи берутся! А уж как он его холил 
и лелеял! Шерсть на нем отливала серебром — да не 
старым, а новым, что с темным гляпцем; повести по ней 
ладонью — тот же бархат! Седло, чепрачок, уздечка — 
вся как есть сбруя до того была ладно пригнана. в по- 
рядке, вычищена — бери карандаш и рисуй! Черто- 
пханов — чего больше? — сам, собственноручно, и 
челку заплетал своему любимцу, и гриву и хвост мыл 
пивом, и даже копыта не раз мазью смазывал... 

‚Бывало, сядет он на Малек-Аделя п поедет — пе по 
соседям, — он с ними по-прежнему не знался, — а через 
их поля, мимо усадеб... Полюбуйтесь, мол, издали. ду- 
раки! А то прослышит, что где-нибудь охота прояви- 
лась — в. отъезжее поле богатый барин собрался, — 
он сейчас туда — и гарцует в отдалении, на горизонте. 
удивляя всех зрителей красотой и быстротою своего 
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коня и близко никого к себе не подпуская. Раз какой-то 
охотник даже погпался за ним со всей свитой; видит, 
что уходит от пего Чертопханов, и начал он ему крн- 
чать изо всей мочи, на всём скаку: «Эй, ты! Слушай! 
Бери что хочешь за свою лошадь! Тысячи не пожалею! 
Жену отдам, детей! Бери последнее!» 

Чертопханов вдруг осадил Малек-Аделя. Охотник 
подлетел к нему. 

— Батюшка! — кричит, — говори: чего желаешь? 
Отец родной! 

’ — Коли ты царь, — промолвил с расстановкой Чер- 
топханов (а он отроду и не слыхивал о Шекспире), — 
подай мне всё твое царство за моего коня — так и того 
не возьму! — Сказал, захохотал, поднял Малек-Аделя 
на дыбы, повернул им на воздухе, на одних задних но- 
гах, словно волчком или юлою — и марш-марш! Так и 
засверкал по жнивью. А охотник (кня5г.. говорят, был 
богатейший) шапку бземь — да как грянется лицом в 
шапку! С` полчаса так пролежал. 

И как было Чертопханову не дорожить своим ко- 
нем? Не по его ли милости оказалось у пего снова пре- 
восходство несомненное, последнее превосходство над 
всеми его соседями? 


\1 


Между тем время шло, срок платежа приближался, 
а у Чертопханова не только двухсот пятидесяти руб- 
лей, не было и пятидесяти. Что было делать, чем помочь? 
«Что ж? — решил он наконец, — коли не смилостивит- 
ся жид, не захочет еще подождать — отдам я ему дом ни 
землю, а сам на коня, куда глаза глядят! С голоду ум- 
ру — а Малек-Аделя не отдам!» Волновался он очень и 
даже задумывался; но тут судьба -- в первый и в пе- 
следний раз — сжалилась над ним. улыбнулась ему: 
какая-то Дальняя тетка, самое имя которой было 
неизвестно Чертопханову, оставила ему по духовному 
завещанию сумму, огромную в его глазах, целых две 
тысячи рублей! И получил он эти деньги в самую, как 
говорится. пору: за день до прибытия жида. Чертопха- 
нов чуть не обезумел от радости — но и пе подумал © 
водке: с самого того дпя, как Малек-Адель поступил в 
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нему, он капли в рот не брал. Он побежал в конюшню 
и облобызал своего друга с обеих сторон морды над 
ноздрями, там, где кожа так нежна бывает у лошадей. 
«Теперь уж не расстанемся!» — восклицал он, хлопая 
Малек-Аделя по шее, под расчесанной гривой. Вернув- 
шись домой, он отсчитал и запечатал в пакет двести 
пятьдесят рублей. Потом помечтал, лежа на спине и 
покуривая трубочку, о том, как он распорядится с ос- 
тальными деньгами, — а именно, каких он раздобудет 
собак: настоящих костромских и непременно краснопе- 
гих! Побеседовал даже с Перфишкой, которому обещал 
новый казакин с желтыми по всем швам басонами, и 
лег спать в блаженнейшем настроении духа. 

Ему привиделся нехороший сон. Будто он выехал 
на охоту, только не на Малек-Аделе, а на каком-то 
странном животном вроде верблюда; навстречу ему 
бежит белая-белая как снег лиса... Он хочет взмахнуть 
арапником, хочет натравить на нее собак — а вместо 
арапемика у него в руках мочалка, и лиса бегает перед 
ним и дразнит его языком. Он соскакивает с своего 
верблюда, спотыкается, падает... и падает прямо в 
руки жандарму, который зовет его к генерал-губерна- 
тору и в котором он узнает Яффа... 

Чертопханов проснулся. В комнате было темно; 
вторые петухи только что пропели... 

Где-то далеко-далеко проржала лошадь. 

Чертопханов приподнял голову... Еще раз послыша- 
лось тонкое-тонкое ржание. 

«Это Малек-Адель ржет! — подумалось ему...— Это 
его ржание! Но отчего же так далеко? Батюшки мои... 
Не может быть...» 

Чертопханов вдруг весь похолодел, мгновенно спрыг- 
нул с постели, ощупью отыскал сапоги, платье, оделся 
и, захватив из-под изголовья ключ от конюшни, выско- 
чил на двор. 


УП 


Конюшня находилась на самом конце двора; одной 
стеной она выходила в поле. Чертопханов не сразу вло- 
жил ключ в замок — руки у него дрожали — и не тот- 
час повернул ключ... Он постоял неподвижно, притаив 


306 


дыхание: хоть бы что шевельнулось за дверью! «Малеш- 
ка! Малец!» — крикнул он вполголоса: тишина мертвая! 
Чертопханов невольно дернул ключом: дверь скрып- 
нула и отворилась... Стало быть, не была заперта. Он 
шагнул через порог и снова кликнул своего коня, на 
этот раз полным именем: «Малек-Адель!» Но не ото- 
звался верный товарищ, только мышь прошуршала по 
соломе. Тогда Чертопханов бросился в то из трех стойл 
конюшни, в котором помещался Малек-Адель. Он попал 
прямо в это стойло, хотя кругом такая стояла тьма, что 
хоть глаз выколи... Пусто! Голова закружилась у Чер- 
топханова; словно колокол загудел у него под черепом. 
Он хотел сказать что-то, но только зашипел и, шаря 
руками вверху, внизу, по бокам, задыхаясь, с подгибав- 
пимися коленками, перебрался из одного стойла в дру- 
гое... в третье, почти доверху набитое сеном, толкнулся 
в одну стену, в другую, упал, перекатился через голо- 
ву, приподнялся и вдруг опрометью выбежал через по- 
лураскрытую дверь на двор... 

— Украли! Перфишка! Перфишка! Украли! — за- 
ревел он благим матом. 

Казачок Перфишка кубарем, в одной рубашке, вы- 
летел из чулана, в котором спал... 

Словно пьяные столкнулись оба — и барин, и един- 
ственный его слуга — посреди двора; словно угорелые, 
завертелись они друг перед другом. Ни барин не мог 
растолковать, в чем было дело, ни слуга не мог понять, 
чего требовалось от него. «Беда! беда!» — лепетал Чер- 
топханов. «Беда! беда!» — повторял за ним казачок. 
«Фонарь! Подай, зажги фонарь! Огня! Огня!» — вырва- 
лось наконец из замиравшей груди Чертопханова. Пер- 
фишка бросился в дом. 

Но зажечь фонарь, добыть огня было нелегко: сер- 
ные спички в то время считались редкостью на Руси; 
в кухне давно погасли последние уголья — огниво и 
кремень не скоро нашлись и плохо действовали. С зу- 
бовным скрежетом вырвал их Чертопханов из рук ото- 
ропелого Перфишки, стал высекать огонь сам: искры 
сыпались обильно, еще обильнее сыпались проклятия 
и Даже стоны, — но трут либо не загорался, либо пога- 
сал, несмотря на дружные усилия четырех напряженных 
щек и губ! Наконец, минут через пять, не раньше, за- 
теплился сальный огарок на дне разбитого фонаря, и 


307 


Чертопханов, в сопровождении Перфишки, ринулся в 
конюшню, поднял фонарь над головою, оглянулся... 
Всё пусто! | 

Он выскочил на двор, обежал его во всех направле- 
ниях — нет коня нигде! Плетень, окружавший усадьбу 
Пантелея Еремеича, давно пришел в ветхость и во мно- 
гих местах накренился и приникал к земле... Рядом с 
конюшней он совсем повалился, на целый аршин в ши- 
рину. Перфишка указал на это место Чертопханову. 

— Барин! посмотрите-ка сюда: этого сегодня не бы- 
ло. Вон и колья торчат из земли: знать, их кто вывер- 
нул. 

Чертопханов подскочил с фонарем, повел им по зем- 
не... 

— Копыта, копыта, следы подков, следы, свежие 
следы! — забормотал оп скороговоркой. — Тут его пере- 
вели, тут, тут! 

Он мгновенно перепрыгнул через плетень и с кри- 
ком: «Малек-Адель! Малек-Адель!» — побежал прямо в 
поле. — | 

Перфишка остался в недоуменье у плетня. Светлый 
кружок от фонаря скоро исчез в его глазах, поглощен- 
ный густым мраком беззвездной и безлунной ночи. 

Все слабей и слабей раздавались отчаянные возгла- 
сы Чертопханова... 


УШ 


Заря уже занялась, когда он возвратился домой. Об- 
раза человеческого не было на нем, грязь покрывала всё 
платье, лицо приняло дикий и страшный вид, угрю- 
мо и тупо глядели глаза. Сиплым шёпотом прогнал он 
от себя Перфишку и заперся в своей комнате. Он едва 
держался иа ногах от усталости — но он не лег в по- 
стель, а присел на стул у двери и схватился за голову. 

— Украли!.. украли! 

Но каким образом умудрился вор украсть ночью, из 
запертой конюшни, Малек-Аделя? Малек-Аделя, кото- 
рый и днем никого чужого к себе не подпускал, — ук- 
расть его без шума, без стука? И как растолковать, что 
ни одна дворняжка не пролаяла? Правда, их было всего 
две, два молодых щенка, п те от холоду п голоду в землю 
зарывались — по все-таки! 
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«И что я стану теперь делать без Малек-Аделя? — 
думалось Чертопханову. — Последней радости я теперь 
лншился — настала пора умирать. Другую лошадь ку- 
ПИТЬ, благо деньги завелись? Да где такую другую ло- 
шадь пайти?» 

Пантелей Еремеич!. Пантелей Еремеич! — послы- 
шался робкий возглас за дверью. 

Чертопханов вскочил на ноги. 

— Ито это? — закричал он не своим голосом. 

— Это я, казачок ваш, Перфишка. 

— Чего тебе? Аль нашелся, домой прибежал? 

— Никак нет-с, Пантелей Еремеич; а тот жидовин, 
что его продал... 

— Ну? 

— Он приехал. 

— Го-го-го-го-го! — захолкал Чертопханов — и ра- 
зом распахнул дверь.— Тащи его сюда, тащи! та- 
щи! 

При виде внезапно появившейся всклокоченной, оди- 
чалой фигуры своего «благодетеля» жид, стоявший за 
спиною Перфишки, хотел было дать стречка; но. Чер- 
топханов в два прыжка настиг его и, как тигр, вцепился 
о в горло. 

А! за деньгами пришел! за деньгами! — захри- 
пел он, словно не он душил, а его душили.— Ночью 
украл, а днем за деньгами пришел? А? А? 

Помилуйте, ва...се благо...родие, — застонал бы- 
ло жид. 

— Сказывай, где моя лошадь? Куда ты ее дел? Кому 
сбыл? Сказывай, сказывай, сказывай же! 
® Жид уже и стонать не мог; на посиневшем его лице 
исчезло даже выражение испуга. Руки опустились и по- 
‘висли; всё его тело, яростно встряхиваемое Чертопха- 
новым, качалось взад и вперед, как тростник. 

Деньги я тебе заплачу, я тебе заплачу, сполна, до 
последней копейкп,— кричал Чертопханов, — а только 
я задушу тебя, как последнего цыпленка, если ты сейчас 
не скажешь мне... 

Да вы уже задушили его, барин,— смиренно за- 
метил казачок Перфишка. 

Тут только опомнился Чертопханов. 

Он выпустил шею жида; тот так и грохнулся на пол. 
Чертопханов подхватил его, усадил на скамью, влил ему 
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в горло стакан водки — привел его в чувство. И, при- 
ведши его в чувство, вступил с ним в разговор. 

Оказалось, что жид о краже Малек-Аделя не имел 
ни малейшего понятия. Да и с какой стати было ему 
красть лошадь, которую он же сам достал для «почтен-. 
нейшего Пантелея Еремеича»? 

Тогда Чертопханов повел его в конюшню. 

Вдвоем они осмотрели стойла, ясли, замок на двери, 
перерыли сено, солому, перешли потом на двор; Черто- 
пханов указал жиду следы копыт у плетня — и вдруг 
ударил себя по ляжкам. 

— Стой! — воскликнул он.— Ты где лошадь купил? 

— В Малоархангельском уезде, на Верхосенской 
ярмарке, — отвечал жид. 

— У кого? 

— У казака. 

— Стой! Казак этот из молодых был или старый? 

— Средних лет, степенный человек. 

— А из себя каков? На вид каков? Небось, плут 
продувной? 

— Долзно быть, плут, васе благородие. 

— И что, как он тебе говорил, плут-то этот, — ло- 
шадью он владел давно? 

— Номнится, говорил, что давно. 

— Ну, так и некому было украсть, как именно ему. 
Ты посуди, слушай, стань сюда... как тебя зовут? 

Жид встрепенулся и вскинул своими черными гла- 
зенками на Чертопханова. 

— ВКак меня зовут? 

— Ну, да: как твоя кличка? 

— Мошель Лейба. 

— Ну, посуди, Лейба, друг мой, — ты умный чело- 
век: кому, как не старому хозяину, дался бы Малек- 
Адель в руки! Ведь он и оседлал его, и взнуздал, и по- 
пону с него снял — вон она на сене лежит!.. Просто как 
дома распоряжался! Ведь всякого другого, не хозяина, 
Малек-Адель под ноги бы смял! Гвалт поднял бы такой, 
всю деревню бы переполошил! Согласен ты со мною? 

— Согласен-то согласен, васе благородие... 

— Нуи, значит, надо прежде всего отыскать казака 
того! 

— Да как зе отыскать его, васе благородие? Я его 

всего только разочек видел — и где зе он теперь — и 
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как его зовут? Ай, вай, вай! — прибавил жид, горестно 
потрясая пейсиками. 


— 'Лейба! — закричал вдруг Чертопханов, — Лей- 
ба, посмотри на меня! Ведь я рассудка лишился, я сам 
не свой!.. Я руки на себя наложу, если ты мне не помо- 
жешть! 


— Да как зе я моту... 
— Поедем со мною и станем вора того разыскивать! 
— Да куда зе мы поедем? 


— По ярмаркам, по большим трахтам, по малым 
трахтам, по конокрадам, по городам, по деревням, по 
хуторам — всюду, всюду! А насчет денег ты не беспо- 
койся: я, брат, наследство получил! Последнюю копей- 
ку просажу — а уж добуду своего друга! И не уйдет от 
нас казак, наш лиходей! Куда он — туда и мы! Он под 
землю — и мы под землю! Он к дьяволу — а мы к са- 
мому сатане! 

— Ну, зацем зе к сатане, — заметил жид, — можно 
и без него. 

— Лейба! — подхватил Чертопханов, — Лейба, ты 
хотя еврей и вера твоя поганая, а душа у тебя лучше 
иной христианской! Сжалься ты надо мною! Одному мне 
ехать незачем, один я этого дела не обломаю. Я горяч- 
ка — а ты голова, золотая голова! Племя ваше уж та- 
кое: без науки всё постигло! Ты, может, сомневаешься: 
откуда, мол, у него деньги? Пойдем ко мне в комнату, 
я тебе и деньги все покажу. Возьми их, крест с шеи возь- 
ми — только отдай мне Малек-Аделя, отдай, отдай! 

Чертопханов дрожал, как в лихорадке; пот градом 
катился с его лица и, мешаясь со слезами, терялся в 
ого усах. Он пожимал руки Лейбе, он умолял, он чуть 
не целовал его... Он пришел в исступление. Жид попы- 
тался было возражать, уверять, что ему никак невоз- 
можно отлучиться, что у него дела... Куда! Чертопха- 
нов и слышать ничего не хотел. Нечего было делать: со- 
гласился бедный Лейба. 

На другой день Чертопханов вместе с Лейбой вы- 
ехал из Бессонова на крестьянской телеге. Жид являл 
вид несколько смущенный, держался одной рукой за 
грядку и подпрыгивал всем своим дряблым телом на 
тряском сиденье; другую руку он пражимал к пазухе, 
где у него лежала пачка ассигнаций, завернутых в га- 
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зетпую бумагу; Чертопханов сидел, как истукан, толь- 
ко глазами поводил кругом и дышал полной грудью; за 
поясом у него торчал кинжал. 

— Ну, злодей-разлучник, берегись теперь! — про- 
бормотал он, выезжая на большую дорогу. — 

Дом он свой поручил казачку НПерфишке и бабе- 
стряпухе, глухой и старой женщине, которую оп при- 
зрел у себя из сострадапия. 

— Як вам вернусь па Малек-Аделе, — крикнул он 
им на прощанье, — или уж вовсе не вернусь! 

— Ты бы хоть замуж за меня пошла, что ли! — со- 
стрил Перфишка. толкпув стряпуху локтем вбок. — Всё 
равно пам барина не дождаться, а то ведь со скуки про- 
надеть! 


ГХ 


Мипул год... целый год: никакой вести о Пантелее 
Еремеиче не доходило. (Стряпуха умерла; сам Перфиш- 
ка собирался уже бросить дом да отправиться в город, 
куда его смапивал двоюродный брат, живший подмас- 
терьем у парикмахера, — как вдруг распространился 
слух, что барин возвращается! Приходский дьякон, по- 
лучил от самого Пантелея Еремеича письмо, в котором 
тот извещал его о своем намерении прибыть в Бессоно- 
во и просил его предуведомить прислугу — для устрое- 
ния падлежащей встречи. Слова эти Перфишка понял 
чак, что падо, мол, хоть пыль немпожечко постереть — 
впрочем, большой веры в справедливость известия оп 
не возымел; пришлось ему, одпако, убедиться, что_дья- 
кон-то сказал правду, когда, несколько дней спустя, 
Пантелей Еремеич сам, собственной особой, появился 
на дворе усадьбы, верхом па Малек-Аделе. 

Нерфишка бросился к барину — и, придерживая 
стремя, хотел было помочь ему слезть с коня; но тот со- 
скочил сам и, кипув вокруг торжествующий взгляд, 
громко воскликнул: «Я сказал, что отыщу Малек-Аде- 
ля, — и отыскал его, пазло врагам и самой судьбе!» Пер- 
фишка подошел к нему к ручке, но Чертопханов не об- 
ратил внимания на усердие своего слуги. Ведя за собото 
Малек-Аделя в поводу, он направился большими шага- 
ми к конюшпе. Перфишка попристальнее посмотрел на 
своего барпиа — ип заробел: «Ох, важ оп похудел и по- 
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старел в течение года —= и лицо какое стало строгое: и-су- 
ровое!» А кажется, следовало бы Пантелею Еремейчу 
радеваться, что, вот, мол, достиг-таки своего; да он и 
радовался, точно... и все-таки Перфишка заробел, да- 
же жутко ему стало. Чертопханов поставил коня в преж- 
нее его стойло, слегка хлопнул его по крупу и промол- 
вил: «Ну, вот ты и дома опять! Смотри же!..» В тот же 
день он нанял надежного сторожа нз бестягольных бо- 
былей, ‘поместился снова в своих комнатах и зажил по- 
прежнему... | | 

Не совсем, однако, по-прежнему... Но об этом впе- 
реди. 

На другой депь после своего возвращения Пантелей 
Еремеич призвал к себе Перфишку и, за неимением дру- 
гого собеседника, принялся рассказывать ему — не 
теряя, конечно, чувства собственного достоипства и ба- 
сом, — каким образом ему удалось отыскать Малек-Аде- 
‘ля. В течение рассказа 'Чертопханов сидел лицом к окну 

‘и курил трубку из длинного чубука; а Перфишка стоял 
‘на пороге двери, заложив руки за спину, и, почтитель- 
но взирая на затылок своего господина, слушал повесть 
о тем, как после многих тщетных попыток и разъездов 
Пантелей Еремеич наконец попал в Ромны на ярмарку, 
-уже один, без ‘жида Лейбы, который, по слабости харак- 
тера, ие вытерпел и бежал от него; как на пятый день, 
уже собираясь уехать, он в последний раз пошел по 
‘рядам телег и вдруг увидал, между тремя другими ло- 
ччальми, привязанного к хребтуку, — увидал Малек- 
Аделя! Как ои тотчас его узнал и как Малек-Адель 
его Узнал, стал ржать, и рваться, и копытом ‘рыть 
землю. | 

— Инеу казака`ои был, — продолжал Чертопханов, 
всё не поворачивая головы и тем же басовым голосом, — 
а у цыгана-барышника; я, разумеется ‚тотчас вклепался 
в свою лошадь и пожелал насильно ее возвратить; но 
бестия цыган заорал, как ошпаренный, на всю площадь, 
стал божиться, что купил лошадь у другого цыгана, и 
свидетелей хотел представить... Я плюнул — и заплатил 
ему деньги: чёрт с ним совсем! Мне главное то дорого, 
что друга я своего отыскал и покой душевный получил. 
А то вот я в Карачевском уезде, по словам жида Лей- 
бы, вклепался было в казака — за моего вора его при- 
нял, всю рожу ему-избил; а казак-то оказался попови- 
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чем и бесчестия с меня содрал — сто двадцать рублев. 
Ну, деньги дело наживное, а главное: Малек-Адель 
опять у меня! Я теперь счастлив — и буду наслаждаться 
спокойствием. А для тебя, Порфирий, одна инструкция: 
как только ты, чего боже оборони, завидишь в окрестнос- 
тях казака, так сию же секунду, ни слова не говоря, бе- 
ги и неси мне ружье, а я уж буду знать, как мне посту- 
пить! 

Так говорил Пантелей Еремеич Перфишке; так вы- 
ражались его уста; но на сердце у него не было так спо- 
койно, как он уверял. 

Увы! в глубине души своей он не совсем был уверен, 
что приведенный им конь был действительно Малек- 
Адель! 


Хх 


Настало трудное время для Пантелея Еремеича. 
Именно спокойствием-то он наслаждался меньше всего. 
Правда, выпадали хорошие дни: возникшее в нем сомне- 
ние казалось ему чепухой; он отгонял нелепую мысль, 
как назойливую муху, и даже смеялся над самим собою; 
но выпадали также дни дурные: неотступная мысль сно- 
ва принималась исподтишка точить и скрести его серд- 
це, как подпольная мышь, — и он мучился едко и тайно. 
В течение памятного дня, когда он отыскал Малек-Аде- 
ля, Чертопханов чувствовал одну лишь блаженную ра- 
дость... но на другое утро, когда он под низким навесом 
постоялого дворика стал седлать свою находку, близ 
которой провел всю ночь, что-то в первый раз его коль- 
нуло... Он только головой мотнул — однако семя было 
заброшено. В течение обратного путешествия домой (оно 
продолжалось с неделю) сомнения в нем возбуждались 
редко: они стали сильней и явственней, как только он 
вернулся в свое Бессоново, как только очутился в том 
месте, где жил прежний, несомненный Малек-Адель... 
Дорогой он ехал больше шагом, враскачку, глядел по 
сторонам, покуривал табак из коротенького чубучка и 
НИ о чем не размышлял; разве возьмет да подумает про 
себя: «Чертопхановы чего захотят — уж добьются! 
шалишь!» — н ухмыльнется; ну, а с прибытием домой 
пошла статья другая. Всё это он берег, конечно, про се- 
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бя; одно уж самолюбие не позволило бы ему выказать 
свою внутреннюю тревогу. Он бы«перервал пополам» вся- 
кого, кто бы хоть отдаленно намекнул на то, что новый 
Малек-Адель, кажись, не старый; он принимал поздрав- 
ления с «благополучной находкой» от немногих лиц, с 
которыми ему приходилось сталкиваться; но он не искал 
этих поздравлений, он пуще прежнего избегал столкно- 
вений с людьми — знак плохой! Он почти постоянно, 
если можно так выразиться, экзаменовал Малек-Аделя; 
уезжал на нем куда-нибудь подальше в поле и ставил его 
на пробу; или уходил украдкой в конюшню, запирал за 
собою дверь и, ставши перед самой головой коня, загля- 
дывал ему в глаза, спрашивал шёпотом: «Ты ли это? Ты 
ли? Ты ли?..» — а не то молча его рассматривал, Да так 
пристально, по целым часам, то радуясь и бормоча: 
«Да! он! конечно он!» — то недоумевая и даже сму- 
щаясь. 

И не столько смущали Чертопханова физические не- 
сходства этого Малек-Аделя с тем... впрочем, их на- 
считывалось немного: у того хвост и грива словно были 
пожиже, и уши острей, и бабки короче, и глаза светлей — 
но это могло только так казаться; а смущали Черто- 
пханова несходства, так сказать, нравственные. Прп- 
вычки у того были другие, вся повадка была не та. На- 
пример: тот Малек-Адель всякий раз оглядывался и 
легонько ржал, как только Чертопханов входил в ко- 
нюшню; а этот жевал себе сено как ни в чем не бывало 
или дремал, понурив голову. Оба не двигались с места, 
когда хозяин соскакивал с седла; но тот, когда его зва- 
ли, тотчас шел на голос, а этот продолжал стоять, как 
пень. Гот скакал так же быстро, но прыгал выше и 
дальше; этот шагом шел вольнее, а рысью трясче и 
«хлябал» иногда подковами, то есть стучал задней о пе- 
реднюю: за тем никогда такого сраму не водилось — 
сохрани бог! Этот, думалось Чертопханову, всё ушами 
прядет, глупо так, — а тот напротив: заложил одно ухо 
назад да так и держит — хозяина наблюдает! Гот, бы- 
вало, как увидит, что около него нечисто, — сейчас зад- 
ней ногой стук в стенку стойла; а этому ничего — хоть 
по самое брюхо навали ему навозу. Гот, если, например, 
против ветра его поставить, — сейчас всеми легкими 
вздохнет и встряхнется, а этот знай пофыркивает; того 
сырость дождевая беспокоила — этому она нипочем... 
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Грубее этот, грубее! И приятности нет как у того, и туг 
па поводу. — что и говорить! Та была лошадь милая — 
а эта... 

Вот что думалось иногда Чертопханову, и горечью 
отзывались в нем эти думы. Зато в другое время. — пус- 
тит он своего коня во всю прыть по только что вспа- 
ханному полю или заставит его соскочить на самое дно 
размытого оврага и по самой круче выскочить опять, 
и замирает в нем сердце от восторга, громкое гикание 
вырывается из уст, и знает он, зпает наверное, что 
это под ним настоящий, песомненный Малек-Адель, ибо 
какая другая лошадь в состоянии сделать то, что делает 
эта? 

Однако и тут не обходилось без греха и беды. Про- 
должительные поиски за Малек-Аделем стоили Черто- 
пханову много денег; о костромских собаках он уже не 
помышлял и разъезжал по окрестностям в одиночку, по- 
прежнему. Вот в одно утро Чертопхапов верстах в пяти 
от Бессонова наткнулся на ту самую княжескую охоту, 
перед которой он так молодецки гарцевал года полтора 
тому назад. И надо ж было случиться такому обстоятель- 
ству: как и в тот день, так и теперь — русак возьми да 
вскочи перед собаками из-под межи на косогоре!. «Ату 
его, ату!» Вся охота так и понеслась, и Чертопханов по- 
несся тоже, только не вместе с нею, а шагов от нее.на 
двести в сторону, — точно так же, как и тогда. Громад- 
ная водомоина криво прорезала косогор и, поднимаясь 
всё выше и выше, постепенно суживаясь, пересекала 
‚путь Чертопханову. Там, где ему приходилось пере- 
скочить ее — и где он полтора года тому назад действи- 
тельно перескочил ее, — в ней всё еще было шагов, во- 
семь ширины да сажени две глубины. В предчувствии 
торжества, столь чудным образом повторенного торже- 
ства, Чертопханов загоготал победоносно, потряс на- 
гайкой — охотники сами скакали, а сами не спускали 
глаз с лихого наездника, — конь его летел стрелою — 
вот уже водомоина перед самым носом —.ну, ну, разом, 
как тогда!.. 

Но Малек-Адель круто уперся, вильнул налево и 
поскакал вдоль обрыва, как ни дергал ему Чертопханов 
голову набок, к водомоине. 

Струсил, значит, не понадеялся па себя! 

Тогда Чертопханов, весь пылая стыдом и. гневом, 
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чуть не плача, ‘опустил поводья и погнал коня прямо 
вперед, в гору. прочь, прочь от тех охотников, чтобы 
только не слышать, как они издеваются над ним, чтобы 
только исчезнуть поскорее с их проклятых глаз! 

С иссеченными боками, весь облитый мыльной пе- 
ной, прискакал домой Малек-Адель, и Чертопханов 
тотчас заперся у себя в комнате. - 

«Нет, ‘это`не он, это не друг мой! Тот бы шею сло- 
мил — а меня бы не выдал!» 


Х1 


Окончательно «доехал», как говорится, Чертопха- 
нова следующий случай. Верхом на Малек-Аделе про- 
бирался он однажды по задворкам поповской слободки, 
окружавшей церковь, в приходе которой состояло сель- 
цо Бессоново. Нахлобучив на глаза папаху, сгорбив- 
шись и уронив на луку седла обе руки, он медленно по- 
двигался вперед; на душе у него было нерадостно и 
смутно. Вдруг его кто-то окликнул. 

Он остановил коня, поднял голову и увидал своего 
корреспондента, дьякона. С бурым треухом на бурых, в 
косичку заплетенных волосах, облеченный в желтова- 
тый нанковый кафтан, подпоясанный гораздо ниже` та- 
льи голубеньким обрывочком, служитель алтаря вышел 
свое «одоньпшко» проведать —‘и, улицезрев Пантелея 
Еремеича, почел долгом выразить ему свое ‘почтение — 
да кстати хоть что-нибудь у него выпросить. Без такого 
рода-задней мысли, как известно, духовные лица со свет- 
скими не заговаривают. 

- Но Чертопханову было не до дьякона; он едва отве- 
чал на его поклон и, промычав что-то сквозь зубы, уже 
взмахнул нагайкой... 

— А какой у вас конь богатейший! — поспешил при- 
бавить дьякон, — вот уж точно можно чести приписать. 
Истинно: вы муж ума чудного, просто аки лев! — Отец 
дьякон славился красноречием, чем сильно досаждал 
отцу попу, которому дар слова присущ не был: даже 
водка не развязывала ему язык. — Одного живота, по 
навету злых людей, лишились, — продолжал дьякон, — 
и, нимало не`унывая, а, напротив, более надеясь на 
божественный промысел, приобрели себе другого, ни- 
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сколько не худшего, а почитай даже что и лучшего... 
потому... 

— Что ты врешь? — сумрачно перебил Чертопха- 
нов, — какой такой другой конь? Это тот же самый; это 
Малек-Адель... Я его отыскал. Болтает зря... 

— 9! 91! э! э! — промолвил с расстановкой, как бы 
с оттяжкой, дьякон, играя перстами в бороде ‘и озирая 
Чертоиханова своими светлыми жадными глазами. — 
Как же так, господин? Коня-то вашего, дай бог памяти, 
в минувшем году недельки две после покрова украли, а 
теперь у нас ноябрь на исходе. 

— Ну да, что же из этого? 

Дьякон всё продолжал играть перстами в бороде. 

— Значит, с лишком год с тех пор протек, а конь 
ваш, как тогда был серый в яблоках, так и теперь; 
даже словно темнее стал. Как же так? Серые-то лошади 
в один год много белеют. 

Чертопханов дрогнул... словно кто рогатиной толк- 
нул его против сердца. И в самом деле: серая масть-то 
ведь меняется! Как ему такая простая мысль до сих пор 
в голову не пришла? 

— Пучбк анафемский! отвяжись! — гаркнул он 
вдруг, бешено сверкнув глазами, и мгновенно скрылся 
из виду у изумленного дьякона. 

— Ну! всё кончено! 

Вот когда действительно всё кончено, всё лопнуло, 
последняя карта убита! Всё разом рухнуло от одного 
этого слова: «белеют»! 

Серые лошади белеют! 

Скачи, скачи, проклятый! Не ускачешь от этого 
слова! 

Чертопханов примчался домой и опять заперся на 
ключ. 


ХИ 


Что эта дрянная кляча не Малек-Адель, что между 
ею и Малек-Аделем не существовало ни малейшего сход- 
ства, что всякий мало-мальски путный человек должен 
был с первого разу это увидеть, что он, Пантелей Черто- 
пханов, самым пошлым образом обманулся — нет! что 
он нарочно, преднамеренно надул самого себя, напустил 
на себя этот туман, — во всём этом теперь уже не оста- 
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валось ни малейшего сомнения! Чертопханов ходил 
взад и вперед по комнате, одинаковым образом повора- 
чиваясь на пятках у каждой стены, как зверьв клетке. 
Самолюбие его страдало невыносимо; но не одна боль 
уязвленного самолюбия терзала его: отчаяние овладело 
им, злоба душила его, жажда мести в нем загоралась. 
Но против кого? Кому отметить? Жиду, Яффу, Маше, 
дьякону, вору казаку, всем соседям, всему свету, самому 
себе наконец? Ум в нем мешался. Последняя карта убита! 
(Это сравнение ему нравилось.) И он опять ничтожней- 
ий, презреннейший из людей, общее посмешище, шут 
гороховый, зарезанный дурак, предмет насмешки — 
для дьякона!!.. Он воображал, он ясно представлял 
себе, как этот мерзкий пучок станет рассказывать про 
серую лошадь, про глупого барина... О проклятие!!.. 
Напрасно Чертопханов старался унять расходившуюся 
желчь; напрасно он пытался уверить себя, что эта... ло- 
птадь хотя и не Малек-Адель, однако всё же... добра и 
может много лет прослужить ему: он тут же с яростью 
отталкивал от себя прочь эту мысль, точно в ней заклю- 
чалось новое оскорбление для того Малек-Аделя, перед 
которым он уж и без того считал себя виноватым... 
Еще бы! Этот одёр, эту клячу он, как слепой, как олух, 
приравнял ему, Малек-Аделк! А что насчет службы, 
которую эта кляча могла еще ссслужить ему... да разве 
он когда-нибудь удостоит сесть па нее верхом? Ни за 
что! Никогда!!.. Татарину ее отдать, собакам на снедь — 
другого она не стбит... Да! Этак лучис всего! 

Часа два с лишком бродил Чертопханоз по своей ком- 
нате. 

— Перфишка! — скомандовал он вдруг. — Сию ми- 
нуту ступай в кабак; полведра водки притащи! Слы- 
шишь? Полведра, да живо! Чтобы водка сию секунду 
тут у меня на столе стояла. 

Водка не замедлила появиться на столе Пагтелея 
Еремеича, и он начал пить. 


ХхХШ 


Кто бы тогда посмотрел на Чертопханова, кто бы 
мог быть свидетелем того угрюмого озлобления, с ко- 
торым он осушал стакан за стаканом, — тот наверное 
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почувствовал бы  невольный. страх. Ночь наступила; 
сальная свечка тускло горела на столе. Чертопханов:- 
перестал скитаться из угла в угол; ои сидел весь крас- 
ный, с помутившимися глазами, которые он то опускал 
на пол, то упорно устремлял в темное окно; вставал,,. 
наливал себе водки, выпивал ее. опять садился, опять 
уставлял глаза в одну точку и пе шевелился — только 
дыхание его учащалось и лицо веё более крабнело. Ка-. 
залось, в нем созревало какое-то решение ,-жоторое его 
самого смущало, ио к которому он постепенно привы- 
кал; одна и та же мысль неотступно и безостановочно 
надвигалась всё ближе и ближе, один и тот же образ 
рисовался всё яснее и яснее впереди, а в сердце, под рас- 
каляющим напором тяжелого хмеля, раздражение злобы` 
уже сменялось чувством зверства, и зловещая усмешка 
появлялась на губах... 

— Ну, однако пора! — промолвил он каким-то дело- 
вым, почти скучливым тоном, — будет прохлаждаться- 
и НЕ | | 

Он выпил последний стакан водки, добтал над кро- 
ватью пистолет — тот самый пистолет, из которого вы-' 
стрелил в Машу, зарядил его, положил на «всякий слу- 
чай» несколько пистонов в карман — и отправился на 
конюшню. 

Сторож побежал было к нему, когда он стал отво-- 
рять дверь, но он крикнул на него: «Это я! Аль не ви- 
дишь? Отправляйся!» Сторож отступил немного в сто- 
рону. «Спать отправляйся! — опять крикнул на него. 
Чертопханов,— нечего тебе тут стеречь! Эку невидаль, 
сокровище какое!» Он вошел в конюшню. Малек-Адель.... 
ложный Малек-Адель лежал на постилке. Чертопханов 
толкнул его ногою, примолвив: «Вставай, ворона!» 
Потом отвязал недоуздок от яслей, снял и сбросил на’ 
землю попону — и, грубо повернув в стойле послуш-` 
ную лошадь, вывел ее вон на двор, а со двора в поле, к. 
крайнему изумлению сторожа, который никак не мог по-- 
нять, куда это барин отправляется ночью, с невзнуздан- 
ною лошадью в поводу? Спросить его — оп, разумеется, 
побоялся, а только проводил его глазами, пока он не 
исчез на повороте дороги, ведущей к соседнему лесу. 
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Чертопханов шел большими шагами, не останавли- 
ваясь и не оглядываясь; Малек-Адель — будем называть 
его этим именем до конца — покорно выступал за ним 
следом. Ночь была довольно светлая; Чертопханов мог 
различить зубчатый очерк леса, черневшего впереди 
сплошным пятном. Охваченный ночным холодом, он бы, 
наверное, захмелел от выпитой им водки, если бы... 
если бы не другой, более сильный хмель, который обуял 
его всего. Голова его отяжелела, кровь раскатисто сту- 
чала в горло и в уши, но он шел твердо и знал, куда шел. 

Он решился убить Малек-Аделя; целый день он толь- 
ко об этом думал... Теперь он решился! 

Он шел на это дело не то чтобы спокойно, а самоуве- 
ренно, бесповоротно, как идет человек, повинующийся 
чувству долга. Ему эта «штука» казалась очень «про- 
стою»: уничтожив самозванца, он разом поквитается со 
«всем» — и самого себя казнит за свою глупость, и пе- 
ред настоящим своим другом оправдается, и целому све- 
ту докажет (Чертопханов очень заботился о «целом све- 
те»), что с ним шутить нельзя... А главное: самого себя 
он уничтожит вместе с самозванцем, ибо на что ему еще 
жить? Как это всё укладывалось в его голове и почему 
это казалось ему так просто — объяснить не легко, хотя 
и не совсем невозможно: обиженный, одинокий, без 
близкой души человеческой, без гроша медного, да еще 
с кровью, зажженной вином, он находился в состоя- 
нии, близком к помешательству, а нет сомнения в том, 
что в самых нелепых выходках людей помешанных есть, 
па их глаза, своего рода логика и даже право. В праве 
своем Чертопханов был во всяком случае вполне уве- 
рен; он не колебался, он спешил исполнить приговор 
над виновным, не отдавая себе, впрочем, ясного отчета: 
кого он собственно обзывал этим именем?.. Нравду го- 
воря, он размышлял мало о том, что собирался сделать. 
«Надо, надо кончить, — вот что он твердил самому себе, 
тупо и строго, — кончить надо!» 

А безвинный виновный трусйл покорной рысцой за 
его спиною... Но в сердце Чертопханова не было жа- 
лости. 
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ХУ 


Недалеко от опушки леса, куда он привел свою 
лошадь, тянулся небольшой овраг, до половины зарос- 
ший дубовым кустарником. Чертопханов спустился 
туда... Малек-Адель спотыкнулся и чуть не упал на 
него. 

— Аль задавить меня хочешь, проклятый! — вскрик- 
нул Чертопханов и, словно защищаясь, выхватил пис- 
толет из кармана. Уже не ожесточение испытывал он, 
а ту особенную одеревенелость чувства, которая, гово- 
рят, овладевает человеком перед совершением преступ- 
ления. Но собственный голос испугал его — так дико 
прозвучал он под навесом темных ветвей, в гнилой и 
спертой сырости лесного оврага! К тому же, в ответ на 
его восклицание, какая-то большая птица внезапно за- 
трепыхалась в верхушке дерева над его головою... Чер- 
топхапов дрогнул. Точно он разбудил свидетеля своему 
делу — и где же? в этом глухом месте, где он не должен 
был встретить ни одного живого существа... 

— Ступай, чёрт, на все четыре стороны! — прого- 
ворил он сквозь зубы и, выпустив повод Малек-Аделя, 
с размаху ударил его по плечу прикладом пистолета. 
Малек-Адель немедленно повернулся назад, выкараб- 
кался вон из оврага... и побежал. Но недолго слышался 
стук его копыт. Поднявшийся ветер мешал и застилал 
все звуки. 

В свою очередь Чертопханов медленно выбрался пз 
оврага, достиг опушки и поплелся по дороге домой. Он 
был недоволен собою; тяжесть, которую он чувствовал 
в голове, в сердце, распространилась по всем членам; он 
шел сердитый, темный, неудовлетворенный, голодный, 
словно кто обидел его, отнял у него добычу, пищу... 

Самоубийце, которому помешали исполнить его на- 
мерение, знакомы подобные ощущения. 

Вдруг что-то толкнуло его сзади, между плеч. Он 
оглянулся... Малек-Адель стоял посреди дороги. Он 
пришел следом за своим хозяином, он тронул его мор- 
дой... Доложил о себе... 

— А! — закричал Чертопханов, — ты сам, сам за 
смертью пришел! Так на же! 

В мгновенье ока он выхватил пистолет, взвел курок, 
приставил дуло ко лбу Малек-Аделя, выстрелил... 
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Бедная лошадь шарахнулась в сторону, взвилась на 
дыбы, отскочила шагов на десять и вдруг грузно рух- 
нула и захрипела, судорожно валяясь по земле... 

Чертопханов зажал себе уши обеими руками и по- 
бежал. Колени подгибались под ним. И хмель, и злоба, 
и тупая самоуверенность — всё вылетело разом. Оста- 
лось одно чувство стыда и безобразия — да сознание, 
сознание несомненное, что на этот раз он и с собой по- 
кончил. 


ХУ! 


Недель шесть спустя казачок Перфишка почел дол- 
гом остановить проезжавшего мимо бессоновской усадь- 
бы станового пристава. 

— Чего тебе? — спросил блюститель порядка. 

— Пожалуйте, ваше благородие, к нам в дом, — от- 
ветил казачок с низким поклоном, — Пантелей Еремеич, 
кажись, умирать собираются; так вот я и боюсь. 

— Как? умирать? -- переспросил становой. 

— Точно так с. Сперва они кажинный день водку 
кушали, а теперь вот в постель слегли, и уж оченно они 
худы стали. Я так полагаю, они теперь и поипмать-то 
ничего не понимают. Без языка совсем. 

Становой слез с телеги. 

— Что же ты, за священником, по крайней мере, 
сходил? Исповедался твой барин? Причастился? 

— Никак нет-с. 

Становой нахмурился. 

— Как же ты это так, братец? Разве этак можно, а? 
Иль ты не знаешь, что за это... ответственность бывает 
большая, а? 

— Да я их и третьёго дня и вчерась спрашивал, — 
подхватил оробевший казачок, — не прикажете ли, го- 
ворю, Пантелей Еремеич, за священником сбегать! 
«Молчи, говорит, дурак. Не в свое дело не суйся». 
А сегодня, как я стал докладывать, — только посмот- 
рели на меня да усом повели. 

— И много он пил водки? — спросил становой. 

— Дюже много! Да вы уж сделайте милость, ваше 
благородие, пожалуйте к ним в комнату. 

— Ну, веди! — проворчал становой и последовал, 
за Перфишкой. 
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Удивительное зрелище его ожидало. 

В задней комнате дома, сырой и темной, на убогой 
кровати, покрытой конскою попоной, с лохматой буркой 
вместо подушки, лежал Чертопханов, уже не бледный, 
а изжелта-зеленый, как бывают мертвецы, со вваливши- 
мися глазами под глянцевитыми веками, с заостренным, 
но всё еще красноватым носом над взъерошенными уса- 
ми. Лежал он одетый в неизменный свой архалук с пат- 
ронами на груди и в черкесские синие шаровары. Папа- 
ха с малиновым верхом закрывала ему лоб до самых 
бровей. В одной руке Чертопханов держал охотничью 
нагайку, в другой — шитый кисет, последний подарок 
Маши. На столе возле кровати стоял пустой штоф; а в 
головах, пришпиленные булавками к стене, виднелись 
два акварельных рисунка: на одном, сколько можно бы- 
ло понять, был представлен толстый человек с гитарой 
в руках — вероятно, Недопюскин; другой изображал 
скачущего всадника... Лошадь походила на тех сказоч- 
ных животных, которых рисуют дети на стенах и забо- 
рах; но старательно оттушеванные яблоки ее масти и 
патроны на груди всадника, острые носки его сапогов и 
громадные усы не оставляли места сомнению: этот рису- 
нок долженствовал изобразить Пантелея Еремеича вер- 
хом на Малек-Аделе. 

Изумленный становой не знал, что предпринять. 
Мертвая тишина царствовала в комнате. «Да уж он скон- 
чался», — подумал он и, возвысив голос, промолвил: — 
Пантелей Еремеич! А, Пантелей Еремеич! 

Тогда произошло нечто необыкновенное. Глаза 
Чертопханова медленно раскрылись, потухшие зрачки 
двинулись сперва справа налево, потом слева направо, 
остановились на посетителе, увидали его... Что-то 
замерцало в их тусклой белизне, подобие взора в них 
проявилось; посиневшие губы постепенно расклеились, 
и послышался сиплый, уж точно гробовой голос: 

— Столбовой дворянин Пантелей Чертопханов уми- 
рает; кто может ему препятствовать? Он никому не дол- 
жен, ничего не требует... Оставьте его, люди! Идите! 

Рука с нагайкой попыталась приподняться... Напра- 
сно! Губы опять склеились, глаза закрылись — и по- 
прежнему лежал Чертопханов на своей жесткой крова- 
ти, вытянувшись как пласт и сдвинув подошвы. 

— Дай знать, когда скончается, — шепнул, выходя 
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из комнаты, становой Перфишке, — а за попом, я пола- 
гаю, сходить и теперь можно. Надо ж порядок соблюс- 
ти, особоровать его. 

Нерфишка в тот же день сходил за попом; а на сле- 
дующее утро ему пришлось дать знать становому: Пан- 
телей Еремеич скончался в ту же ночь. 

Когда его хоронили, гроб его провожали два чело- 
века: казачок Перфишка да Мошель Лейба. Весть о кон- 
чине Чертопханова каким-то образом дошла до жида — 
и он не преминул отдать последний долг своему бла- 
годетелю. 


ЖИВЫЕ МОЩИ 


Край родной долготерпенья — 
Край ты русского народа! 


Ф. Тютчев. 


Французская поговорка гласит: «Сухой рыбак и мок- 
рый охотник являют вид печальный». Не имев никогда 
пристрастия к рыбной ловле, я не могу судить о том, что 
испытывает рыбак в хорошую, ясную погоду и насколь- 
ко в ненастное время удовольствие, доставляемое ему 
обильной добычей, перевешивает неприятность быть 
мокрым. Но для охотника дождь — сущее бедствие. 
Именно такому бедствию подверглись мы с Ермолаем 
в одну из наших поездок за тетеревами в Белевский 
уезд. С самой утренней зари дождь не переставал. Уж 
чего-чего мы не делали, чтобы от него избавиться! И ре- 
зинковые плащики чуть не на самую голову надевали, 
и под деревья становились, чтобы поменьше капало... 
Непромокаемые плащики, не говоря уже о том, что ме- 
шали стрелять, пропускали воду самым бесстыдным 
образом; а под деревьями — точно, на первых порах, как 
будто и не капало, но потом вдруг накопившаяся в ли- 
стве влага прорывалась, каждая ветка обдавала нас, 
как из дождевой трубы, холодная струйка забиралась 
под галстук и текла вдоль спинного хребта... А уж это 
последнее дело, как выражался Ермолай. 

— Нет, Петр Петрович, — воскликнул он наконец. — 
Этак нельзя!.. Нельзя сегодня охотиться. Собакам 
чучье заливает; ружья осекаются... Тьфу! Задача! 

— Что же делать? — спросил я. 

— А вот что. Поедемте в Алексеевку. Вы, может, 
не знаете — хуторок такой есть, матушке вашей при- 
надлежит; отсюда верст восемь. Переночуем там, а 
завтра... 

— Сюда вернемся? 

— Нет, не сюда... Мне за Алексеевкой места изве- 
стны... многим лучше здешних для тетеревов! 

Я не стал расспрашивать моего верного спутника, 
зачем он не повез меня прямо в те места, и в тот же 
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день мы добралнсь до матушкина хуторка, существова- 
ния которого я, признаться сказать, и не подозревал 
до тех пор. При этом хуторке оказался флигелек, очень 
ветхий, но нежилой и потому чистый; я провел в нем 
довольно спокойную ночь. 

На следующий день я проснулся ранехонько. Солнце 
только что встало; на небе не было ни одного облачка; всё 
кругом блестело сильным двойным блеском: блеском мо- 
лодых утренних лучей и вчерашнего ливня. Пока мне 
закладывали таратайку, я пошел побродить по неболь- 
шому, некогда фруктовому, теперь одичалому саду, со 
всех сторон обступившему флигелек своей пахучей, соч- 
ной глушью. Ах, как было хорошо на вольном воздухе, 
под ясным небом, где трепетали жаворонки, откуда сы- 
пался серебряный бисер их звонких голосов! На кры- 
льях своих они, паверно, унесли капли росы, и песни их 
казались орошенными росою. Я даже шапку снял с го- 
ловы и дышал радостно — всею грудью... На склоне 
неглубокого оврага, возле самого плетня, виднелась 
гасека; узенькая тропинка вела к ней, извиваясь змей- 
кой между сплошными стенами бурьяна и крапивы, над 
которыми высились, бог ведает откуда занесенные, 
остроконечные стебли темно-зеленой конопли. 

Я отправился по этой тропинке; дошел до пасеки. 
Рядом с нею стоял плетеный сарайчик, так называемый 
амшаник, куда ставят улья на зиму. Я заглянул в полу- 
открытую дверь: темно, тихо, сухо; пахнет мятой, ме- 
лиссой. В углу приспособлены подмостки, ип на них, 
прикрытая одеялом, какая-то маленькая фигура... 
Я пошел было прочь... 

— Барин, а барин! Петр Петрович! — послышался 
мне голос, слабый, медленный и сиплый, как шелест 
болотной осоки. 

Я остановился. 

— Петр Петрович! Подойдите, пожалуйста! — повто- 
рил голос. Он доносился до мепя из угла с тех, замечен- 
ных мною, подмостков. 

Я приблизился — и остолбенел от удивления. Пере- 
до мною лежало живое человеческое существо, но что 
это было такое? 

Голова совершенно высохшая, одпоцветная, бронзо- 
вая — ни дать ни взять икона старинного письма; нос 
узкий, как лезвие ножа; губ почти не видать — только 
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зубы белеют и глаза, да из-под платка выбиваются на 
лоб жидкие пряди желтых волос. У подбородка, на 
складке одеяла, движутся, медленно перебирая паль- 
цами, как палочками, две крошечных руки тоже брон- 
зового цвета. Я вглядываюсь попристальнее: лицо не 
только не безобразное, даже красивое, — но страшное, 
необычайное. И тем страшнее кажется мне это лицо, что 
по нем, по металлическим его щекам, я вижу — силит- 
ся... силится и не может расплыться улыбка. 

— Вы меня не узнаете, барин? — прошептал опять 
голос; он словно испарялся из едва шевелившихся губ. — 
Да и где узнать! Я Лукерья... Помните, что хороводы 
у матушки у вашей в Спасском водила... помните, я 
еще запевалой была? 

— Лукерья! — воскликнул я. — Ты ли это? Возмож- 
но ЛИ? 

.— Я, да, барин, — я. Я — Лукерья. 

Я не знал, что сказать, и как ошеломленный глядел 
на это темное, неподвижное лицо с устремленными на 
меня светлыми и мертвенными глазами. Возможно ли? 
Эта мумия — Лукерья, первая красавица во всей нашей 
дворне, высокая, полная, белая, румяная, хохотунья, 
плясунья, певунья! Лукерья, умница Лукерья, за кото- 
рою ухаживали все наши молодые парни, по которой 
я сам втайне вздыхал, я — шестнадцатилетний мальчик! 

— Помилуй, Лукерья, — проговорил я наконец, — 
что это с тобой случилось? 

— А беда такая стряслась! Да вы не побрезгуйте, 
барин, не погнушайтесь несчастием моим, — сядьте вон 
на кадушечку, поближе, а то вам меня не слышно бу- 
дет... вишь я какая голосистая стала!.. Ну, уж и рада 
Же я, что увидала вас! Нак это вы в Алексеевку попали? 

Лукерья говорила очень тихо и слабо, но без оста- 
новкКи. 

— Меня Ермолай-охотник сюда завез. Но расскажи 
же ты мне... 

— Про беду-то мою рассказать? Извольте, барин. 
Случилось это со мной уже давно, лет шесть или семь. 
Меня тогда только что помолвили за Василья Поляко- 
ва — помните, такой из себя статный был, кудрявый, 
еще буфетчиком у матушки у вашей служил? Да вас 
уже тогда в деревне не было; в Москву уехали учиться. 
Очень мы с Василием слюбились; из головы он у меня 
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не выходил; а дело было весною. Вот раз ночью... ужи 
до зари недалеко... а мне не спится: соловей в саду та- 
ково удивительно поет сладко!.. Не вытерпела я, встала 
н вышла на крыльцо его послушать. Заливается он, 
заливается... и вдруг мне почудилось: зовет меня кто-то 
Васипым голосом, тихо так: «Луша!..» Я глядь в сторо- 
ну, да, знать, спросонья оступилась, так прямо с рун- 
дучка и полетела вниз — да 6 землю хлоп! И, кажись, 
не сильно я расшиблась, потому — скоро поднялась и к 
себе в комнату вернулась. Только словно у меня что 
внутри — в утробе — порвалось... Дайте дух перевес- 
ти... с минуточку... барин. 

Лукерья умолкла, а я с изумлением глядел на нее. 
Изумляло меня собственно то, что она рассказ свой вела 
почти весело, без охов и вздохов, нисколько не жалуясь 
и не напрашиваясь на участие. 

— С самого того случая, — продолжала Лукерья, — 
стала я сохнуть, чахнуть; чернота на меня нашла; 
трудно мне стало ходить, а там уже — и полно ногами 
владеть; ни стоять, ни сидеть не могу; всё бы лежала. 
И ни пить, ни есть не хочется: всё хуже да хуже. Ма- 
тушка ваша по доброте своей и лекарям меня показы- 
вала, и в больницу посылала. Однако облегченья мне 
никакого не вышло. И ни один лекарь даже сказать не 
мог, что за болезнь у меня за такая. Чего они со мной 
только не делали: железом раскаленным спину жгли, в 
колотый лед сажали — и всё ничего. Совсем я окосте- 
нела под конец... Вот и порешили господа, что лечить 
меня больше нечего, а в барском доме держать калек 
неспособно... ну, и переслали меня сюда — потому тут 
у меня родственники есть. Вот я и живу, как видите. 

Лукерья опять умолкла и опять усилилась улыб- 
нуться. 

— Это однако же ужасно, твое положение! — вос- 
кликнул я... и, не зная, что прибавить, спросил: — 
А что же Поляков Василий? — Очень глуп был этот 
вопрос. 

Лукерья отвела глаза немного в сторону. 

— Что Поляков? Потужил, потужил — да и женил- 
ся на другой, на девушке из Глинного. Знаете Глинное? 
От нас недалече. Аграфеной ее звали. Очень он меня 
любил, Да ведь человек молодой — не оставаться же 
ему холостым. И какая уж я ему могла быть подруга? 
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А жену он нашел себе хорошую, добрую, и детки у них 
есть. Он тут у соседа в прпказчиках живет: матушка 
ваша по пачпорту его отпустила, и очень ему, слава 
богу, хорошо. 

— И так ты всё лежишь да лежишь? — спросил я 
ОПЯТЬ. 

— Вот так и лежу, барин, седьмой годок. Летом-то 
я здесь лежу, в этой плетушке, а как холодно станет — 
меня в предбанник перенесут. Там лежу. 

— Нто же за тобой ходит? Присматривает кто? 

— А добрые люди здесь есть тоже. Меня не остав- 
ляют. Да и ходьбы за мной немного. Есть-то почитай что 
не ем ничего, а вода — вон она в кружке-то: всегда 
стоит припасенная, чистая, ключевая вода. До кружки- 
то я сама дотянуться могу: одна рука у меня еще дей- 
ствовать может. Ну, девочка тут есть, сиротка; нет, 
нет — да и наведается, спасибо ей. Сейчас тут была... 
Вы ее не встретили? Хорошенькая такая, беленькая. 
Она цветы мне носит; большая я до них охотница, до 
цветов-то. Садовых у нас нет, — были, да перевелись. 
Но ведь и полевые цветы хороши, пахнут еще лучше 
садовых. Вот хоть бы ландыш... па что приятнее! 

— И не скучно, не жутко тебе, моя бедная Лукерья? 

— А что будешь делать? Лгать не хочу — сперва 
очень томно было; а потом привыкла, обтерпелась — 
ничего; иным еще хуже бывает. 

— Это каким же образом? 

— Ау иного и пристанища нет! А иной — слепой 
или глухой! А я, слава богу, вижу прекрасно и всё 
слышу, всё. Крот под землею роется — я и то слышу. 
И запах я всякий чувствовать могу, самый какой ни на 
есть слабый! Гречиха в поле зацветет или липа в саду — 
мне и сказывать не надо: я первая сейчас слыщу. 
Лишь бы ветерком оттуда потянуло. Нет, что бога 
гневить? — многим хуже моего бывает. Хоть бы то 
взять: иной здоровый человек очень легко согрешить 
может; а от меня сам грех отошел. Намеднись отец 
Алексей, священник, стал меня причащать да и гово- 
рит: «Тебя, мол, исповедовать нечего: разве ты в твоем 
состоянии согрешить можешь?» Но я ему ответила: 
«А мысленный грех, батюшка?» — «Ну, — говорит, а 
сам смеется, — это грех не великий». 

— Да я, должпо быть, и этим самым, мысленным 
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грехом не больно грешна,— продолжала Лукерья, — 
потому я так себя приучила: не думать, а пуще того — 
не вспоминать. Время скорей проходит. 

Я, признаюсь, удивился. 

— Ты всё одна да одна, Лукерья; как же ты мо- 
жешь помешать, чтобы мысли тебе в голову не шли? 
Или ты всё спишь? 

— Ой, нет, барин! Спать-то я не всегда могу. Хоть 
и больших болей у меня нет, а ноет у меня там, в са- 
мом нутре, и в костях тоже; не дает спать как следует. 
Нет... а так лежу я себе, лежу-полеживаю — и не ду- 
маю; чую, что жива, дышу — и вся я тут. Смотрю. слу- 
шаю. Пчелы на пасеке жужжат да гудят; голубь на 
крышу сядет и заворкует; курочка-наседочка зайдет с 
цыплятами крошек поклевать; а то воробей залетит или 
бабочка — мне очень приятно. В позапрошлом году так 
даже ласточки вон там в углу гнездо себе свили и детей 
вывели. Уж как же оно было занятно! Одна влетит, 
к гнездышку припадет, деток накормит — и вон. Гля- 
дишь — уж на смену ей другая. Иногда не влетит, 
только мимо раскрытой двери пронесется, а детки тот- 
час — ну пищать да клювы разевать... Я их и на следу- 
ющий год поджидала, да их, говорят, один здешний 
охотник из ружья застрелил. И на что покорыстился? 
Вся-то она, ласточка, не больше жука... Какие вы, гос- 
пода охотники, злые! 

— Я ласточек не стреляю, — поспешил я заметить. 

— Ато раз, — начала опять Лукерья, — вот смеху-то 
было! Заяц забежал, право! Собаки, что ли, за ним гна- 
лись, только он прямо в дверь как прикатит!.. Сел бли- 
зехонько и долго таки сидел, всё носом водил и усами 
дергал — настоящий офицер! И на меня смотрел. По- 
нял, значит, что я ему не страшна. Наконец встал, 
прыг-прыг к двери, на пороге оглянулся — да и был 
таков! Смешной такой! 

Лукерья взглянула на меня... аль, мол, не забавно? 
Я, в угоду ей, посмеялся. Она покусала пересохшие 
губы. 

— Ну, зимою, конечно, мне хуже: потому — темно; 
свечку зажечь жалко, да и к чему? Я хоть грамоте знаю 
и читать завсегда охоча была, но что читать? Книг 
здесь нет никаких, да хоть бы и были, как я буду дер- 
жать ее, книгу-то? Отец Алексей мне, для рассеянности, 
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принес календарь; да видит, что пользы нет, взял да 
унес опять. Однако хоть и темно, а всё слушать есть 
что: сверчок затрещит али мышь где скрестись станет. 
Вот тут-то хорошо: не думать! 

— А то я молитвы читаю, — продолжала, отдохнув 
немного, Лукерья. — Только немного я знаю их, этих 
самых молитв. Да и на что я стану господу богу наску- 
чать? О чем я его просить могу? Он лучше меня знает, 
чего мне надобно. Послал он мне крест — значит, меня 
он любит. Так нам велено это понимать. Прочту Отче 
наш, Богородицу, акафист Всем скорбящим — да и 
опять полеживаю себе безо всякой думочки. И ничего! 

Прошло минуты две. Я не нарушал молчанья и не 
‚ шевелился на узенькой кадушке, служившей мне сиде- 
ньем. Жестокая, каменная неподвижность лежавшего 
передо мною живого, несчастного существа сообщилась 
и мне: я тоже словно оцепенел. 

— Послушай, Лукерья, — начал я наконец. — Послу- 
шай, какое я тебе предложение сделаю. Хочешь, я рас- 
поряжусь: тебя в больницу перевезут, в хорошую го- 
родскую больницу? Кто знает, быть может, тебя еще 
вылечат? Во всяком случае ты одна не будешь... 

Лукерья чуть-чуть двинула бровями. 

— Ох, нет, барин, — промолвила она озабоченным 
шёпотом, — не переводите меня в больницу, не трогайте 
меня. Я там только больше муки приму. Уж куда меня 
лечить!.. Вот так-то раз доктор сюда приезжал; осмат- 
ривать меня захотел. Я его прошу: «Не тревожьте вы 
меня, Христа ради». Куда! переворачивать меня стал, 
руки, ноги разминал, разгинал; говорит: «Это я для 
учености делаю: на то я служащий человек, ученый! 
И ты, говорит, не моги мне противиться, потому что мне 
за мои труды орден на шею дан, ия для вас же, дураков, 
стараюсь». Потормошил, потормошил меня, назвал мне 
мою болезнь — мудрено таково — да с тем и уехал. 
А у меня потом целую неделю все косточки ныли. Вы 
говорите: я одна бываю, всегда одна. Нет, не всегда. Ко 
мне ходят. Я смирная — не мешаю. Девушки крестьян- 
ские зайдут, погуторят; странница забредет, станет про 
Иерусалим рассказывать, про Киев, про святые города. 
Да мне и не страшно одной быть. Даже лучше, ей-ей!.. 
Барин, не трогайте меня, не возите в больницу... Спаси- 
бо вам, вы добрый, только не трогайте меня, голубчик. 
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— Ну, как хочешь, как хочешь, Лукерья. Я ведь 
для твоей же пользы полагал... 

— Знаю, барин, что для моей пользы. Да, барин, ми- 
лый, кто другому помочь может? Кто ему в душу вой- 
дет? Сам себе человек помогай! Вы вот не поверите .— 
а лежу я иногда так-то одна. . и словно никого в целом 
свете, кроме меня, нету. Только одна я — живая! И чу- 
дится мне, будто что меня осенит... Возьмет меня раз- 
мышление -- даже удивительно. 

— О чем же ты тогда размышляешь, Лукерья? 

— Этого, барин, тоже никак нельзя сказать: не рас- 
толкуешь. Да и забывается оно потом. Придет, словно 
как тучка, прольется, свежо так, хорошо станет, а что 
такое было — не поймешь! Только думается мне: будь 
около меня люди — ничего бы этого не было и ничего 
бы я не чувствовала, окромя своего несчастья. 

Лукерья вздохнула с трудом. Грудь ей не повинова- 
лась — так же, как и остальные члены. 

— Как погляжу я, барин, на вас, — начала она сно- 
ва, — очень вам меня жалко. А вы меня не слишком жа- 
лейте, право! Я вам, например, что скажу: я иногда и 
теперь... Вы ведь помните, какая я была в свое время 
веселая? Бой-девка!.. так знаете что? Я и теперь песни 
пою. 

— Песни?.. Ты? 

— Да, песни, старые песни, хороводные, подблюд- 
ные, святочные, всякие! Много я их ведь знала и не за- 
была. Только вот плясовых не пою. В теперешнем моем 
звании оно не годится. 

— Как же ты поешь их... про себя? 

— И про себя и голосом. Громко-то не могу, а всё — 
понять можно. Вот я вам сказывала— девочка ко мне 
ходит. Сиротка, значит, понятливая. Так вот я ее вы- 
учила; четыре песни она уже у меня переняла. Аль не 
верите? Постойте, я вам сейчас... 

Лукерья собралась с духом... Мысль, что это полу- 
мертвое существо готовится запеть, возбудила во мне 
невольный ужас. Но прежде чем я мог промолвить сло- 
во — в ушах моих задрожал протяжный, едва слышный, 
но чистый и верный звук... за ним последовал другой, 
третий. «Во лузях» пела Лукерья. Она пела, не изменив 
выражения своего окаменелого лица, уставив даже гла- 
за. Но так трогательно звенел этот бедный, усиленный, 
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как струйка дыма колебавшийся голосок, так хотелось 
ей всю душу вылить... Уже не ужас чувствовал я: 
жалость несказанная стиснула мне сердце. 

— Ох, не могу! — проговорила она вдруг, — силуш- 
ки не хватает... Очень уж я вам обрадовалась. 

Она закрыла глаза. 

Я положил руку на ее крошечные холодные паль- 
чики... Она взглянула на меня — и ее темные веки, опу- 
шенные золотистыми ресницами, как у древних статуй, 
закрылись снова. Спустя мгновенье они заблистали в 
полутьме... Слеза их смочила. | 

Я не шевелился по-прежнему. 

— Экая я! — проговорила вдруг Лукерья с неожи- 
данной силой и, раскрыв широко глаза, постаралась 
смигнуть с них слезу. — Не стыдно ли? Чего я? Давно 
этого со мной не случалось... с самого того дня, как По- 
ляков Вася у меня был прошлой весной. Пока он со 
мной сидел да разговаривал — пу, ничего; а как ушел 
ой — поплакала я-таки в одиночку! Откуда бралось!.. 
Да ведь у нашей сестры слезы некупленные. Барин, — 
прибавила Лукерья, — чай, у вас платочек есть... Не 
побрезгуйте, утрите мне глаза. 

Я поспешил исполнить ее желание — и платок ей 
оставил. Она сперва отказывалась... на что, мол, мне 
такой подарок? Платок был очень простой, но чистый и 
белый. Потом она схватила его своими слабыми пальца- 
ми и уже не разжала их более. Привыкнув к темноте, 
в которой мы оба находились, я мог ясно различить ее 
черты, мог даже заметить тонкий румянец, проступив- 
ший сквозь бронзу ее лица, мог открыть в этом лице — 
так, по крайней мере, мне казалось — следы его быва- 
лой красоты. 

— Вот вы, барин, спрашивали меня, — заговорила 
опять Лукерья, — сплю ли я? Сплю я, точно, редко, но 
всякий раз сны вижу, — хорошие сны! Никогда я боль- 
ной себя не вижу: такая я всегда во сне здоровая да 
молодая... Одно горе: проснусь я — потянуться хочу 
хорошенько — ан я вся, как скованная. Раз мне какой 
чудный сон приснился! Хотите, расскажу вам? — Ну, 
слушайте. — Вижу я, будто стою я в поле, а кругом 
рожь, такая высокая, спелая, как золотая!.. И будто со 
мпой собачка рыженькая, злющая-презлющая — всё 
укусить меня хочет. И будто в руках у меня серп, и не 


334 


простой серп, а самый как есть месяц, вот когда он на 
серп похож бывает. И этим самым месяцем должна я 
эту самую рожь сжать дочиста. Только очень меня 
от жары растомило, п месяц меня слепит, п лень на 
меня нашла; а кругом васильки растут, да такие круп- 
ные! И все ко мне головками повернулись. И думаю я: 
нарву я этих васильков; Вася прийти обещалея — так 
вот я себе венок сперва совью; жать-то я еще успею. 
Начинаю я рвать васильки, а они у меня промеж паль- 
цев тают да тают, хоть ты что! И не могу я себе венок 
свить. А между тем я слышу — кто-то уж идет ко мне, 
близко таково, и зовет: Луша! Луша!.. Ай, думаю, бе- 
да — не успела! Веё равно, надену я себе на голову 
этот месяц заместо васильков. Надеваю я месяц, ровно 
как кокошник, и так сама сейчас вся засияла, всё 
поле кругом осветила. Глядь — по самым верхуш- 
кам колосьев катит ко мне скорехонько — только не 
Вася, а сам Христос! И почему я узнала, что это Хри- 
стос, сказать не могу, — таким его не пишут, — а толь- 
ко он! Безбородый, высокий, молодой, весь в белом, — 
только пояс золотой, — и ручку мне протягивает. «Не 
бойся, говорит, невеста моя разубранная, ступай за 
мною; ты у меня в царстве небесном хороводы водить 
будешь и песни играть райские». И я к его ручке как 
прильну! Собачка моя сейчас меня за ноги... но тут мы 
взвились! Он впереди... Крылья у него по всему небу 
развернулись, длинные, как у чайки, — и я за ним! 
И собачка должна отстать от меня. Тут только я поняла, 
что эта собачка — болезнь моя и что в царстве небесном 
ей уже места не будет. 

Лукерья умолкла на минуту. 

— А то еще видела я сон, — начала она снова, — 
а быть может, это было мне видение — я уж и це знаю. 
Почудилось мне, будто я в самой этой плетушке лежу 
и приходят ко мне мои покойные родители — батюшка 
да матушка — и кланяются мне низко, а сами ничего не 
говорят. И спрашиваю я их: зачем вы, батюшка и ма- 
тушка, мне кланяетесь? А затем, говорят, что так как ты 
на сем свете много мучишься, то не одну ты свою ду- 
шеньку облегчила, но и с нас большую тягу сняла. 
И нам на том свете стало много способнее. Со своими 
грехами ты уже покончила; теперь наши грехи побеж- 
даешь. И, сказавши это, родители мне опять поклони- 
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лись — и не стало их видно: одни стены видны. Очень 
я потом сомневалась, что это такое со мною было. Даже 
батюшке на духу рассказала. Только он так полагает, 
что это было не видение, потому что видения бывают 
одному духовному чину. 

— А то вот еще какой мне был сон, — продолжала 
Лукерья. — Вижу я, что сижу я этак будто на боль- 
шой дороге под ракитой, палочку держу оструганную, 
котомка за плечами и голова платком окутана — как 
есть странница! И идти мне куда-то далеко-далеко на 
богомолье. И проходят мимо меня всё странники; идут 
они тихо, словно нехотя, всб в одну сторону; лица у 
всех унылые и друг на дружку все очень похожи. 
И вижу я: вьется, мечется между ними одна женщина, 
целой головой выше других, и платье на ней особенное, 
словно не наше, не русское. И лицо тоже особенное, 
постное лицо, строгое. И будто все другие от нее сто- 
ронятся; а она вдруг верть — да прямо ко мне. Оста- 
новилась и смотрит; а глаза у ней, как у сокола, жел- 
тые, большие и светлые-пресветлые. И спрашиваю я 
ее: «Кто ты?» А она мне говорит: «Я смерть твоя». Мне 
чтобы испугаться, а я напротив -— рада-радехонька, 
крещусь! И говорит мне та женщина, смерть моя: 
«Иаль мне тебя, Лукерья, но взять я тебя с собою не 
могу. Прощай!» Господи! как мне тут грустно стало!.. 
«Возьми меня, говорю, матушка, голубушка, возьми!» 
И смерть моя обернулась ко мне, стала мне выговари- 
вать... Понимаю я, что назначает она мне мой час, да 
непонятно так, неявственно... Носле, мол, петровок... 
С этим я проснулась... Такие-то у меня бывают сны уди- 
вительные! 

Лукерья подняла глаза кверху... задумалась... 

— Только вот беда моя: случается, целая неделя 
пройдет, а я не засну ни разу. В прошлом году барыня 
одна проезжала, увидела меня да и дала мне скляночку 
с лекарством против бессонницы; по десяти капель при- 
казала принимать. Очень мне помогало, и я спала; 
только теперь давно та скляночка выпила... Не знаете 
ли, что это было за лекарство и как его получить? 

Проезжавшая барыня, очевидно, дала Лукерье опиу- 
ма. Я обещался доставить ей такую скляночку и опять- 
таки не мог не подивиться вслух ее терпенью. 

— Эх, барин! — возразила она.— Что вы это? Ка- 
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кое такое терпение? Вот Симеона Столпника терпение 
было точно великое: тридцать лет на столбу простоял! 
А другой угодник себя в землю зарыть велел по самую 
грудь, и муравьи ему лицо ели... А то вот еще мне ска- 
зывал один начетчик: была некая страна, и ту страну 
агаряне завоевали, и всех жителев они мучили и уби- 
вали; и что ни делали жители, освободить себя никак 
не могли. И проявись тут между теми жителями святая 
девственница; взяла она меч великий, латы на себя воз- 
ложила двухпудовые, пошла на агарян и всех их про- 
гнала за море. А только прогнавши их, говорит им: 
«Теперь вы меня сожгите, потому что такое было мое 
обещание, чтобы мне огненною смертью за свой на- 
род помереть. И агаряне ее взяли и сожгли, а народ 
с той поры навсегда освободился! Вот это подвиг! А я 
что! 

Подивился я тут про себя, куда и в каком виде за- 
шла легенда об Иоанне д’Арк, и, помолчав немного, 
спросил Лукерью: сколько ей лет? 

— Двадцать восемь... али девять... Тридцати не бу- 
дет. Да что их считать, года-то! Я вам еще вот что до- 
ложу... 

Лукерья вдруг как-то глухо кашлянула, охнула... 

— Ты много говоришь, — заметил я ей, — это может 
тебе повредить. 

— Правда, — прошептала она едва слышно, — раз- 
говорке нашей конец; да куда ни шло! Теперь, как вы 
уедете, намолчусь я вволю. По крайности душу отвела... 

Я стал прощаться с нею, повторил ей мое обещание 
прислать ей лекарство, попросил ее еще раз хорошенько 
подумать и сказать мне — не нужно ли ей чего? 

— Ничего мне не нужно; всем довольна, слава 
богу, — с величайшим усилием, но умиленно произне- 
сла она. — Дай бог всем здоровья! А вот вам бы, ба- 
рин, матушку вашу уговорить — крестьяне здешние 
бедные — хоть бы малость оброку с них она сбавила! 
Земли у них недостаточно, угодий нет... Они бы за вас 
богу помолились... А мне ничего не нужно — всем до- 
вольна. 

Я дал Лукерье слово исполнить ее просьбу и под- 
ходил уже к дверям... она подозвала меня опять. 

— Помните, барин, — сказала она, и чудное что-то 
мелькнуло в ее глазах и на губах, — какая у меня была 
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коса? Помните — до самых колен! Я долго не решалась... 
Этакие волосы!.. Но где же их было расчесывать? 
В моем-то положенпи!.. Так уж я их и обрезала... 
Да... Ну, простите, барин! Больше не моту... 

В тот же день, прежде чем отправиться на охоту, 
был у меня разговор о ИШукерье с хуторским десятским. 
Я узнал от него, что ее в деревне прозывалпи «Живые 
моцти», что, впрочем, от нее никакого не видать беспо- 
койства; ни ропота от нее не слыхать, ни жалоб. «Сама 
ничего не требует, а напротив — за всё благодарна; 
тихопя, как есть тихоня, так сказать падо. Богом уби- 
тая, — так заключил десятский, —— стало быть, за грехи; 
но мы в это не входим. А чтобы, например, осуждать 
ее — нет, мы ее не осуждаем. Пущай ее!» 


Несколько недель спустя я узнал, что Лукерья скон- 
чалась. Смерть пришла-таки за ней... и «после петро- 
вок». Рассказывали, что в самый день кончины она всё 
слышала колокольный звон, хотя от Алексеевки до 
церкви считают пять верст с лишком и день был буд- 
ничный. Впрочем, Лукерья говорила, что звон шел не 
от церкви, а «сверху». Вероятно, она не посмела ска- 
зать; с неба. 


СТУЧИТ! 


— Что я вам доложу, — промолвил Ермолай, входя 
ко мне в избу. — а я только что пообедал и прилег ка 
походную кроватку, чтоб отдохнуть немпого после до- 
вольно удачной, но утомительной охоты на тетеревов — 
дело было в десятых числах июля и жары стояли страш- 
ные, — что я вам доложу: у нас вся дробь вышла. 

Я вскочил с кроватки. 

— Вышла дробь! Как же так! Ведь мы с собой из 
деревни почитай что фунтов тридцать взяли! целый 
мешок! 

— Оно точно; и мешок был большой: на две недели 
бы хватило. Да кто его знает! Прореха, что ль, в пем 
произошла, — а только, как есть, нету дроби... так, 
зарядов на десять осталось. 

— Что же мы стапем теперь делать? Самые лучшие 
места впереди — па завтрешний день нам обешали 
шесть выводков... 

— А пошлите меня в Тулу. Тут недалече: всего со- 
рок пять верст. Духом слетаю и дроби привезу, коли 
прикажете, целый пуд. 

— Да когда же ты поедешь? 

— А хоть сейчас. Чего мешкать? Только вот что: 
надо будет лошадей нанять. 

— ВКак лошадей напять! А свои-то на что? 

— На своих ехать нельзя. Коренник захромал... 
страсть! 

— Это с каких пор? 

— А вот намеднись, — кучер его ковать водил. Ну 
и заковал. Кузнец, должно. попался неладный. Теперь 
даже на ногу ступить не может. Передняя нога. Так и 
несет ее... как собака. 

— Что жж? расковали его, по крайней мере? 

— Нет, не расковали; а непременно расковать его 
следует. Гвоэдь-то ему, чай, в самое мясо вогнат. 
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Я велел позвать кучера. Оказалось, что Ермолай не 
солгал: коренник действительно не ступал на ноту. 
Я немедленно распорядился, чтобы его расковали и по- 
ставили на сырую глину. 

— Что ж? Лошадей нанять в Тулу прикажете? — 
пристал ко мне Ермолай. 

— Да разве можно в этом захолустье найти лоша- 
дей? — воскликнул я с невольной досадой... 

Деревня, в которой мы находились, была заглазная, 
глухая; все ее обитатели казались голышами; мы с 
трудом отыскали одну -- не то что белую, а мало-маль- 
ски просторную избу. 

— Можно, — ответил Ермолай с обычной своей нс- 
возмутимостью. — Вы про здешнюю деревню сказали 
верно; а только в этом самом месте проживал один кре- 
стьянин. Умнеющий! богатый! Девять лошадей имел. 
Сам-то он помер, и старший сын теперь всем орудует. 
Человек — из глупых глупый, ну, однако отцовское до- 
бро протрясти еще пе успел. Мы у него лошадьми раз- 
добудемся. Нрикажите, я его приведу. Братья у него, 
слышно, ребята шустрые... а все-таки он им голова. 

— Ночему же это так? 

— А потому — старшой! Значит, младшие — поко- 
ряйся! — Тут Ермолай сильно и непечатно отозвался о 
младших братьях вообще. --. Я его приведу. Он простой. 
С ним — да не сговориться? 

Нока Ермолай ходил за «простым» человеком, мне 
пришло в голову: не лучше ли мне самому съездить в 
Тулу? Во-первых, я, наученный опытом, плохо надеял- 
ся на Ермолая; я послал его однажды в город за покуп- 
ками, он обещался исполнить все мои поручения в течение 
одного дня — и пропадал целую неделю, пропил все 
деньги и вернулся пеший — а поехал на беговых 
дрожках. Во-вторых, у меня был в Туле барышник зна- 
комый; я мог купить у него лошадь на место охромев- 
шего коренника. 

«Решенное дело! — подумал я.— Съезжу сам; а 
спать можно и в дороге — благо тарантас покойный». 


— Привел! — воскликнул четверть часа спустя Ер- 
молай, вваливаясь в избу. Вслед за ним вошел рослый 
мужик в белой рубахе, синих портах и лаптях, 
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белобрысый, подслеповатый, с рыжей бородкой кли- 
нушком, длинным пухлым носом и разинутым ртом. 
Он, точно, смотрел «простецом». 

— Вот извольте, — промолвил Ермолай, — лошади 
у него есть, п он согласен. 

— То ись, значит, я...— заговорил мужик сипова- 
тым голосом и с запинкой, встряхивая свон жидкие во- 
лосы и перебирая пальцами околыш шапки. которую 
держал в руках.— Я, значит... 

— Как тебя зовут? — спросил я. 

Мужик потупился и словно задумался. 

— Как меня зовут-то? 

— Да; как твое имя? 

— А имя мне будет — Филофеи. 

— Ну, вот что, братец Филофей; у тебя. я слышал, 
есть лошади. Приведи-ка сюда тройку. мы их заложим 
в мой тарантас, — он у меня легкий. — п свези ты меня 
в Тулу. Теперь ночь лунная, светло п ехать прохладно. 
Дорога у вас тут какова? 

— Дорога? Дорога -—. ничего. До большака верст 
двадцать будет — всего. Одно есть местечко... неладное; 
а то ничего. 

— Какое такое местечко неладное? 

— А речку вброд переезжать надоть. 

— Да разве вы самп в Тулу поедете? — осведо- 
мился Ермолай. 


— Да, сам. 
— Ну! — промолвил мой верный слуга и тряхнул 
головою. — Н-н-у! — повторил он, сплюнул и вышел 


вон. 

Поездка в Тулу, очевидно, уже не представляла ему 
ничего привлекательного; она стала для него пустым и 
незанимательным делом. 

— Ты дорогу хорошо знаешь? — обратился я к Фп- 
лофею. 

— Как нам дороги не знать! Только я, значит, воля 
ваша, не могу... потому как же этак вдруг... 

Оказалось, что Ермолай, нанимая Филофея, заявил 
‚ему, чтобы он не сомневался, что ему, дураку, запла- 
тят... и только! Филофей, хотя и дурак,— по словам 
Ермолая,— не удовлетворился одним этим заявлением. 
Он запросил с меня пятьдесят рублей ассигнациями — 
цену громадную; я предложил ему десять рублей — 
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цену низкую. Принялись мы торговаться; Филофей 
сперва упорствовал, потом стал сдаваться, но туго. 
Вошедший па минутку Ермолай начал меня уверять, 
что «этот дурак» (вишь, полюбилось слово! — заметил 
вполголоса Филофей), «этот дурак совсем счету день- 
гам не знает», — и кстати напомнил мне, как лет два- 
лцать тому назад постоялый двор, устроенный моей 
матушкой на бойком месте, на перекрестке двух боль- 
ших дорог, пришел в совершенный упадок оттого, что 
старый дворовый, которого посадили туда хозяйничать, 
действительно не знал счета деньгам, а ценил их по 
количеству — то есть отдавал, например, серебряный 
четвертак за шесть медных пятаков, причем, одпако, 
сильно ругался. 

— Эх ты, Филофей, прямой Филофей! — восклик- 
нул, наконец, Ермолай и, уходя, в сердцах хлопнул 
дверью. 

Филофей ничего ему не возразил, как бы сознавая, 
что называться Филофеем, точно, не совсем ловко п что 
за такое имя даже упрекать можно человека, хотя соб- 
ственно виноват тут поп, которого при крещении пе 
ублаготворили как следует. 

Наконец мы, однако, сошлись с ним на двадцати 
рублях. Оп отправился за лошадьми и чрез час привел 
их целых пять па выбор. Лошади оказались порядоч- 
ные, хотя гривы и хвосты у них были спутанные и жи- 
воты — большие, растянутые, как барабан. С Фило- 
феем пришло двое его братьев, нисколько на него не по- 
хожих. Маленькие, черноглазые, востроносые, они, 
точно, производили впечатление ребят «шустрых», 
говорили много и скоро — «лопотали», как выразился 
Ермолай, — но старшому покорялись. 

Они выкатили тарантас из-под навеса да часа пол- 
тора возились с ннм и с лошадьми; то отпускали вере- 
вочные постромки, то прикручивали их туго-натуго! 
Обоим братьям непременно хотелось запречь в корень 
«чалого», потому «ён с горы спущать могит», — но Фило- 
фей решил: кудластого! Так кудластого и заложили в 
корень. 

Тарантас набили сеном, подсунули под сиденье хо- 
мут с хромого коренника — в случае, если 6 пришлось 
пригонять его в Туле на новокупленную лошадь... Фи- 
лофей. успевший сбегать домой п возвратившийся от- 
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туда в длинном белом отцовском балахоне, высоком 
гречневике и смазных сапогах, взобрался торжественно 
на козла. Я сел, посмотрев на часы: четверть одинна- 
дцатого. Ермолай даже не простился со мною, он принял- 
ся бить своего Валетку; Филофей задергал вожжами, 
закричал тонким-тонким голосом: «Эх вы, махонь- 
кие!» — братья его подскочили с обеих сторон, подстег- 
нули под брюхо пристяжных — и тарантас тронулся, 
свернул из ворот на улицу; кудластый хотел было 
махнуть к себе на двор, но Филофей образумил его 
несколькими ударами кнута — и вот мы уже выскочили 
из Деревни и покатили по довольно ровной дороге, 
между сплошными кустами густого орешника. 

Ночь была тихая, славная, самая удобная для езды. 
Ветер то прошелестит в кустах, закачает ветки, то со- 
всем замрет; на небе кое-где виднелись неподвижные се- 
ребристые облачка; месяц стоял высоко и ясно озарял 
окрестность. Я растянулся на сене и уже вздремнул 
было... Да вспомнил о «неладном месте» и встрепенулся. 

— А что, Филофей? До брода далеко? 

— До броду-то? Верст восемь будет. 

«Восемь верст, — подумалось мне.— Раньше часу не 
доедем. Соснуть пока можно». 

— Ты, Филофей, дорогу хорошо знаешь? — спросил 
я опять. 

— Да как ее не знать-то, дорогу-то? Не впервой 
едем... 

Он еще что-то прибавил, но я уже не расслушал 
его... Я спал. 


Разбудило меня не собственное намерение про- 
снуться ровно через час, как это часто случается, а ка- 
кое-то странное, хоть и слабое, хлюпанье и бульканье 
под самым моим ухом. Я поднял голову... 

Что за чудеса? Лежу я в тарантасе по-прежнему, а 
вокруг тарантаса — и на пол-аршина, не более, от его 
края — водная гладь, освещенная луною, дробится и 
дрожит мелкой, четкой рябью. Я — глядь вперед: на 
козлах, понурив голову, согнув спину, сидит, как исту- 
кан, Филофей, а еще подальше — над журчащею во- 
Дою — кривая линия дуги и лошадиные головы и спи- 
ны. И всё так неподвижно, так бесшумно — словно в 
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заколдованном царстве, во сне, в сказочном сне... Что за 
притча? Я — глядь назад из-под балчука тарантаса... 
Да мы на самой середине реки... берег от нас шагов за 
тридцать! 

— Филофей! — воскликнул я. 

— Чего? — возразил он. 

— Как чего? Помилуй! Где же это мы? 

— В реке. 

— Я вижу, что в реке. Да мы этак сейчас потонем. 
Так-то ты вброд переезжаешь? А? Да ты спишь, Фило- 
фей! Отвечай же! 

— Маленечко ошибся, — промолвил мой возница, — 
в сторону, знать, взял грешным делом, а теперь подо- 
ждать надоть. 

— Как ждать надоть! Чего же мы будем ждать? 

— А вот пущай кудластый оглядится: куда он во- 
рохнется, туда, значит, и ехать надоть. 

Я приподнялся на сене. Голова коренника не шеве- 
лилась над водою. Только и можно было видеть при 
ясном свете месяца, как одно его ухо чуть-чуть двига- 
лось то взад, то вперед. 

— Да он тоже спит, твой кудластый! 

— Нет,— отвечал Филофей, — он теперь воду ную- 
хает. 

И всё опять замолкло, только по-прежнему слабо 
хлюпала вода. Я тоже оцепенел. 

Лунный свет, да ночь, да река, да мы в ней... 

— Это что такое сипит? — спросил я Филофея. 

— Это? Утята в камыше.... а не то змеи. 

Вдруг голова коренника замоталась, уши навостри- 
лись, он зафыркал, заворошился. 

— Но-но-но-ноо! — внезапно заорал во всё горло 
Филофей, и приподнялся, и замахал кнутом. Тарантас 
тотчас сдернуло с места, он рванулся вперед наперерез 
речной волне — и пошел, дрыгая и колыхаясь... Сперва 
мне показалось, что мы погружаемся, идем’ вглубь, од- 
нако после двух-трех толчков и нырков водная гладь 
как будто вдруг понизилась... Она понижалась всё 
больше и больше, тарантас вырастал из нее, — вот уже 
показались колеса и конские хвосты и вот, вздымая 
сильные и крупные брызги, алмазными — нет, не алмаз- 
ными — сапфирными снопами разлетавшиеся в матовом 
блеске луны, — весело и дружно выхватили нас лошади 
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на песчаный берег и пошли по дороге в гору, вперебив- 
ку переступая глянцевитыми мокрыми ногами. 

«Что, — пришло мне в голову,— скажет теперь 
Филофей: а ведь я был прав! или что-нибудь в этом 
роде?» Но он пичего не сказал. Потому и я не почел за 
нужное упрекнуть его в пеосторокности и, уложив- 
шись спать па сене, опять попытался заснуть. 


Но я не мог заснуть, — пе потому. что не устал от 
охоты, и не потему. что испытанная мнозо тревога разо- 
гнала мой соп, — а уж очень красивыми местами нам 
приходилось ехать. То были раздольные, прострапные, 
поемные, травянистые луга, со мпожеством небольших 
лужаек, озёрец, ручейков, заводей, заросших по концам 
ивняком и лозами, прямо русские, русским людом 
любимые места, подобные тем, куда езживали богатыри 
паших древних былин стрелять белых лебедей п серых 
утиц. Уделтоватой лентой вилась наезженная дорога, 
лошади бежали легко, и я не мог сомкнуть глаза — 
любовался! И всё это так мягко и стройно плыло мимо, 
под дружелюбной луной. Филофея — и того проняло. 

— Эти у нае луга Святоегорьевскимни прозывают- 
ся, — обратился он ко мне. — А за ними — так Велико- 
кпяжеские пойдут; других таких лугов по всей Расен 


нету... Уж па что красиво! — Кореиник фыркнул и 
встряхнулся...— Господь с тобою!..— промолвил Фи- 
лофей степенно и вполголоса. — На что красиво! — по- 


вторил он и вздохнул, а потом протяжно крякпул. — 
Вот скоро сенокосы начнутся, и что тут этого самого 
сена нагребут — беда! А в заводях рыбы тоже много. 
Лещи такие! — прибавил он нараспев. — Одно слово: 
умирать не надо. 

Он вдруг поднял руку. 

— Эва! глянь-ка! пад озером-то... аль чапля стоит? 
Неужели она и ночью рыбу ловит? Эх-ма! сук это — 
не чапля. Вот маху-то дал! а всё месяц обмапывает. 

Так мы ехали, ехали... Но вот уж и конец подошел 
лугам, показались лесочки, распаханные поля; дере- 
вушка в стороне мигнула двумя-тремя огоньками. — до 
большой дороги оставалось всего верст пять. Я заснул. 

Снова я не сам собой проснулся. На этот раз меня 
разбудил голос Филофея. 


346 


— Барин... а барин! 

Я приподнялся. Тарантас стоял на ровном месте по 
самой середине большой дороги; обернувшись с козел 
ко мне липом, шпроко раскрыв глаза (я даже удивился, 
я не воображал, что они у него такие большие), Фило- 
фей зпачительно и таинственно шептал: 

— Стучит!.. Стучит! 

— Что ты говоришь? 

— Я говорю: стучит! Нагнитесь-ка и послухайте. 
Слышите? 

Я высунул голову из тарантаса, притаил дыхание — 
и действительно услыхал где-то далеко-далеко за нами 
слабый прерывистый стук. как бы от катившихся колес. 

— Слышите? — повторил Филофей. 

— Ну да.— ответил я.— Едет какой-то экипаж. 

— А неслышите... чу! Во... бубенцы... и свист тоже... 
Слышите? Да шапку-то снимите... слышней будет. 

Я шапки не снял, но приник ухом. 

— Ну, да... может быть. Да что ж из этого? 

Филофей повернулся лицом к лошадям. 

— Телега катит... налегке, колеса кованые, — про- 
молвил они и подобрал вожжи. — Это, барин, недобрые 
люди едут; здесь ведь, под Тулой, шалят... много. 

— Какой вздор! Почему ты полагаешь, что это не- 
пременно недобрые люди? 

— Верно говорю. С бубенцами... да в пустой теле- 
ге... Кому быть? 

— А что — до Тулы еще далеко? 

— Да верст еще пятнадцать будет, и жилья тут ни- 
какого нету. 

— Ну, так ступай живее, нечего мешкать-то. 

Филофей взмахнул кнутом, и тарантас опять пока- 
тился. 


Хотя я не дал веры Фплофею, однако заснуть уже 
не мог. А что, если в самом деле? Неприятное чувство 
шевельнулось во мне. Я сел в тарантасе — до тех пор 
я лежал — и стал глядеть по сторонам. Нока я спал, 
тонкий туман набежал — не на землю, на небо; он 
стоял высоко, месяц в нем повис беловатым пятном, 
как бы в дыме. Всё потускнело п смешалось, хотя 
книзу было виднее. Кругом — плоские, унылые места: 
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поля, всё поля, кое-где кустики, овраги — и опять 
поля, и больше всё пар, с редкой сорной травою. Пус- 
то... мертво! Хоть бы перепел где крикнул. 

Ехали мы с полчаса. Филофей то и дело помахивал 
кнутом и чмокал губами, но ни он, ния, мы не говорили 
ни слова. Вот взобрались мы на пригорок... Филофей 
остановил тройку и тотчас же промолвил: 

— Стучит... Стучи-ит, барин! 

Я опять высунулся из тарантаса; но я бы мог ос- 
таться под навесом балчука, до того теперь явственно, 
хотя еще издалека, доносился до слуха моего стук те- 
лежных колес, людской посвист, бряцанье бубенчиков и 
даже топот конских ног; даже пенье и смех почудились 
мне. Ветер, правда, тянул оттуда, но не было сомненья 
в том, что незнакомые проезжие на целую версту, а мо- 
жет и на две, стали к нам ближе. 

Мы с Филофеем переглянулись — он только шляпу 
сдвинул с затылка на лоб и тотчас же, нагнувшись над 
вожжами, принялся стегать лошадей. Они пустились 
вскачь, но Долго скакать не могли и опять побежали 
рысью. Филофей продолжал стегать их. Надо ж было 
уходить! 

Я не мог себе дать отчета, почему в этот раз я, сна- 
чала не разделявший подозрений Филофея, вдруг по- 
лучил убеждение, что следом за нами ехали точно не- 
добрые люди... Ничего нового не услыхал я: те же бу- 
бенцы, тот же стук ненагруженной телеги, то же посви- 
стывание, тот же смутный гам... Но я теперь уже не 
сомневался. Филофей не мог ошибиться! 

И вот опять прошло минут двадцать... В течение по- 
следних из этих двадцати минут сквозь стук и грохот 
собственного экипажа нам уже слышался другой стук 
и другой грохот... 

— Остановись, Филофей, — сказал я, — всё равно — 
один конец! 

Филофей трусливо тпрукнул. Лошади мгновенно 
стали, как бы обрадовавшись возможности отдохнуть. 

Батюшки! бубенцы просто ревут за самой нашей 
спиною, телега гремит с дребезгом, люди свистят, кри- 
чат и поют, лошади фыркают и бьют копытами землю... 

Нагнали! 

— Би-и-да,— с расстановкой, вполголоса, промол- 
вил Филофей и, нерешительно чмокнув, стал понукать 
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лошадей. Но в это самое мгновенье что-то вдруг словно 
сорвалось, рявкнуло, ухнуло — и большущая развали- 
стая телега, запряженная тройкой поджарых коней, 
круто, вихрем обогнула нас, заскакала вперед и тотчас 
пошла шагом, загораживая дорогу. 

— Самая разбойничья повадка,— прошептал Фи- 
лофей. 

Признаться, у меня на сердце захолонуло... При- 
нялся я глядеть с напряженьем в полумрак лунного, 
парами застланного света. В телеге перед нами не то 
сидело, не то лежало человек шесть в рубахах, в армя- 
ках нараспашку; у двоих на головах не было шанок; 
большие ноги в сапогах болтались, свесившись через 
грядку, руки поднимались, падали зря... тела тряс- 
лись... Явное дело: пьяный народ. Иные горланили — 
так, что ни попало; один свистал очень пронзительно и 
чисто, другой ругался; на облучке сидел какой-то ве- 
ликан в полушубке и правил. Ехали они шагом, как 
будто не обращая на нас внимания. 

Что было делать? Мы поехали за ними тоже шагом... 
поневоле. 

С четверть версты двигались мы таким манером. 
Ожидание мучительное... Спасаться, защищаться... где 
уж тут! Их шестеро, а у меня хоть бы палка! Повер- 
нуть оглоблями назад? но они тотчас догонят. Вепом- 
нился мне стих Жуковского (там, где он говорит об 
убийстве фельдмаршала Каменского): 


Топор разбойника презренный... 


А не то — горло сдавят грязной веревкой... да в ка- 
наву... хрипи там да бейся, как заяц в силке... 

Эх, скверно! 

А они по-прежнему едут шагом и не обращают на 
нас внимания. 

— Филофей,— шепнул я,— попробуй-ка, возьми 
правее, ступай будто мимо. 

Филофей попробовал — взял вправо... но те тотчас 
тоже взяли вправо... проехать стало невозможно. 

Филофей попытался еще: взял налево... Но и тут 
ему не дали миновать телегу. Даже засмеялись. Зна- 
чит, не пропускают. 

— Как есть разбойники, — шепнул мне Филофей 
через плечо. 
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— Да чего же они ждут? — спросил я тоже шёно- 
тозг. 

— А вон там впереди, в ложбине, над ручьем, мо- 
стик... Они нас там! Они всегда этак... возле мостов. 
Наше дело, барин, чисто! — прибавил он со вздохом, — 
вряд ли живых отпустят; потому им главное: концы 
в воду. Одного мне жаль, барнн: пропала моя троечка, — 
и братьям-то она не достанется. 

Нодивился бы я тут, как это Филофей в подобную 
минуту может еще о свонх лошадях заботиться, да, 
признаюсь, мне самому было не до него... «Неужто же 
убьют? — твердил я мысленно. — За что? Ведь я им всё 
отдам. это у меня есть». 

А мостик всё приближался, всё становился видней 
да видней. 

}3 друг раздалось резкое гиканье, тройка перед нами 
словно взвилась, понеслась и, доскакав до мостика, ра- 
зом остановилась как вкопанная немного сбоку дороги. 
Сердце во мне так и упало. 

— Ох, брат Филофей,— промолвил я, — едем мы с 
тобою на смерть. Прости меня, коли я тебя загубил. 

— Вакая твоя вина, барин! Своей судьбы не мину- 
ешь! Ну, кудластый, лошадушка моя верная,— обра- 
тился Филофей к кореннику, — ступай, брат, вперед! 
Сослужи последнюю службу! Веб едино... Господи! 
бо-слови! 

И он пустил свою тройку рыецой. 

Стали мы приближаться к мостнку, к той неподлвиж- 
ной, грозной телеге... На ней, как нарочно, всё затихло. 
Ни гу-гу! Так затихает щука, ястреб, всякий хищный 
зверь, когда приближается добыча. Вот поравнялись 
мы с телегой... вдруг великан в голушубке прыг © нее 
долой — п прямо к нам! 

Нничего-то он не сказал Филофею, но тот сам тотчас 
натянул вожжи... Гарантас остановился. 

Великан положил обе руки на дверцы и, наклонив 
вперед свою мохнатую голову и осклабясь, произнес 
тихим, ровным голосом и фабричным говорком сле- 
дующее: 

— Господин почтенный, едем мы © честного пирка, 
со свадебки; нашего молодца, значит, женили; как есть. 
уложили; ребята у нас веё молодые, головы Уудалые — 
выпито было много, а опохмелиться нечем; то не будет 
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и Ваша такая милость, не пожалуете ли нам день:хо- 
нок самую чуточку. — так, чтобы по косушке на брата? 
Выпили бы мы за ваше здоровье, помянули бы ваше 
степенство; а не будет вашей к нам милости — ну, про- 
сим не осерчать! 

«Что это такое? — подумалось мне...— Насмешка?.. 
Глумление?» 

Великан продолжал стоять, понурив голову. В самый 
этот миг месяц выбрался из тумана и осъетил ему лицо. 
Оно ухмылялось. это лицо — и глазами и тубами. 
А угрозы на нем пе видать... только словно всё опо на- 
сторожилось... и зубы такие белые да большие... 

— Яс удовольствием... возьмите... — поспешно про- 
говорил я и. достав кошелек из кармапа, вынул оттуда 
два целковых; в то время серебряные деньги еще во- 
дились на Руси. — Вот. коли отото довольно. 

—- Много благодарны: — таркнул по-солдатеки ве- 
ликан. и толстые его пальцы мигом выхватили у меня — 
не весь кошелек, а только те два рубля. — Мното бла- 
годарны! — Он встряхнул волосами, подбежал к те- 
леге. 

— Ребята! — крикнул он.— два целковых жалует 
нам господин проезжий! — Те все вдруг как загогочут... 
Великан взвалился на облучок... 

— Счастливо оставаться! 

И только мы их и видели! Лошади подхватили, те- 
лега загремела в гору, — вот еще раз мелькнула она 
на темной черте, отделявшей землю от неба, завалилась 
и пропала. 

Вот уж и стука, и крика, и бубенцов не слыхать... 

Стала тишина мертвая. 


Мы с Филофеем не вдруг опомнились. 

— Ах ты, шут этакой! — промолвил он наконец и, 
сняв шляпу, начал креститься. — Право, шут,-- приба- 
вил он и обернулся ко мне, весь радостный. — А хоро- 
ший должен быть человек — право. Но-но-но. махонь- 
кие! поворачивайтесь! Целы будете! Все целы будем! 
Ведь это он проехать не давал; он лошадьми-то правил. 
Экой шут парень! Но-но-но-ноо! с бо-гам! 

Я молчал — но и у меня хорошо стало на душе. 
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«Целы будем! — повторил я про себя и разлегся на 
сене.— Дешево отделались!» 

Мне даже несколько совестно стало, зачем это я 
стих Жуковского вспомнил. 

Вдруг пришла мне в голову мысль: 

— Филофей! 

— Чего? 

— Ты женат? 

— Женат. 

— И дети есть? 

— Есть и дети. 

— Как же ты об них не вспомнил? О лошадях по- 
жалел — а о жеие, о детях? 

— Да чего их жалеть-то? Ведь ворам в руки они бы 
не попались. А в уме я их всё время держал — и теперь 
держу... во как. — Филофей помолчал. — Может... из-за 
них господь бог нас с тобой помиловал. 

— Да коли то не были разбойники? 

— А почем знать? В чужую душу разве влезешь? 
Чужая душа — известно — потемки. А с богом-то за- 
всегда лучше. Не... я свою семью завсегда... Но-но-но, 
махонькие, с бо-гАм! 

Уже почти рассвело, когда мы стали подъезжать 
к Туле. Я лежал в забытьи полусна... 

— Барин, — сказал мне вдруг Филофей,— посмот- 
рите-ка; вон они стоят у кабака... ихняя телега-то. 

Я поднял голову... точно, они: и телега их, и ло- 
шади. На пороге питейного заведения внезапно пока- 
зался знакомый великан в полушубке. 

— Господин! — воскликнул он, помахивая шап- 
кой, — ваши денежки пропиваем! А что, кучер, — при- 
бавил он, качнув головой на Филофея, — чай, заробел 
этта-ась? 

— Превеселый человек,— заметил Филофей, отъ- 
ехавши сажен на Двадцать от кабака. 

Прибыли мы, наконец, в Тулу; купил я дроби, да 
кстати чаю, Да вина, и даже лошадь у барышника взял. 
В полдень мы отправились обратно. Проезжая тем 
местом, где в первый раз мы услыхали за собою стук 
телеги, Филофей, который, подвыпив в Туле, оказался 
весьма разговорчивым человеком, — он мне даже сказки 
рассказывал, — проезжая тем местом, Филофей вдруг 
засмеялся. 
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— А помнишь, барип, как я тебе всё говорил: сту- 
чит... стучит, мол, стучит! 

Он несколько раз повел рукою наотмашь... Очень уж 
ему это слово казалось забавным. 

В тот же вечер мы вернулись в его деревню. 

Я сообщил бывший с нами случай Ермолаю. Будучи 
трезвым, он не высказал никакого сочувствия и только 
хмыкнул — одобрительно или укоризненно, — этого, я 
полагаю, он сам не ведал. Но дня два спустя он с удо- 
вольствием известил меня, что в ту самую ночь, когда 
мы с Филофеем ездили в Тулу, — и на той же самой до- 
роге — какого-то купца ограбили и убили. Я сперва не 
поверил этому известию; но потом пришлось поверить; 
справедливость его мне подтвердил проскакавший на 
следствие становой. Уж не с этой ли «свадьбы» возвра- 
щались наши удальцы и не этого ли «молодца» они, по 
выражению шутника-великана, уложили? Я в деревне 
Филофея оставался еще дней пять. Бывало, как только 
встречу его, всякий раз говорю ему: «А? стучит?» 

— Веселый человек, — ответит он мне всякий раз 
и сам засмеется. 


12 И. С. Тургенев, т. 3 


ЛЕС И СТЕПЬ 


...Й понемногу начало назад 

Его тянуть: в деревню, в темный сад, 

Где липы так огромны, так тенисты, 

И ландыши так девственно душисты, 

Где круглые ракиты над водой 

С плотины наклонились чередой, 

Где тучный дуб растет над тучной 
нивой, 

Где пахнет конопелью да крапивой... 

Туда, туда, в раздольные поля, 

Где бархатом чернеется земля, 

Где рожь, куда ни киньте вы глазами, 

Струится тихо мягкими волнами. 

И падает тяжелый желтый луч 

Из-за прозрачных, белых, круглых 

туч; 
Там хоро. сое 


(Из поэмы, преданной сожженило.) 


Читателю, может быть, уже наскучилн мои записки; 
спешу успокоить его обещанием ограничиться напеча- 
танными отрывками; но, расставаясь с ним, не могу не 
сказать несколько слов об охоте. 

Охота с ружьем и собакой прекрасна сама по себе, 
Таг з1еБ, как говаривали в старину; но, положим, вы не 
родились охотником: вы всё-таки любите природу; вы, 
следовательно, не можете не завидовать нашему брату... 
Слушайте. 


Знаете ли вы, например, какое наслаждение выехать 
весной до зари? Вы выходите на крыльцо... На темно- 
сером небе кое-где мигают звезды; влажный ветерок из- 
редка набегает легкой волной; слышится сдержанный, 
неясный шёпот ночи; деревья слабо шумят, облитые 
тенью. Вот кладут ковер на телегу, ставят в ноги ящик 
с самоваром. Нристяжные ежатся, фыркают и щеголе- 
вато переступают ногами; пара только что проснув- 
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шихся белых гусей молча и медленно перебирается. 
через дорогу. За плетнем, в саду, мирно похрапывает 
сторож; каждый звук словно стоит в застывшем воз- 
духе, стоит и не проходит. Вот вы сели; лошади разом 
тронулись, громко застучала телега... Вы едете — 
едете мимо церкви, с горы направо, через плотину... 
Пруд едва начинает дымиться. Вам холодно пемножко, 
вы закрываете лицо воротником шинели; вам дремлется. 
Лошади звучно шлепают ногами по лужам; кучер по- 
свистывает. Но вот вы отъехали версты четыре... Край 
неба алеет; в березах просыпаются, неловко переле- 
тывают галки; воробьи чирикают около темных скирд. 
Светлеет воздух, видней дорога, яснеет небо, белеют 
тучки, зеленеют поля. В избах красным огнем горят 
лучины, за воротами слышны заспанные голоса. А меж- 
ду тем заря разгорается; вот уже золотые полосы 
протянулись по небу, в оврагах клубятся пары; жа- 
воронки звонко поют, предрассветный ветер подул — 
и тихо всплывает багровое солнце. Свет так и хлынет 
потоком; сердце в вас встрепенется, как птица. Свежо, 
весело, любо! Далеко видно кругом. Вон за рощей де- 
ревня; вон подальше другая с белой церковью, вон бе- 
резовый лесок на горе; за ним болото, куда вы едете... 
Ливее, кони, живее! Крупной рысью вперед!.. Версты 
три осталось, не больше. Солнце быстро поднимается; 
небо чисто... Погода будет славная. Стадо потянулось 
из деревни к вам навстречу. Вы взобрались на гору... 
Какой вид! Река вьется верст на десять, тускло синея 
сквозь туман; за ней водянисто-зеленые луга; за лугами 
пологие холмы; вдали чибисы с криком вьются над 
болотом; сквозь влажный блеск, разлитый в воздухе, 
ясно выступает даль... не то, что летом. Как вольно ды- 
шит грудь, как бодро движутся члены, как крепнет 
весь человек, охваченный свежим дыханьем весны!.. 


А летнее, июльское утро! Кто, кроме охотника, ис- 
пытал, как отрадно бродить на заре по кустам? Зеле- 
ной чертой ложится след ваших ног по росистой. побе- 
левшей траве. Вы раздвинете мокрый куст — вас так 
и обдаст накопившимся теплым запахом почп; воздух 
весь напоен свежей горечью полыни, медом гречихи 
и «кашки»; вдали стеной стоит дубовый лес и блестит и 
алеет на солнце; еще свежо, но уже чувствуется бли- 
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зость жары. Голова томно кружится от избытка благо- 
уханий. Кустарнику нет конца... Кое-где разве вдали 
желтеет поспевающая рожь, узкими полосками крас- 
неет гречиха. Вот заскрипела телега; шагом проби- 
рается мужик, ставит заранее лошадь в тень... Вы по- 
здоровались с ним, отошли — звучный лязг косы раз- 
дается за вами. Солнце всё выше и выше. Быстро сохнет 
трава. Вот уже жарко стало. Проходит час, другой... 
Небо темнеет по краям; колючим зноем пышет непо- 
движный воздух. 

— Где бы, брат, тут напиться? — спрашиваете вы 
у косаря. 

— А вон, в овраге, колодезь. 

Сквозь густые кусты орешника, перепутанные цеп- 
кой травой, спускаетесь вы на дно оврага. Точно: под 
самым обрывом таится источник; дубовый куст жадно 
раскинул над водою свои лапчатые сучья; большие се- 
ребристые пузыри, колыхаясь, поднимаются со дна, по- 
крытого мелким, бархатным мхом. Вы бросаетесь на 
землю, вы напились, но вам лень пошевельнуться. Вы 
в тени, вы дышите пахучей сыростью; вам хорошо, а 
против вас кусты раскаляются и словно желтеют на 
солнце. Но что это? Ветер внезапно налетел и про- 
мчался; воздух дрогнул кругом: уж не гром ли? Вы вы- 
ходите из оврага... что за свинцовая полоса на небо- 
склоне? Зной ли густеет? туча ли надвигается?.. Но вот 
слабо сверкнула молния... Э, да это гроза! Кругом еще 
ярко светит солнце: охотиться еще можно. Но туча 
растет: передний ее край вытягивается рукавом, на- 
клоняется сводом. Трава, кусты, всё вдруг потемнело... 
Скорей! вон, кажется, виднеется сенной сарай... ско- 
рее!.. Вы добежали, вошли... Каков дождик? каковы 
молнии? Кое-где сквозь соломенную крышу закапала 
вода на душистое сено... Но вот солнце опять заиграло. 
Гроза прошла; вы выходите. Боже мой, как весело свер- 
кает всё кругом, как воздух свеж и жидок, как пахнет 
земляникой и грибами!.. 


Но вот наступает вечер. Заря запылала пожаром и 
обхватила полнеба. Солнце садится. Воздух вблизи 
как-то особенно прозрачен, словно стеклянный; вдали 
ложится мягкий пар, теплый на вид; вместе с росой 
падает алый блеск на поляны, еще недавно облитые 
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потоками жидкого золота; от деревьев, от кустов, от 
высоких стогов сена побежали длинные тени... Солнце 
село; звезда зажглась и дрожит в огнистом море за- 
ката... Вот оно бледнеет; синеет небо; отдельные тени 
исчезают, воздух наливается мглою. Пора домой, в де- 
ревню, в избу, где вы ночуете. Закинув ружье за плечи, 
быстро идете вы, несмотря на усталость... А между тем 
наступает ночь; за двадцать шагов уже не видно; со- 
баки едва белеют во мраке. Вон над черными кустами 
край неба смутно яснеет... Что это? пожар?.. Нет, это 
восходит луна. А вон внизу, направо, уже мелькают 
огоньки деревни... Вот наконец и ваша изба. Сквозь 
окошко видите вы стол, покрытый белой скатертью, 
горящую свечу, ужин... 


А то велишь заложить беговые дрожки и поедешь 
в лес на рябчиков. Весело пробираться по узкой до- 
рожке, между двумя стенами высокой ржи. Колосья 
тихо бьют вас по лицу, васильки цепляются за ноги, 
перепела кричат кругом, лошадь бежит ленивой рысью. 
Вот и лес. Тень и тишина. Статные осины высоко лепе- 
чут над вами; длинные, висячие ветки берез едва шеве- 
лятся; могучий дуб стоит, как боец, подле красивой 
липы. Вы едете по зеленой, испещренной тенями до- 
рожке; большие желтые мухи неподвижно висят в золо- 
тистом воздухе и вдруг отлетают; мошки вьются стол- 
бом, светлея в тени, темнея на солнце; птицы мирно 
поют. Золотой голосок малиновки звучит невинной, 
болтливой радостью: он идет к запаху ландышей. Далее, 
далее, глубже в лес... Лес глохнет... Неизъяснимая 
тишина западает в душу; да и кругом так дремотно и 
тихо. Но вот ветер набежал, и зашумели верхушки, 
словно падающие волны. Сквозь прошлогоднюю бурую 
листву кое-где растут высокие травы; грибы стоят от- 
дельно под своими шляпками. Беляк вдруг выскочит, 
собака с звонким лаем помчится вслед... 


И как этот же самый лес хорош поздней осенью, 
когда прилетают вальдшнепы! Они не держатся в самой 
глуши: их надобно искать вдоль опушки. Ветра нет, 
и нет ни солнца, ни света, ни тени, ни движенья, ни 
шума; в мягком воздухе разлит осенний запах, подобный 
запаху вина; тонкий туман стоит вдали над желтыми 
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полями. Сквозь обнаженные, бурые сучья деревьев 
мирно белеет неподвижное небо; кое-где на липах висят 
последние золотые листья. Сырая земля упруга под но- 
гами; высокие сухие былинки не шевелятся; длинные 
нити блестят на побледневшей траве. Спокойно дышит 
грудь, а на душу находит странная тревога. Идешь 
вдоль опушки, глядишь за собакой, а между тем люби- 
мые образы, любимые лица, мертвые и живые, приходят 
на память, давным-давно заснувшие впечатления нпе- 
ожидапно просыпаются; воображенье реет и носится, 
как птица, и всё так ясно движется и стоит перед гла- 
зами. Сердце то вдруг задрожит и забьется, страстно 
бросится вперед, то безвозвратно потонет в воспомина- 
ниях. Вся жизнь развертывается легко и быстро, как 
свиток; всем своим прошедшим, всеми чувствами, си- 
лами, всею своею душою владеет человек. И ничего 
кругом ему не мешает — ни солнца нет, ни ветра, ни 
шуму... 


А осенний, ясный, немножко холодный, утром мо- 
розный день, когда береза, словно сказочное дерево, вся 
золотая, красиво рисуется на бледно-голубом небе, 
когда низкое солнце уж не греет, но блестит ярче лет- 
него, небольшая осиновая роща вся сверкает насквозь, 
словно ей весело и легко стоять голой, изморозь еще 
белеет на дне долин, а свежий ветер тихонько шевелит 
и гонит упавшие покоробленные листья,— когда по 
реке радостно мчатся синие волны, мерно вздымая 
рассеянных гусей и уток; вдали мельница стучит, по- 
лузакрытая вербами, и, пестрея в светлом воздухе, го- 
луби быстро кружатся над ней... 


Хороши также летние туманные дни, хотя охотники 
их и не любят. В такие дни нельзя стрелять: птица, вы- 
порхнув у вас пз-под ног, тотчас же исчезает в белова- 
той мгле неподвижного тумана. Но как тихо, как невы- 
разимо тихо всё кругом! Веё проснулось, и всё молчит. 
Вы проходите мимо дерева — оно не шелохнется: оно 
нежится. Сквозь тонкий пар, ровно разлитый в воздухе, 
чернеется перед вами длинная полоса. Вы принимаете 
ее за близкий лес; вы подходите — лес превращается 
в высокую грядку полыни на меже. Над вами, кругом 
вас — всюду туман... Но вот ветер слегка шевельнет- 
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ся — клочок бледпо-голубого неба смутно выступит 
сквозь редеющий, словно задымивишйся пар, золоти- 
сто-желтый луч ворвется вдруг, заструптся длинным 
потоком, ударит по полям, упрется в рощу — и вот 
опять всё заволоклось. Долго продолжается эта борьба; 
но как несказанно великолепен и ясен становится день, 
когда свет паконец восторжествует и последние волны 
согретого тумана то скатываются и расстилаются ска- 
тертями. то взвиваются п исчезают в глубокой, нежно 
сияющей вышине... 


Но вот вы собрались в отъезжее поле, в степь. Верст 
десять пробирались вы по проселочным дорогам — вот, 
наконец, большая. Мимо бесконечных обозов, мимо 
постоялых Ддвориков с шипящим самоваром под паве- 
сом, раскрытыми настежь воротами и колодезем, от од- 
ного села до другого, через необозримые поля, вдоль 
зеленых конопляников, Долго, долго едете вы. Сороки 
перелетают с ракиты па ракиту; бабы, с длинными 
граблями в руках, бредут в поле; прохожий человек 
в поношенном нанковом кафтане, с котомкой за пле- 
чами, плетется усталым шагом; грузная помещичья 
карета, запряженная шестериком рослых и разбитых 
лошадей, плывет вам навстречу. Из окна торчит угол 
подушки, а на запятках, на кульке, придерживаясь 
за веревочку, сидит боком лакей в шинели, забрызган- 
ный До самых бровей. Вот уездный городок с деревян- 
ными кривыми Домишками, бесконечными заборами, 
купеческими необитаемыми каменными строениями, ста- 
ринным мостом над глубоким оврагом... Далее, далее!.. 
Ношли степные места. Глянешь с горы — какой вид! 
Круглые, низкие холмы, распаханные и засеянные до- 
верху, разбегаются широкими волнами; заросшие кус- 
тами овраги вьются между ними; продолговатыми остро- 
вами разбросаны небольшие рощи; от деревни до деревни 
бегут узкие дорожки; церкви белеют; между лозниками 
сверкает речка, в четырех местах перехваченная плоти- 
нами; Далеко в поле гуськом торчат драхвы; старенький 
господский дом со своими службами, фруктовым садом 
и гумном приютился к небольшому пруду. Но далее, 
далее едете вы. Холмы всё мельче и мельче, дерева 
почти не видать. Вот она наконец — безграничпая, не- 
обозримая степь! 
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А в зимний день ходить по высоким сугробам за 
зайцами, дыптать морозным, острым воздухом, невольно 
щуриться от ослепительного мелкого сверканья мягкого 
снега, любоваться зеленым цветом неба над краснова- 
тым лесом!.. А первые весенние дни, когда кругом всё 
блестит и обрушается, сквозь тяжелый пар талого снега 
уже пахнет согретой землей, на проталинках, под ко- 
сым лучом солнца, доверчиво поют жаворонки, и, с ве- 
селым шумом и ревом, из оврага в овраг клубятся 
потоки... 


Однако пора кончить. Истати заговорил я о весне: 
весной легко расставаться, весной и счастливых тянет 
вдаль... Прощайте, читатель; желаю вам постоянного 
благополучия. 


НЕЗАВЕРШИННОЕ 


РЕФОРМАТОР И РУССКИЙ НЕМЕЦ 


Я сидел в так называемой чистой комнате постоя- 
лого двора на большой Курской дороге и расспрашивал 
хозяина, толстого человека с волнистыми седыми 
волосами, глазами навыкате и отвислым животом, 
о числе охотников, посетивших в последнее время 
Телегинское болото, — как вдруг дверь растворилась и 
вошел в комнату проезжий, стройный и высокий гос- 
подин в щегольском дорожном платье. Оп снял шапку... 
«Евгений Александрыч! — вскричал я.— Какими судь- 
бами?..» — «А ***!› — воскликнул он в свою очередь. 
Мы пожали друг другу руки... «Вак я рад, как я рад», — 
пролепетали мы оба, не без напряженья.. 

— Куда вас бог несет? — спросил я наконец. 

— В Вурск... Я наследство получил. 

— Тетушка ваша скончалась? — проговорил я с 
кротким участьем. 

Скончалась...— отвечал он с легким вздохом. — 
Хозяин! — прибавил он громким голосом.— Само- 
вар — да поскорей! Да,— продолжал он, снова обра- 
щаясь ко мне. — Скончалась. Вот теперь еду паследство 
получать. 

Вошел слуга Евгения Александрыча, рыжеватый 
молодой человек, одетый егерем. 

Напз$! — промолвил мой знакомый. — Сефеп 51е 
тт еше РП 1. 

Напз вышел. 

У вас камердинер пз немцев? — спросил я. 

Нет... пз чухонцев...— отвечал Евгений Алек- 
сандрыч с расстановкой.— Но по-немецки пони- 
мает. 


1 Ганс! (...) Дайте мне трубку (нем.). 
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— А по-русски говорит? 

Евгений Александрыч помолчал немиого... 

— Да, говорит! 

Напз вернулся, почтительно поднес чубук прямо 
к губам барина, положил на трубку четырехугольный 
клочок белой бумаги и приставил к бумажке свечку. 
Барин начал курить, принимаясь боком и кривя 
губами за янтарь, словно собака за ежа. Хозяин 
внес шипящий и кипящий самовар. Я сел подле 
Евгения Александровича и вступил с ним в раз- 
говор. 

Я знавал Евгения Александровича Ладыгина в Пе- 
тербурге. Он был высокого роста, видный мужчина с 
светлыми большими глазами, орлиным носом, реши- 
тельным выраженьем лица. Все его знакомые и многие 
незнакомые отзывались о нем како человеке «практиче- 
ском». Он изъяснялся не красноречиво, но сильно; 
выслушивая чужие речи, от нетерпенья стискивал че- 
люсти и пускал игру по щеке, выступал с уверенностью, 
ходил по улицам стремительно, не шевеля ни руками, 
ни головой и быстро поводя кругом глазами. Глядя на 
него, вероятно, не один прохожий невольно восклик- 
нул: «Фу ты, боже мой! Куда идет этот человек?» А Ев- 
гений Александрыч просто шел обедать. Вставая из-за 
стола, он, бывало, застегивал свой сюртук доверху 
с такой холодной и сосредоточенной решимостью... как 
будто сейчас отправлялся на поединок и уже завещанье 
подписал. И между тем — хвастовства в нем и признака 
не замечалось; человек он был упрямый, настойчивый 
и односторонний, но не глупый и не злой, всем прямо 
глядел в глаза, любил справедливость — правда, по- 
колотить притеснителя ему было бы гораздо приятнее, 
чем избавить притесненпого, — но о вкусах спорить 
нельзя. Служил он в полку года четыре, а остальное 
время своей жизни страшно был занят — чем? — спро- 
сите вы... Да ничем, разными пустяками, за которые 
принимался всегда с лихорадочною деятельностью и 
систематическим упорством. Это был тип русского пе- 
данта, заметьте, русского, не малоросского... Между 
тем и другим разница страшная, на которую тем более 
следует обратить внимание, что со времени Гоголя 
часто смешивают эти две родные, но противуположные 
пародности. 
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— И надолго едете вы в деревню? — спросил я 
Ладыгина. 

— Не знаю — может быть, надолго, — отвечал он 
мне с сосредоточенной энергией, равнодушно глянув 
в сторону, как человек сильного характера, который 
принял непреклонное решенье, но, впрочем, готов 
в нем дать отчет. 

— У вас наверное множество планов в голове? — 
заметил я. 

— Планов? Смотря по тому, что вы называете пла- 
нами. Вы не думаете ли,— прибавил он с усмешкой, — 
что я принадлежу к числу молодых помещиков, кото- 
рые, с трудом различая овес от гречихи, бредят англий- 
скими веялками, молотильными машинами, плодопе- 
ременным хозяйством, свеклосахарными заводами и 
кирпичными избами с садиками на улицу? Могу вас 
уверить: с этими господами у меня нет ничего общего. 
Я человек практический. Но у меня точно множество 
мыслей в голове... Не знаю, удастся ли мне исполнить 
все мои намеренья,— прибавил он с гордой скромно- 
стью, — во всяком случае попытаюсь. 

— Вот видите ли,— продолжал он, с достоинством 
передавая чубук из правой руки в левую и благородно 
пустив Дым сквозь усы, — пора нам, помещикам, за ум 
взяться. Пора вникнуть в быт наших крестьян и, 
поняв однажды их потребности, с твердостью повести их 
по новой дороге к избранной цели...— Он почтительно 
иомолчал перед собственной фразой.— Вот вам моя 
основная мысль, — заговорил он снова.— Должна же 
быть у России вообще, а следовательно, и у русского 
крестьянского быта своя, самобытная, своеобразная, 
так сказать, будущность. Не правда ли? Должна? — 
В таком случае старайтесь угадать ее и так уж и дей- 
ствуйте в ее духе. Задача трудная, но даром нам ничего 
не дается. Я с охотой возьмусь за это дело... я свободен 
и сознаю в себе некоторую твердость характера. У меня 
нет никакой наперед принятой системы: я не славяно- 
фил и не поклонник Запада... Я, опять-таки скажу, 
я человек практический — и умею... умею застав- 
лять! 

— Всё это очень хорошо, — возразил я,— вы, если 
смею так выразиться, — вы хотите быть маленьким 
Петром Великим вашей деревни. 
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— Вы смеетесь надо мной, — с живостью подхватил 
Евгений Александрыч. — Впрочем, — прибавил он, по- 
молчав немного, — в том, что вы сказали, есть доля 
истины. 

— Желаю вам всевозможных успехов.— заметил я. 

— Спасибо за желанье... 

Слуга Евгения Александровича вошел в комнату. 

— Эша 41е Р!егае апсезраппи, Нап$? + — спросил 
мой знакомый. 

— Та... Ме з114... * готовы-с,— отвечал Напз. 

Евгений Александрович поспешно допил чай, встал 
и надел шинель. 

— Я не смею вас звать к себе, — промолвил оп,— 
до моей деревни более ста верст... однако ж, если 
вздумается... 

Я поблагодарил его... Мы простились. Он уехал. 

В теченье целого года я ничего не слыхал об моем 
петербургском приятеле. Раз только, помнится, па 
обеде у предводителя один краспоречивый помещик, 
отставной бранд-майор Шептунович, между двумя глот- 
ками мадеры упомяпул при мне об Евгенье Алексаид- 
ровиче как о Ддворяпине мечтательном и увлеченных 
свойств. Большая часть гостей пемедленно согласилась 
с бранд-майором, а один из них, толстый человек с ли- 
ловым лицом и необыкновенно широкими зубами, емут- 
но напоминавший какую-то здоровую корпеплодную 
овощь, прибавил тут же от себя, что у него, Ладыгина, 
тут (указав на лоб) что-то не совсем того — и с сожа- 
леньем покачал своей замечательной головой. Ёроме 
этого случая, никто даже не произнес при мне имени 
Евгенья Александрыча. Но как-то раз, осенью. слу- 
чилось мне, переезжая с болота на болото, далеко от- 
биться от дому... Страшная гроза застала меня на до- 
роге. В счастью, невдалеке виднелось село. С трудом 
добрались мы До околицы. Кучер повернул к воротам 
крайней избы, кликнул хозяина... Хозяин, рослый 
мужик лет сорока, впустил нас. Пзба его пе отличалась 
опрятностью, но в ней было тепло и не дымно. В сенях 
баба с остервененьем крошпила капусту. 


1 Запряжены ли лошади, Ганс? (Нем.) 
2 Да... они... (нем.). 
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Я уселся на лавке, спросил горшок молока, хлеба. 
Баба отправилась за молоком. 

— Чьи вы? — спросил я мужика. 

— Ладыгина. Евгения Александрыча. 

— Ладыгина? Да разве здесь уже Курская пошла 
губернья? 

— Вурская, как же. От самого Худышкина КНур- 
ская пошла. 

Баба вошла с горшком, достала деревянную ложку, 
новую, с сильным запахом деревянного масла, прого- 
ворила: «Кушай, батюшка ты мой, на здоровье», — 
и вышла, стуча лаптями. Мужик хотел было отправить- 
ся вслед за ней, но я его остановил. Мы понемногу 
разговорились. Мужики большей частью не слишком 
охотно беседуют с господами, особенно, когда у них 
неладно; но я заметил, что иные крестьяне, когда им 
больно плохо приходится, необыкновенно спокойно и 
холодно высказывают всякому проезжему «барину» всё, 
что у них на сердце, словно речь идет о другом, — толь- 
ко плечом изредка поводят или потупятся вдруг... 
Я со второго слова моего хозяина догадался, что 
мужичкам Евгенья Александровича житье пло- 
хое... 

— Так недовольны вы вашим барином? — спро- 
сил Я. 

— Недовольны, — решительно отвечал мужик. 

— Что ж — он притесняет вас, что ли? 

— Замотал вовсе, заездил как есть. 

— Как же так? 

— Да вот как. Господь его знает, что за барин 
такой! Такого барина и старики не запомнят. И ведь 
не то, чтобы разорял крестьян; с оброчных даже оброку 
сбавил. А плохо приходится вот как, не приведи бог. 
Приехал он к нам прошлой осенью, под самый Спас, 
ночью приехал. На другое утро — где, солнышко еще 
только что выглянуло, а уж он вскочил, оделся духом 
да и побежал по дворам. Ведь он такой у нас провор- 
ный; прыток больцо; словно лихорадка его колотит. 
Вот п пошел он по дворам. «Хозяина, — говорит, — 
сюда со всей семьей!» А сам по самой середине избы 
стоит, не шевельнется и книжечку в руках держит, так 
и озирается, словно ястреб. Глаза-то у него такие 
славные, светлые. Вот и спрашивает у хозяина: «Как 
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тебя зовут? Сколько тебе лет?» Ну, мужик, разумеется, 
отвечает, а он записывает. «А жену зовут как? Детей? 
Сколько лошадей? овец? свиней? поросят? кур, гусей? 
Телег? А плугов, борон? овса собрано? ржи? муки? — 
Квасу мне подай отведать! Хомуты мне покажи! А са- 
поги есть? Горшков сколько? мисок? ложек? Тулупов 
сколько, рубашек?» Ей-богу, и про рубашки спраши- 
вал! И всё записывает, словно на допросе.— Чем, 
говорит, ты промышляешь? В город ездишь? Часто? 
А именно, сколько раз в месяц? А вино любишь пить? 
Жену бъешь? Детей бъешь тоже? К чему тебе сердце 
лежит?.. Да, ей-богу же, спрашивал, — прибавил му- 
жик, в ответ на мою невольную улыбку...— И все дворы 
обошел как есть. Тита старосту совсем истомил, даже 
в ноги ему Тит повалился — говорит: «Батюшка, 
пощади,— уж коли чем перед тобою виноват, лучше 
высечь прикажи», На другой день опять до зари под- 
нялся и всех как есть крестьян на сходку собрать 
приказал. Вот мы и пришли. К нему на двор. Он вышел 
к нам на крыльцо, поздоровался и начал говорить. Уж 
говорил он, говорил, говорил. Что за диво — не возь- 
мем мы его в толк, а кажется, по-русски говорит. Всё, 
говорит, у вас не так, неладно, я, мол, говорит, вас 
иначе поведу, впрочем, я не хочу вас принуждать — 
а вы, говорит, у меня... А тяглости все сполнять долж- 
ны; как будете сполнять, хорошо; а не будете сполнять— 
я ни на что не погляжу. А что сполнять — бог его 
знает. 

Ну, говорит, вы теперь поняли меня. Ступайте по 
дворам. А дело у меня с завтрашнего дня начнется. Вот 
мы и пошли. Ношли мы... Дошли до села. Ноглядели 
друг на друга, поглядели друг на друга — да побрели 
по дворам. 


РУССКИЙ НЕМЕЦ * 


Однажды я вслед за моей собакой вышел в гречиш- 
ный клин, нисколько мне не принадлежащий. В любез- 
ном нашем отечестве всякий волен стрелять где хочет, 


1 Начало другой (ранней) редакции. 
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на своей земле и на соседской. Кроме немногих старых 
и сварливых баб да усовершенствованных помещиков 
на английский лад, никто и не думает запрещать чужим 
охотиться в своих владеньях. Не успел я ступить не- 
сколько шагов, как услышал позади себя громкие 
крики. Мне никак в голову не могло прийти, что кри- 
чат-то собственно на меня, и я преспокойно продолжал 
со всею тщательностью добросовестного охотника про- 
хаживаться взад и вперед по полю, пока наконец 
явственно не расслышал слов: «Да что же это вы, 
барин, гречиху-то топчете?.. Нельзя, не приказано». 
Я обернулся и увидал мужика в армяке, с необыкновен- 
но живописной и волнистой бородой. Он шел прямо 
на меня и сильно размахивал руками. Я остановился. 
«Не след вам ходить по гречихе. А вот я, постойте, 
вас к бурмистру сведу, за это штраф положен и приказ 
на то есть», — говорил на ходу мужик, потряхивая 
головой. Наконец он подошел ко мне. Я извинился. Он 
поворчал. Но запрещение ход(ить} по греч(ихе) по- 
казалось мне до того странн(ым) у нас в благодатной 
России, да еще в степной губернии, что я не мог не 
спросить мужика: кто ему дал такой приказ? «Ато? — 
возразил с неудовольствием мужик.— Ито? Сам ба- 
рин». — «А кто ваш барин?» Мужик помолчал и осунул 
кушак... «Макарат Иваныч Швохтель». — «Как?» — Му- 
жик повторил имя своего барипа. «А что, — прибавил 
он, — табачком не маракуете?» — «Нет, не маракую, 
а вот возьми на табак». Мужик поблагодарил, снял 
папку и повеселел. «Гак запрещено?» — спросил я 
его. —- «Запрещено», — возразил он, улыбаясь, как че- 
ловек, который хотя и исполняет приказ своего на- 
чальника, но сам, однако, чувствует, что приказ-то 
в сущности пустой. «Оно, конечно, — продолжал он, — 
гречиха не горох; что к ней приставлять сторожа-то — 
сырую-то ее кто же станет есть... Да у нас уж барин 
такой... На наперстке, прости господи, рожь моло- 
тит. .> 

На этой же неделе довелось мне познакомиться 
именно с этим барином. Г-н Леберехт Фохтлендер ро- 
дился, по слухам, в славном (?) немецком городке 
Гуцбахе, на 25 году поступил на российскую службу, 
состоял в разных должностях 32. года с половиной и 
вышел в отставку с чином надворного советника и 
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орденом святой Анны. На сороковом году женился. 
Роста он был небольшого, худощав; носил коричневый 
фрак старого покроя, серые узенькие брюки, серебря- 
ные часы на голубом бисерном шнурке, высокий белый 
галстух и брыжжи до ушей. Он держался очень прямо, 
ходил чопорно, изредка поворачивая небольшую го- 
ловку. Лицо у него было маленькое и гладенькое, 
глаза голубые, носик острый, бакенбарды полукруглые, 
лоб, покрытый тонкими морщинами, губки сжатые, — 
(Не закончено.) 


ПРИЛОЖЕНИЯ 


| 
ПРОГРАММЫ «ЗАПИСОК ОХОТНИКА» 


В черновых автографах некоторых рассказов «Записок охот- 
ника», хранящихся в Государственной публичной библиотеке 
им. М. Е. Салтыкова-Щедрина в Ленинграде, содержится, пре- 
имущественно на полях, ряд записей Тургенева, относящихся 
к составу этого цикла в его журнальной публикации, к назва- 
ниям отдельных рассказов и срокам представления их в «Совре- 
менник», к заглавиям и составу отдельного издания произведе- 
ния. В собрания сочинений писателя эти записи до издания ПСС 
и П не включались, хотя давно уже признано важное значение 
их для воссоздания конкретной истории сложения цикла, в част- 
ности для определения времени возникновения замыслов отдель- 
ных рассказов и работы Тургенева над ними. Из посвященных 
изучению записей работ наиболее значительно исследование 
М. В. Клемана «Программы „Записок охотника“» (Ученые записки 
Ленинградского государственного университета, № 76, серия фи- 
лологических наук, вып. 44, 41944, стр. 88—126; ниже при ссыл- 
ках: Клеман, Программы). Большая часть записей содержит 
ряд внесенных в первоначальный текст наслоений, последова- 
тельность которых определить иногда весьма затруднительно. 
Нелегко также установить время возникновения некоторых за- 
писей и их поздчейших изменений. Предлагаемые ниже дати- 
ровки имеют поэтому в ряде случаев гипотетический характер. 
Дополнительные данные о некоторых записях содержатся в 
комментариях к материалам, публикуемым в Приложе- 
нии П. 

Предложенный М. К. Клеманом термин «программы», а так- 
яс нумерация программ (1—Х ) укрепились в исследовательской 
литературе о «Записках охотника». Во избежание неудобств и 
недоразумений мы также пользуемся здесь этим условным тер- 
мином и этой нумерацией. Три дополнительные записи, хотя и 
учтенные в публикации М. К. Блемана, но не получившие в ней 
самостоятельного места, нумеруются, по их положению в руко- 
писях, основною порядковой цифрой с добавлением литеры «а», 
Это «программы» ГУа, У1Ша и [Ха. 
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Программы публикуются в хронологическом порядке. Сна- 
чала печатается текст первоначального слоя записи. Ниже, под 
чертой, приводятся или указываются последующие изменения, 
внесенные Тургеневым в первоначальную запись, после чего сле- 
дуют комментарии. Обозначения Тургенева «в 1-й», «в 5-Й» и т. п. 
имеют в виду номера «Современника» за соответствующий год. 
Все датировки даются по старому стилю. 


(Г) 
1847 


Х (орь) и К(алиныч) в 1-й 
Е(рмолай) и М(ельничиха) 
М(ой) П(риятель) Р(адилов) 
О (днодворец) О(всяников) 
Л(ьгов) 

Бурм(истр) 

Бед(ное) Сем(ейство) и 8-Й 
Пом(ещик) из нем (цев) 

9. Контора 

10. Ч(еловек) Е(катерининского) В(ремени} 
11. Пом(ещик) Ив(ан) Бессонный 

12. Л(ес) и С(тепь). 


® 


12-й 


Зачеркиуто: 

№ 1—6, 6, 9, 11. 

Написано вновь и опять зачеркнуто: 

(1) 8. Рус(ский) нем(ец) 

{2) 8. Два пом(ещика). 

Написано вновь и оставлено незачеркнутым: 

11. Рус(ский) нем(ец). 

Изменены сроки публикации: 

№ 6—9 отчеркнуты скобкой и рядом помечено: «в 10 (№ «Сов- 
ремепнника» за 1847 г.}». 


Запись сделана на полях нижней части л. 1 чернового авто- 
графа рассказа «Бурмистр». Это наиболее ранняя из дошедших до 
нас программ цикла «Записок охотника», так как автографы пяти 
ранее опубликованных рассказов не сохранились. Дата перво- 
начального слоя записи (определенная М. К. Клеманом расши- 
рительно: между началом апреля и концом июня 1847 г.) уста- 
навливается на основании следующих фактов: 1) в мае — июце 
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1847 г. Тургеневым был написан рассказ «Бурмистр» при ав- 
торской дате «Зальцбрунн, июль 1847 г.»; 2) рассказы под № 2—5 
зачеркнуты либо после отправки их в «Современник» (т.е. в 
апреле), либо после выхода майской книжки этого журнала 
(т.е. в первой половине мая; последнее более вероятно;) 3) рас- 
сказы под № 6—8 первоначально предназначались для августов- 
ской книжки «Современника». Совокупность этих фактов позво- 
ляет с наибольшей вероятностью определить время написания 
первоначального слоя апрелем — первой половиной мая 1847 г. 

Изменение срока опубликования рассказов под № 6—9 было 
связано, по-видимому, с завершением вчерне рассказа «Бурмистр» 
(июнь) и началом работы над рассказом «Контора» и относится та- 
ким образом к июлю 1847 г. Еще позднее (в августе — сентябре} 
мог быть вычеркнут рассказ «Два помещика». Таким образом, 
рассматриваемая запись использовалась Тургеневым в его работе 
над «Записками охотника» почти до осени 1847 г. 

«Бедное семейство» — первоначальное название рассказа 
«Уездный лекарь». №8, 10, 11 разъяснены в Приложе- 
нии П. 


(п) 
Записки охотника 


Г. И. 11. ТУ. У. 


УГ. УП. У1Ш. [Х. Х. 
ХЕ ХИ. 


Зачеркнуто: № [—-УТ. 


Запись сделана в нижней половине л. 4 чернового автографа 
рассказа «Бурмиетр», под его окончанием. По своему содержа- 
нию она непосредственно примыкает к первой программе. В ней 
зачеркнуты рассказы, работа над которыми была совершенно за- 
кончена (т.е. «Хорь и Калиныч», «Ермолай и мельничиха», 
«Мой приятель Радилов», «Однодворец Овсяников», «Льгов» н 
«Бурмистр»). Правильно датируя первоначальный слой записи 
июнем 1847 г., М. К. Клеман вместе с тем полагал, что, отчер- 
кивая рассказы У1-—УПШ (т. е. «Бурмистр», «Бедное семейство» 
и «Русский немец», или «Два помещика»), Тургенев продолжал 
предназначать их для августовской книжки «Современника». 
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`Основательнее предположение, что этот срок публикации был 
уже отменен (в июле он был определен как октябрь, см. выше). 
Изменения в записи можно датировать началом или даже сере- 
диной июля 1847 г. 


(ИТ) 


Х (орь) и К(алиныч) 

Е(рмолай) и М(ельничиха) 
М(й) С(осед) Р(адилов) 
О(днодворец) О(всяников) 
Л(ьгов) 

Б(урмистр) 

Б(едное) С(емейство) 

Р(усский) Н(емец) 

Ч (еловек) Е (катерининского) В (ремени) 
10. П(омещик) И (ван) Б(ессонный) 
11. Бар. (?) 

12. Конт(ора) 

13. Размежевание 

14. А.И. 

15. Лес и Степь. 


00 —1 <> бл > м № - 


> 


Зачеркнуто: № 1—7, 10—15. 

Написано вновь и оставлено незачеркнуты.м: 

7. У(ездный) Л(екарь) 

11. Два помещика. 

Поставлены знаки вопроса после названий под №1—9 и 
15 (7 — после измененного названия «У(ездный) Л(екарь)»). 


Запись сделана слева на верхней части свободпого от текста 
п. 4 06. чернового автографа рассказа «Бурмистр». Она сви- 
детельствует о расширении плана цикла (в записях 1 и 2 всего 
12 номеров). М. К. Клеман полагает. что запись сделана после 
существенного перерыва в работе над «Записками охотника», и 
датирует ее концом июля — началом августа 1847 г. 

«Бедное семейство» — первоначальное название рассказа 
«Уездный лекарь». «Бар(ин? ство?)» — вариант заглавия рас- 
сказа «Два помещика». О № 9, 10, 13 и 14 см, в Приложе- 
ний ИП, 
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(ТУ) 


Б(урмистр) 
У(ездный) Л(екарь) 
Д(ва) П(омещика} 
К (онтора) 


Запись сделана на черновой рукописи рассказа «Бурмистр» 
(л. 4 об., центр). Она содержит перечень рассказов, предназна- 
чавшихся для октябрьской книжки «Современника» за 1847 г. 
(ср. позднеишие изменения программы № 1). Следовательно, да- 
тировать ее нужно по связи с предыдущей программой началом 
августа 1847 г. 


([Уа) 


Отрывки 
из 
Записок Охотника 
И. Тургенева. 
С. Петербург. 


1848. 


Запись сделана под двумя предыдущими записями на л. 4 об. 
чернового автографа рассказа «Бурмистр». Она представляет 
собою первый проект отдельного издания «Записок охотника» 
(почти за пять лет до его осуществления). Датировать запись сле- 
дует августом 1847 г. (по положению в рукописи). 


(У) 
1. Х(орь) и К(алиныч) в 1-й 
2. Е(рмолай) и М(ельничиха) \ 
3. М(ой) П(риятель) Р(адилов) ВБ 
4. О(днодворец) О(всяников) 
5. Л(ьгов) 
6. К (онтора) — в 10-й 
7. Д(ва) П(омещика) 
8. Б(ирюк) 
9. Б(урмистр) — в 10-й 
10. Уезд(ный) лек(арь) -— в 1-й 
11. Туман 
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12. Реформатор 
13. Русс(кий) нем (ец) 
14. ГЛее и Степь] Смерть 


15. Рракалион и Ситников 
16. Чел(овек) екат(ерининского) вр(емени) 
17. Степушка 


15. Татьяпа Борнсовна.., 
19. Пван Иванович 
20. Лес и Степь. 


Зачеркнуто: № 1—11, 17, 19 

Написано вновь и опять зачеркиуто: 

11. Малиновая вода 

19. (а.) Пом(ещик Чертапханов) 

(6.) Дворянин Чертапханов 

20. М. Н. Засоков. 

Написано вновь и оставлено незачеркнутым: 

17. Н. А. Виневинтенов {31с!) 

19. Помещик Чертапханов (и) Дворянин Недопюскин. 

Изменены сроки публикации: 

№ 7, 8, 11 (Туман) п 12 объединены одной скобкой с № 10, 
т. е. также предназначены в № 1-й «Современника» за 1848 г. 

„Фругие изменения: 

а) после названий под № 12 и 13 поставлены знаки, 

0) над словом «Татьяна» (№ 18) поставлена цифра «б», 

в) порядковый номер рассказа «Лес и степь» изменен на 
«2. 

Запись сделана на полях черновой рукописи рассказа «Уезд- 
ный лекарь» (л. 1). Датировать ее следует на основании хро- 
нологии работы Тургенева над рассказом «Малиповая вода». 
Во второй половине черновой рукоппеи этого рассказа имеется 
дата «16 Вторник)», что означает 16 сентября ст. ст. 1847 г. 
Таким образом, первоначальная редакция программы сдедана 
в конце августа — первых числах сентября 1847 г. Большая засть 
изменений в ней этом самым должна датироваться сентябрем 
1847 г. № 19 п И были зачеркнуты в ноябре 1847 г., что было 
правильно отмечено М. Ц. Клеманом. «Рракалион и Ситников» — 
первоначальное название рассказа «Лебедянь». О № И—13, 
16, [Ти 19 первоначальной редакции запиеин и № 17 н 20 поздней- 
нгих измененни см. в Приложении ИП. 
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{УГ 


9. Б(ирюк) должно б(ыть) отпр(авлено) 
10. Т(уман) отсюда 

11. Д(ва) П(омещика) | 5-го декабря 

12. Р(еформатор) 


8. У(ездный) Л(екарь) |; 1-Н 


13. Р(усский) Н(емец) в 3-Н 

14. См(ерть) | д(олжно) 

15. П(омещик) Ч(ертапханов) и б(ыть) 
Д(ворянин) Н(едопюскин) | отправлено 

16. [Т(атьяна) Б(орисовна)] Ч(ело- | отсюда 1-го 
век) Е(катерининского) В(ремени) } февр. 47 

17. Татьяна) Б(орисовна) в 5-Н 

18. Р(ракалион) и С(итпиков) Долж(но) быть от- 

19. С(тепушка) пр(авлено) отсюда 

20. Л(ес) и С(тепь). [10] 25-го марта 


Зачеркнуто: № 12, 14, 17—19. 

Написано вновь и оставлено незачеркнутым: 
12. З(асоков) 

14. Т(атьяна) Б(орисовна) 

17. Вен(евитинов) 

18. Реф(орматор) 

19. Сазо(нов?). 


ыы 


Запись сделана на полях чернового автографа рассказа 
«Уездный лекарь» (л. 1). Из сказанного в комментариях к пре- 
дыдущей программе видно, что настоящую программу следует 
датирозать началом сентября 1847 г. (в дате намеченной отправ- 
ки Тургенев допустил описку: вместо 1847 г. следует 1848 г.). 
Соответственно, позднейшие изменения датируются сентябрем 
1847 г. «Рракалион и Ситников» — первоначальное название рас- 
сказа «Лебедянь». О № 10, 12, 13, 16 и 19 первоначальной ре- 
дакции записи и № 12, 17—19 позднейших ее изменений см. 
Приложение ЦП. 


(УП) 


1. Хорь) и К(алиныч) 
2. Е(рмолай) и М(ельничиха} 
3. Мой) П(фиятель) Р(адилов) 
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Запись сделана на полях чернового автографа рассказа 
«Уездный лекарь» (л. 1 сверху). Позднейшим изменениям про- 
грамма не подвергалась, но все же опа написана в два приема: на- 
звания первых одиннадцати рассказов написаны чернилами, пос- 
леднее же название и нумерация сделаны карандашом. «Ярмар- 
ка» — второе название рассказа «Лебедянь». Запись представ- 
ляет собою перечень законченных рассказов. В связи с этим она 
датируется ноябрем 1847 г. Битюк (по В. И. Далю) — «здоро- 
вый, сильный человек» и в то же время «угрюмый, молчаливый» 
(синоним слова «бирюк»). Это вариант названия рассказа «Би- 


Ль(гов) 

О(днодворец) О(всяников) 
Бур(мистр) 

Два пом(ещика) 

Конт (ора) 

Битюк 

Малинов(ая) вода 
Уез(дный) лек(арь) 


. Ярмарка 


рюк». 
(УПИ 
1. Х(орь) и К(алиныч) 
2. Е(рмолай) и М(ельничиха) 
3. Мой) с(осед) Р(адилов) 
4. О(днодворец) О(всяников) 
5. Т(ьгов) 
6. Бур(мистр) 
7. Конт (ора) 
8. Два Пом(ещика) 
9. Бирюк 
10. Малиновая вода 
14. Уе(здный) ле(карь) 
12. Рефор(матор). 
Зачеркнуто: 
№ 12. 


Написано вновь и оставлено незачеркнутым: 


12. 


Лебедянь. 
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Запись сделана на утраченном после 1884 г. черновом авто- 
графе рассказа «Лебедянь», принадлежавшем А. М. Подшивалову. 
Печатается по тексту первой публикации: Исторический вест- 
ник, 1884, №1, с. 97—98. Первоначальная редакция записи 
включала не только законченные рассказы, но и незаконченные 
(№ 12). Произведенное позднее изменение сообщило записи иной 
смысл. В связи с этим запись датируется второй половиной но- 
ября 1847 г., а позднейшее изменение —концом ноября 1847 г. 
О рассказе «Реформатор» см. с. 520—522. 


(УШа) 


Б(ирюк) 

Л (ебедянь) 

С (мерть) 

У(ездный) Л(екарь) 

Т(атьяна) Б(орисовна) и г. (?) П. 


Запись сделана на полях чернового автографа рассказа 
«Обед» (в окончательной редакции — «Гамлет Щигровского 
уезда», л. 5). Она подводит итог рассказам, написанным пос- 
ле «Малиновой воды» и напечатанным вместе с последним в фев- 
ральской книжке «Современника» за 1848 г. Поэтому датирует- 
ся она началом января 1848 г. По меению М. К. Клемана, запись 
имеет ретроспективный характер, почему он ее датирует вре- 
менем после февраля 1848 г. Между тем бумага, на которой на- 
писан рассказ «Обед» и сделана комментируемая запись, перво- 
начально предназначалась для романа «Борис Вязовнин» («Два 
поколения»), поэтому и запись не обязательно должна по време- 
ни совпадать с работой над рассказом «Обед» (дата начала ра- 
боты над которым также неизвестна). 


(1Х) 


ХУТГ. Г(амлет) Щ(игровского) У (езда) 
ХУП. Р(усский) Н(емец) и Р(еформатор) 
ХУПГ. Л(ес) и С(тепь) 


Запись сделана на полях чернового автографа рассказа «Обед» 
(в окончательной редакции — «Гамлет Щигровского уезда», 
л, 9, ниже предыдущей записи). Она представляет собою прог- 
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рамму продолжения «Записок охотника», из которых к моменту 
записи было напечатано 13 п заготовлено 2 («Два помещика» и 
«Помещик Чертапханов и дворянин Недопюскин»). 1-й лист чер- 
нового автографа рассказа «Обед», другого формата, заполнялся 
после 16 (28) мая 1848 г.: этой датой помечено начатое па нем 
письмо к неизвестному лицу (возможно, к П. Виардо; см. 7, 
ПССи ПН. Письма, т.Г, с. 657).Таким образом запись может быть 
датпрована маем-пюнем 1848 г. 


(Ха) 


Записки Охотника 
соч. Ив. Тургенева 


Запись сделана на полях чернового автографа рассказа 
«Обед» (в окончательной редакции — «Гамлет Щигровского 
уезда», л. 5, под предыдущей записью). Она предетавляет собою 
проект отдельного издания «Записок охотника», впервые пол- 
ностью совпадающий с изданием, осуществленным в 1852 г. 
Датируется запись по положению в рукописи концом весны — 
началом лета 1848 г. 


(Хх) 


1 Х(орь) и К(алиныч) 

2 Е(рмолай) и М(ельничиха) 
3 О\днодворец) О(всяников) 
4 М(ой) П(риятель) Р(адплов) 
5— Льгов 

6— Конт(ора) 

7— Бурм(истр) 

3— Мал(иновая) вода 

9— У(ездный) Л(екарь) 
10— Б(\ирюк) 

11— Леб(едянь) 

12— Смерть 


13— Черт(апхапов) и Нед(опюскин) 

14— Гам(лет) Щ(игровского) У(езда) 

15— Татьяна) Борис(овна) и ее пл(емянник) 
16— Лес и Степь 

17— П(ритынный) К(абачок) 
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7 - Ал» —— 
ПРОГРАММА ПРОДОЛЖЕНИЯ 
И ПРОЕКТ ОТДЕЛЬНОГО ИЗДАНИЯ «ЗАПИСОК ОХОТНИКА». 
ЗАПИСЬ НА ПОЛЯХ ЧЕРНОВОГО АВТОГРАФА 
РАССКАЗА «ОБЕД»ь («ГАМЛЕТ ЩИГРОВСКОГО УЕЗДА»). 
ФРАГМЕНТ ЛИСТА 5. 


Государственная публичная библиотека им. М. Е. Салтыкова-Щедрина, 
ЛЕНИНГРАД. 


18— Свид (анпе) 
19— 2 иом(ещика) 
20— Русский) н(емец) и Реф(орматор) 


Беж(ин) луг — 


1 
22 
23 Безумная 
24 — 

Русак. 


10—5 

Зачеркнуто: 

(а) № 23 

(6) первая цифра итога. 

Написано вновь и оставлено незачеркнутым: 
первая цифра итога: 12 


Запись сделана на полях черновой рукописи рассказа «При- 
тынный кабачок» (в окончательной редакции — «Певцы»), л. 3. 
Она представляет собою программу того отдельного издания 
«Записок охотника», которое намечено в записи № 1Ха. Проект 
предусматривает разделение издания на два тома (первоначаль- 
но по десяти, затем по двенадцати рассказов в каждом). Датиру- 
ется запись сведениями о времени работы Тургенева над расска- 
зом «Певцы», т.е. августом — началом сентября 1850 г. Соот- 
ветственно позднейшие изменения датируются сентябрем 1850 г. 
«Русак» — первоначальное название рассказа «Петр Петро- 
вич Каратаев». О № 20 и 23 см. в Приложении П. 
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НЕОСУЩЕСТВЛЕННЫЕ ЗАМЫСЛЫ РАССКАЗОВ, 
ПРЕДНАЗНАЧАВШИХСЯ ДЛЯ «ЗАПИСОК ОХОТНИКА» 


В записях-программах Тургенева, относящихся к «Запис- 
кам охотника» (см. Клеман, Программы), в его письмах, а также 
в сообщениях, сделанных с его слов современниками, содер- 
жатся сведения о замыслах ряда рассказов, задуманных для 
этого цикла, но оставшихся ненаписанными. Сведения эти во- 
сдино были собраны в Т, ПСС и НП, Сочинения, т. ТУ. В пред- 
шествующей литературе, кроме статьи Н. Л. Бродского («Замыелы 
И. С. Тургенева». — Вестник воспитания, 1916, № 9, с. 72—124), 
впервые объединившей разрозненные свидетельства о ненаписан- 
ных рассказах Тургенева,— наиболее полная сводка неосущест- 
вленных замыслов, относящихся к «Запискам охотника», дана 
в работе М. К. Клемана «Хронологический указатель лите- 
ратурных работ и замыслов И. С. Тургенева», опубликован- 
ной в 1934 г. в сборнике «И. С. Тургенев» (с. 329—394). Од- 
нако работа М. К. Клемана не включала в себя публикацию 
текстов, раскрывающих содержание замыслов. 

Сведения о каждом замысле сгруппированы следующим об- 
разом: а) заглавие или условное название задуманного рассказа; 
6) указание на источник, документирующий существование за- 
мысла; в) содержание и судьба замысла; г) ссылки (по настоя- 
щему изданию) на тексты произведении Тургенева, в которых 
данный замысел был частично осуществлен или получил какое- 
то отражение. 


1. СТЕПУШКА. 


В качестве самостоятельного замысла значится в Програм- 
ме Уи, возможно, ИГ (1847). В дальнейшем был объединен с за- 
мыслом рассказа «Туман» (см. № 2), образовав рассказ «Мали- 
новая вода». Образ безродного крепостного Степушки является 
в последнем рассказе одним из важнейших. См. наст. том, 
с. 32—38. 


2. ТУМАН. 


В качестве самостоятельного замысла значится в Програм- 
ме УТ (1547). В дальнейшем был объединен с замыслом рассказа 
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«Степушка» (см. №1), образовав рассказ «Малиновая вода». 
Поэтому в черновой рукописи названия рассказа изменяются 
в следующей последовательности: «Туман», «Туман и Степушка», 
«Малиновая вода». 


3. РУССКИЙ НЕМЕЦ (первоначально: Номещик из немцев) — 
см. раздел «Незавершенное», с. 368—369. 


4. РЕФОРМАТОР — см. раздел «Незавершенное», с. 3683—3683. 


5. ЧЕЛОВЕК ЕКАТЕРИНИНСКОГО ВРЕМЕНИ. 


В качестве самостоятельного замысла значится в Програм- 
мах Г, ГП, Ти И (1847). М. К. Клеман ошибочно полагал, что 
«рудименты замысла „Человек екатерининского времени“ сле- 
дует, вероятно, видеть в беглой характеристике эпизодического 
персонажа очерка „Малиновая вода“ графа Петра Ильича ***, 
бывшего владельца вольноотпущенного Тумана» (Клеман, Про- 
граммы, с. 119—120). См. наст. том, с. 34, 36. Более аргументи- 
рованно предположение, что замысел рассказа «Человек екате- 
рининского времени» имеет генетическую связь с рассказом Тур- 
генева «Бригадир» (1868). Об этом см.: Оксман, Сб, 1959, с. 268— 
265. 


6. ИВАН ИВАНОВИЧ. 


В качестве самостоятельного замысла значится в Програм- 
ме У (1847), являясь здесь, возможно, первоначальным назва- 
нием будущего рассказа «Чертопханов и Недопюскин». Воз- 
можно также, что в более ранних «программах» — Ги ПГ — 
этот же замысел носил еще одно название — «Номещик Иван 
Бессонный» (см. № 12). Частично замысел был реализован в 
рассказе «Бежин луг». См. наст. том, с. 97—98 и 466. 


7. БЕЗУМНАЯ. 


В кэчестве самостоятельного замысла значится в Програм- 
ме Х (1848). По предположению Н. П. Бродского, высказанно- 
му в его работе «Замыслы И. С. Тургенева» (с. 38—40) п в сбор- 
нике «Тургенев и его время» (Г, 1923, с. 314), рассказ «Безум- 
ная» мог быть связан с одним эпизодом из жизни молодого Тур- 
генева. Об этом эпизоде Тургенев рассказал однажды Флоберу 
в присутствии Мопассана. Последний следующим образом пере- 
дал услышанное в своем рассказе «Га репт» («Страх»), впер- 
вые напечатанном в газете «Е1раго» — номер от 25 июля 1884 г.: 


386 


«Будучи еще молодым, он (Тургенев) как-то охотился в 
русском лесу. Он бродил весь день и к вечеру вышел на берег 
тихой речки. 

Она струилась под сенью деревьев, вся заросшая травой, 
глубокая, холодная, чистая. 

Охотника охватило непреодолимое желание окунуться в 
эту прозрачную воду. Раздевшись, он бросился в нее. 

Он был высокого роста, силен, крепок и хорошо плавал. 

Он спокойно отдался на волю течения, которое тихо его 
уносило. Травы и корни задевали тело, и легкое прикосновение 
стеблей было приятно. 

Вдруг чья-то рука дотронулась до его плеча. 

Он быстро обернулся и увидел страшное существо, которое 
разглядывало его с жадным любопытством. 

Оно было похоже не то на женщину, не то на обезьяну. 
У него было широкое, морщинистое, гримасничающее и смею- 
щееся лицо. Что-то неописуемое — два каких-то мешка, оче- 
видно, груди, болтались спереди; длинные спутанные волосы, 
порыжевшие от солнца, обрамляли лицо и развевались за спи- 
ной. 

Тургенев почувствовал дикий страх, леденящий страх пе- 
ред сверхъестественным. 

Не раздумывая, не пытаясь понять, осмыслить, что это та- 
кое, он изо всех сил поплыл к берегу. Но чудовище плыло еще 
быстрее и с радостным визгом касалось его шеи, спины и ног. 
Наконец молодой человек, обезумевший от страха; добрался до 
берега и со всех ног пустился бежать по лесу, бросив одежду 
и ружье. 

Страшное существо последовало за ним; оно бежало так же 
быстро и по-прежнему взвизгивало. 

Обессиленный беглец — ноги у него подкашивались от 
ужаса — уже готов был свалиться, когда прибежал вооружен- 
ный кнутом мальчик, пасший стадо коз. Он стал хлестать от- 
вратительного человекоподобного зверя, который пустился на- 
утек, крича от боли. Вскоре это существо, похожее на самку 
гориллы, исчезло в зарослях. 

Оказалось, что это была сумасшедшая, жившая в лесу уже 
свыше тридцати лет; ее кормили пастухи. Половину своей жиз- 
ни она проводила, плавая в речке. 

И великий русский писатель добавил: 

— Никогда в жизни я так не пугалея, потому что не мог 
понять, что это было за чудовтнце» (Ги де Мопассан. Полн. 
собр. соч. в 12-ти т. М., Правда, 1958. Т. Х, с. 339—340. Оригинал 
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см. в издании: Оепугез сотр! (ез 4е Сиу 4е Маираззап. Га ре- 
{фе Водие. Раг1з, 01$ Сопата, 1909, р. 271—273). 


8. РАЗМЕЖЕВАНИЕ. 


В качестве замысла рассказа для «Записок охотника» зна- 
чится в Программе 111 (1841). Замысел, по-видимому, заключал- 
ся в самостоятельной разработке темы, перед этим слегка затро- 
нутой в рассказе «Однодворец Овсяников». См. наст. том, 
стр. 65—66. В дальнейшем был реализован в драматической 
форме, в комедии 1849 г. «Завтрак у предводителя». См. в наст. 
издании т. Ш, стр. 159. 


9. Н. л. ВЕНЕВИТИНОВ. 


В качестве самостоятельного замысла значится в Програм- 
мах УиУ! (1847). Б. М. Эйхенбаумом в 1928 г. (Т, Сочинения, 
т. Г, с. 353) было высказано предположение, что запись «Н. А. Ве- 
невитинов» означает в данном случае не название рассказа, 
а наименование прототипа героя. Предположение подтвержда- 
ется документальными данными. Гвардии поручик Николай Алек- 
сандрович Веневитинов (род. в 1806 г., ум. после 1866 г.) был 
троюродным братом поэта Д. В. Веневитпнова и в то же время 
крестником Николая Алексеевича Тургенева, деда писателя. 
С 1823 по 1829 г. Н.А. Веневитинов находился на военной 
службе. Однако все имеющиеся сведения о нем не разъясняют 
нам сущность замысла рассказа. 


10. М. Н. ЗАСОКОВ. 


В качестве самостоятельного замысла значится в Програл- 
мат Уи УГ (1847). Предположение Б: М. Эйхенбаума, выска- 
занное по отношению к замыслу «Н. А. Веневитинов» (см. № 9), 
относится и к этому замыслу. По мнению М. ВК. Блемана, 
М. Н. Засоков является прототипом героя рассказа «Незадача» 
(см. № 15), что, однако, мало вероятно. 


11. А. И. 


В качестве самостоятельного замысла значится в Програл- 
ме [11 (1847). Инициалы «А. И.» до сих пор остаются неразъяс- 
ненными. 


12. ПОМЕЩИК ИВАН БЕССОННЫЙ. 


В качестве самостоятельного замысла значится в Програлм- 
мах Ги 1 (1847). М. К. Блеман связывал этот замысел с за- 
мыслом рассказа «Реформатор». Между тем герой этого рас- 
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сказа, как 0б этом можно судить по незавершенному рассказу 
«Реформатор п русский немец», именовался не Иваном Бессон- 
ным, а Евгением Ладыгиным (фамилия прототипа Ладыгина — 
Зиновьев). Возможно, что замыслу рассказа «Помещик Иван 
Бессонный» позднее было дано название «Иван Иванович» (см. 
№ 6). 


13. САЗО.НОВ?». 


В качестве самостоятельного замысла значится в Програм- 
ме УТ (1847). Сущность замысла неизвестна, а название его оста- 
ется неразъясненным. 


14. ЗЕМЛЕЕД. 


Краткое изложение рассказа «Землеед» содержится в письме 
Тургенева к П. В. Анненкову от 25 октября (6 ноября) 1872 г. 
из Парижа: «...в этом рассказе я передаю совершившийся у нас 
факт — как крестьяне уморили своего помещика, который еже- 
годно урезывал у них землю п которого они прозвали за то зем- 
леедом, — заставив его скушать фунтов 8 отличнейшего черно- 
зему. Сюжетик веселенький, как изволите видеть». 

Более развернутое изложение замысла находим в записи рас- 
сказа Тургенева, сделанной в 1873 г. Н. А. Островской: 

«Ведь у меня было заготовлено много рассказов для «За- 
писок охотника», которые так и не попали в печать. Помню, 
между прочим, был рассказ об одном истинном происшествни. 
Бывши студентом (как видите, это было очень давно), приехал 
я летом в деревню охотиться. На охоту водил меня старик из 
дворовых соседнего имения. Вот раз ходили мы, ходили по лесу, 
устали, сели отдохнуть. Только, вижу я, старик мой всё осма- 
тривается, головой покачивает. Меня это, наконец, заинтересо- 
вало. Спрашиваю: «Ты что?» — «Да место», говорит, «знакомое»... 
И рассказал он мне историю, как когда-то на самом этом месте 
барина убили. Барин был жестокий. Особенно донимал он дво- 
ровых: конечно, потому, что они находились с ним в более 
близких сношениях, чем крестьяне. Вот дворовые и сговорились 
вытащить его ночью из дома куда-нибудь подальше и покон- 
чить с ним. Старик мой был еще тогда мальчишкой. Он случай- 
но подслушал разговор и в ту ночь следил за заговорщиками, — 
видел, как тащили барина с завязанным ртом, чтобы он не мог 
кричать (мальчик бежал за этой процессией сторонкой). Когда 
мужики пришли в лес, мальчик спрятался в кустарник и оттуда 
всё видел. Были страшные подробности, — например, повар 
набивал барину рот грязью (в тот день шел дождь), приговари- 
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вая, чтобы он его кушанья попробовал» (Островская Н. А. 
Воспоминания о Тургеневе.— 7 сб (ПЛ иксанов}, с. 84—85). 

Из цитированного выше письма Тургенева к П. В. Анненко- 
ву от 25 октября (6 ноября) 1872 г. видно, что замысел рассказа 
относится к той же эпохе, что и «Реформатор и русский немец», 
т. е. к концу 40-х годов. В том же письме к П. В. Анненкову Тур- 
генев писал о том, что, придав давно им задуманному рассказу 
«другую турнюру», он (в 1872 г.) собирался его закончить и опуб- 
ликовать в газете «Неделя», которой обещан был и рассказ «Рус- 
ский немец и реформатор» (см. с. 521). 


15. ПРИМЕТЫ. 


О рассказах «Приметы» и «Незадача» (см. № 16) Тургенев 
говорит в письме к П. В. Анненкову от 25 октября (6 ноября) 
1872 г. как уже набросанных, но затем оставленных по их незна- 
чительности. О содержании рассказа «Приметы» дает представ- 
лепие нижеследующая страница из воспоминаний К. В. Случев- 
ского, близко знавшего Тургенева: 

«Наконец, как бы сама собою, речь перешла к охоте и к 
охотникам. Несколько насмешливых слов Анненкова, одобрен- 
ных молчаливой улыбкой Дудышкина, вызвали Ивана Сергееви- 
ча на разговор, и он начал вспоминать о том, чего не дописал 
в своих «Записках охотника». 

— Да ведь охотники всё люди мнительные и лгуны, — ска- 
зал Анненков. 

— Ну, лгуны не лгуны, а что мнительны многие из них, то 
это верно, — ответил Иван Сергеевич.— Да, вот, хоть бы со мною 
был случай, который не угодно ли вам объяснить! 

Надо заметить, что Иван Сергеевич принадлежал к числу 
людей необычайно мнительных. Стоило ему встретить по выходе 
из дома лошадь той или другой масти, которая могла предвещать 
нечто нежелательное, стоило ему услышать в разговоре какой- 
нибудь намек на значение числа 13, как Иван Сергеевич тотчас 
если не содрогался, то как бы суживался и уходил в себя. Он 
ужасно боялся ночи и снов, а в особенности пугало его во всех 
видах и всегда чувство смерти. 

— Да-с, — говорил Иван Сергеевич, — вот что со мною на 
охоте было... Не задалась мне как-то в один день охота с Ер- 
молаем... 

Как только Иван Сергеевич произнес имя Ермолая, так тот- 
час же у меня в голове промелькнул весь тот характерный об- 
лик его спутника на охоте, столь хорошо охарактеризованный в 
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одном из его рассказов; промелькнула и мельничиха, и равно- 
душная ко всему на свете Валетка. 

— Охота не удавалась, — говорил Иван Сергеевич, — дичи 
не было, собаки шли лениво. Денек был серый и неприглядный, 
скука одолевала нас. Понурил голову и Ермолай. 

— Пойдемте, — говорил он мне,— домой. Ничего сегодня хо- 
рошего не будет. 

— Я, — говорит Тургенев, — послушался его, и мы двину- 
лись по направлению к бричке, оставленной на опушке леса, 
на излучине реки. Небольшой дождь моросил, и мы шли с Ер- 
молаем молча, понурив головы и свесив ружья. О чем уж я ду- 
мал, — не знаю, не помню, но я, двигаясь совершенно машиналь- 
но, решительно не замечал того, что подле меня делалось... 

Вдруг я почувствовал, — продолжал Тургенев,— необычай- 
но сильный удар в грудь, удар до такой степени неожиданный, 
что я не только остановился, но и отшатнулся. Не прошло и 
секунды, как глупая причина удара выяснилась. Громадный 
заяц,— почему уже, бог его знает, — бросился из-под кустов, 
спросонков что ли, ко мне прямо на грудь и — ошеломленный 
моею грудью гораздо больше, чем я зайцем — немедленно пус- 
тился наутек, стрелою по прямому от нас направлению. Ермо- 
лай, не пропускавший подобных случаев неожиданных появле- 
ний дичи, стоял тоже, как вкопанный, и даже не подумал вски- 
нуть ружье, пока мы смотрели зайцу вслед. Я тоже не думал 
целиться, сначала будто руки свинцом налились, а потом мне 
смешно стало. Когда заяц исчез, юркнув в кусты, я опустил 
ружье на землю и посмотрел себе на грудь. Следы... следы заячь- 
ей шкурки, несомненно, оставались на моем полукафтане, а 
удар был так жив и неожидан, что я словно продолжал чувст- 
вовать его. Молчание прервал Ермолай. 

— Ну, Иван Сергеевич, идемте скорее, нехорошо. 

— Да что же нехорошо? 

— Да уж идемте, примета нехорошая. 

Мы пошли и минут через десять находились подле нашей 
брички, запряженной парою; взобрались в нее и поехали домой. 

Дорога шла подле реки, дождь размочил колеи, жердняк 
по канавкам, при движении колес, подскакивал... И что ж бы 
вы думали, — говорил Иван Сергеевич, обращаясь к собесед- 
никам,— что бы вы думали — ведь случилось несчастие... 

— Какое? — в один голос спросили Анненков и Дудыш- 
кин, заинтересованные не тем, что рассказывал Тургенев, а как 
он рассказывал. 

Иван Сергеевич умел говорить, когда ему было любо гово- 
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рить, п говорил очень хорошо. Не совсем приятно поражало 
в нем недостаточное соответствие между крупной его фигурой и 
довольно-таки тоненьким голоском, который. казалось, выхо- 
дил вовсе не из его мощной грудн. а откуда-то со стороны. 

— Да-с,— продолжал он,— бричка опрокпнулась, я вы- 
валился и сломал себе ключицу... 

Здесь я должен повиниться. что не особенно ясно помню, 
что именно сломал Тургенев: ключицу, руку или ногу. Брат 
мой. слышавший этот рассказ, тоже не помнит. Но по существу 
своему, по характеру своему, рассказ этот памятен ему так же 
хорошо, как и мне» (Случевский КЦ. В. Новые повести. 
СПб., 1904, с. 101—104). 

Как замысел, так и устный рассказ о нем в присутствии 
П. В. Анненкова, С. С. Дудышкина и братьев Случевских 
не поддаются точной датировке. Устный рассказ относится к 
первой половине 60-х годов, так как Дудышкин умер в 1866 г. 


16. НЕЗАДАЧА. 


В письме Тургенева к П. В. Анненкову от 25 октября (6 но- 
ября) 1872 г. о рассказах «Приметы» (см. № 15) и «Незадача» 
говорится, что они были уже «набросаны», но оставлены по не- 
значительности. Содержание замысла рассказа «Незадача» рас- 
крывают следующие строки из воспоминаний М. П. С(висту- 
нов? )ой: 

«Это происходило в первых числах ноября. Хотя листья 
еще не успели совсем осыпаться с деревьев, но земля уже была 
покрыта тонким слоем снега. Впрочем, морозов еще не было, и в 
воздухе, несмотря на снег, чувствовалось, относительно, тепло. 
В такую пору в средней и южноип полосах России появляется весь- 
ма много волков, и с этого-то времени начинается за ними охо- 
та. В глубокую осень охота на волков происходит обыкновенно 
верхом, при участии загонщиков и со сворами собак. Впрочем, 
я не стану вдаваться в подробное описание осенних охот на вол- 
ков, так как я мало в этом понимаю, и скажу только одно, что 
Тургенев, в более молодых летах, любил этого рода охоту и, 
если только представлялась возможность, никогда не отказы- 
вался погоняться на добром скакуне за хищным зверем. Особен- 
но он любил рыскать за волками в обществе таких же любителен 
охоты, каким он был сам. В тот раз, о котором я хочу говорить, 
охота была устроена в больших размерах. К Ивану Сергеевичу 
собралось человек восемь охотников, отправили вперед к месту 
охоты загонщиков-крестьян, забрали с собою собачьи своры и 
пустились в путь в самом веселом настроении, предвкушая всё 
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удовольствие охоты и даже не предчувствуя, каким она траги- 
ческим концом завершится для одного из участников охоты. 

В числе доезжих находился дворовый человек Ивана Сер- 
геевича, по имени Игнатий. Умный, проворный. сметливый, 
ловкий, он пользовался всегда особенным благорасполо;кением 
своего барина. Человек этот был далеко не старый, ему было лет 
под сорок; он имел жену, кучу детей п старика отца, который в 
своей молодости тоже принадлежал к барской охотничьей коман- 
де. Таким образом, Игнатий состоял в доезжих не только по 
воле барина, но и по собственной склонности, унаследованной 
им от отца. Для него охота была всегда праздником. «Не дай ему 
есть, — говорили про него односельчане, — но дай поохотиться». 
И, действительно, пока он не сидел верхом на скакуне и не держал 
в руках ружья, он чувствовал себя точно лишним среди других 
дворовых людей, слонялся из угла в угол по обширной барской 
усадьбе и его энергия возвращалась к нему только в те часы, ког- 
да он работал для своей семьи. Но как только Игнатий выезжал 
в поле со сворою собак, он становился неузнаваем: какая-то 
особенная энергия возбуждалась в нем, и он готов был по це- 
лым дням, не евши, рыскать по полям и лесам в погоне за дичью и 
зверем. Иван Сергеевич не мог не ценить ловкости и усердия 
своего доезжего и выражал ему свою благодарность не только 
разного рода подарками и льготами в пользовании барским ле- 
сом, хлебом и другими хозяйственными статьями, но вознаграж- 
дал его, так сказать, и нравственно, предоставляя ему, как лов- 
кому и опытному охотнику, главную распорядительную часть 
на охоте. В роли распорядителя Игнатий всегда обнаруживал 
много такта и сметки: он умел всегда так ловко вести дело, что 
загнанный зверь непременно натыкался на его барина, который 
одним метким выстрелом и заканчивал дело. Цоротко сказать, 
Игнатий был одним из тех редких охотников из дворовых, тии 
которых часто можно было встречать во время крепостного пра- 
ва, но которые теперь почти нигде не встречаются, разве где- 
нибудь в имении какого-нибудь богача-охотника, вроде извест- 
ного [ихачева и ему нодобных. 

В тот раз, о котором у нас идет речь, Игнатий с подручными 
ему крестьянами-загонщиками должен был оцепить лес на зна- 
чительном расстоянии и к назначенному пункту согнать всё 
что только было в лесу годного для ружейных снарядов охот- 
ников, в числе которых находился и Иван Сергеевич. Расста- 
вив всех по местам, он сам со стаей собак бросился верхом на 
лошади в лес, чтобы криками, пронзительными режущими зву- 
ками охотничьего рожка и собачьим лаем «встревожить» лесных 
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обитателей и «поставить их на ноги». Волков и разпой дичи было 
согнано много, ружья наших охотников поработали усердно, 
успех был полный, добыча блестящая, все былин веселы, доволь- 
ны, захлопали пробки, полилась янтарная влага. Посреди об- 
щего ликования Ивану Сергеевичу вдруг пришла мысль спра- 
виться: где же главный виновник удачной охоты? отчего не вид- 
но нигде Игнатия? На его вопросы никто ничего не мог ответить. 
Иван Сергеевич, полагая, что Игнатии где-нибудь просто за- 
мешкалея, велел отыскать его. Бросились в лес, начали окли- 
кать рожкалит, но на все оклики отвечало только лесное эхо. 
Богда Ивану Сергеевичу было доложено, что Игнатия нигде 
не елышно и не видно, он еильно встревожился и предложил 
всем рассыпаться но лесу и искать пропавшего любимого до- 
езжего. Все участники охоты бросплись в лее, и поиски начались 
самые энергичные. Искали часа три, но всё бесполезно. Но вот, 
наконец, в одном из концов леса заслышался поспешный при- 
зывной звук рожка; все бросились на призыв: Игнатий был 
найден... 

Но в каком ужасном положении!.. 

Каждому, кто только жил в деревне, очень хорошо знаком 
обычай наших русских крестьян рыть в лесах для истребления 
вредных зверей — медведей и волков — так называемые за- 
падни, т. е. довольно глубокие ямы, прикрытые слегка ветвями 
и листьями, так что если только зверь попадает на эти ложные 
прикрытия, то он, вследствие своей тяжести, неминуемо всегда 
проваливается в западню, где крестьяне и добивают его живьем. 
Вот в одну-то из таких ям, вырытых для волков, и провалился 
Игнатий с лошадью в то время, когда он с собаками выгонял 
из леса зверей. Будь яма обширна, очень может быть, что Игна- 
тий отделался бы только испугом да легким ушибом; но, к не- 
счастью, яма, предназначавшаяся для волка, была не особенно 
широка, так что лошадь, сваливитись туда с веадником, не могла 
свободно подняться на ноги, и в то время, когда ее круп и задние 
ноги находились на дне ямы, передними ногами она упиралась в 
стенки. Игнатий, попав под лошадь, был ею положительно при- 
давлен, и это обетоятельство было для него роковым. Дело в 
том, что испуганная, ошалевшая от внезапного падения лошадь 
употребляла неимоверные усилия принять удобное положение и 
выкарабкаться наверх. Не пмея, однако, возможностн достиг- 
нуть цели, она металась во все стороны, била задними ногами 
п своими, непстовыми движениями смяла п избила Игнатия до 
смерти, который во время падения, вероятно, или был сильно 
ушиблен, или лишился чувств, почему и не мог защищаться про- 
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тив обезумевшего своего скакуна и погиб, очевидно, без всякой 
борьбы. Когда нашли яму и вытащили из нее лошадь, то всем 
присутствовавшим представилась на дне ямы ужаснейшая кар- 
тина: Игнатий, за несколько часов до того здоровый и бодрый, 
представлял теперь собою какую-то массу — разбитую, посп- 
невшую, окровавленную, едва дышавшую. 

Это трагическое обстоятельство, эта гибель любимого до- 
сзжего,— гибель, произошедшая, конечно, вследствие несчаст- 
ного случая, в котором никого нельзя было винить, тем не ме- 
нее так потрясла Ивана Сергеевича, что в первое время он даже 
слышать не мог об охоте и лишь с течением времени едва мог при- 
мириться с этим печальным фактом, за который он обвинял толь- 
ко самого себя, как барина, ради прихоти которого погиб чело- 
век. Когда Игнатий, несмотря на медицинскую помощь, подан- 
ную ему, все-таки через несколько дней умер, Иван Сергеевич 
мог находить утешение только в тех заботах, которые он принял 
на себя по отношению к осиротелому семейству погибшего до- 
езжего. 

Вот этот-то несчастный случай с дворовым человеком Ивана 
Сергеевича и вдохновил его писать очерки из крестьянской 
жизни, которые, строго говоря, и сделали имя Тургенева зна- 
менем европейского прогресса на Руси, которую он будил от 
векового сна своими гениальными произведениями. Иван Сергес- 
вич несколько раз принимался описать гибель своего любимого 
доезжего, но у него никогда не хватало твердости довести до 
конца этот очерк: как только он начинал вспоминать обо всех 
подробностях этого трагического случая, он испытывал такое 
сильное душевное волнение, такую сердечную тоску, такое умст- 
венное смятение, что его силы слабели п перо вываливалось из 
его рук.... Тем не менее, те идеи, те чувства, которые Тургенев 
никогда не мог изложить в рассказе о смертв Игнатия, он блес- 
тяще и могуче разлил по другим своим произведениям, собран- 
ным в знаменитых «Записках охотника», этом вечном памятнике 
русского литературного гения» (С (вистунов? )а М. П. 
Происхождение «Записок охотника».— Новости, 1888, № 251, 
27 сентября, с. 2—3). 

Заглавие рассказа — «Незадача» — соответствует пзложе- 
нию мемуаристки. Об источнике своих сведений автор воспоми- 
наний говорит так: «Подробности 0б этом эпизоде мне прихо- 
дилось слышать от самого Ивана Сергеевича. п это обстоятель- 
ство, я думаю, придает моему рассказу тем больший интерес». 
Устное изложение замысла Тургеневым в присутствии М. С (ви- 
стунов?)ой относится к началу 50-х годов. Дата возникновения 
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замысла (по данным мемуаристки) — 1846 год. О попытке отож- 
дествить этот замысел с замыслом рассказа «М. Н. Засоков» 
ем. № 10. 


17. <«ВОР>. 


О существовании замысла известно из следующего расска- 
за Тургенева в мемуарной записи Н А. Островской: 

«Был у меня еще рассказ, писанный с натуры, — только он 
мне просто не удался. Сюжет был не для меня: годился бы разве 
для щедринского таланта.— У матери моей пропала шкатулка 
с деньгами. Подозрение пало на караульщика, отставного сол- 
дата. Нарядили следствие. Допрос происходил во флигеле, 
который был разделен на две половины: в одной половине рас- 
положилась матушка со своими лекарствами, пилюлями и 
каплями; в другой заседали мой дядя, предводитель дворянства, 
принимавший участие в следствии по родству, становой пристав 
и священник, который обязан был увещевать вора. Я был еще 
мальчиком. Мне очень хотелось присутствовать при этой нс- 
тории, и так как я знал, что меня оттуда прогонят, то я поти- 
хоньку пробрался в темный чуланчик и из этого чуланчика 
смотрел и слушал. Прежде всего вышел на сцену пои,— кряк- 
нул и стал увещевать. Потом становой затопал ногами и заорал. 
Из соседней половины раздавались стоны, истерические вскри- 
киванья. Дядя то и дело бегал к маменьке, уговаривая ее: 
«Зоуе7 га1зопа ]е, шепарет уойз ройг У0$ етап»! — затем прп- 
бегал назад и принимался уговаривать преступника возвы- 
шенным слогом и тоном благовоспитанного дворянина. Вор не 
признавался. В комнату набрался, конечно, народ. В числе 
других стоял отставной солдат и веб усмехался. Дядя в конце 
концов его заметил. — «Ты что смеешься? Знаешь, разве, что?» — 
«Дадите мне, ваше благородие, пять рублей — найду деньги». 
Становой на него кричать: «А! ты, мошенник, заодно!» Но дядя 
догадался — пообещал пять рублей. «Прикажите», говорит, 
«ваше благородие, у него в дегтярке посмотреть; у нас в полку 
всз в деготь деньги прячут!» Как только он это сказал, вор сей- 
час же в ноги» (Островская Н. А. Воспоминания о Тур- 
геневе.— 7 сб (Пиксанов}, с. 85). 

Время возникновения замысла неизвестно. Рассказ Турге- 
нева Н. А. Островская относит к 1873 г. 


1 «Будьте благоразумны, поберегите себя для детей» 
(франи.}. 


ПРИМЕЧАНИЯ 


«Записки охотника», появлявшиеся в печати отдельными 
рассказами и очерками на рубеже сороковых и пятидесятых го- 
дов и объединенные затем в книгу, составили первое по време- 
ни большое произведение Тургенева. В нем заключен ответ на 
центральную проблему эпохи, в которую произведение это со- 
здавалось. Создавалось же оно в ту пору, когда в России, по 
словам Ленина, «все общественные вопросы сводились к борьбе 
с крепостным правом» !. «Записки охотника» — художественный 
суд писателя над крепостничеством и теми явлениями русской 
действительности, которые сложились в условиях векового гос- 
подства этого строя. Вместе с тем — это широкое поэтическое 
полотно народной жизни России в крепостную эпоху. Продолжая 
то, чего достигли в изображении русского народа Радищев, Пуш- 
кин и Гоголь, Тургенев одновременно выработал новый метод 
изображения. По словам Белинского, он «зашел к народу с та- 
кой стороны, с какой до него к нему никто еще не заходил» 
(Белинский, т. 10, с. 346). Образы крепостных крестьян, создан- 
ные Тургеневым, были восприняты читателями как глубоко типи- 
ческие п навсегда сохранили это свое художественное достоин- 
ство. Проникнутые духом антикрепостнического протеста и де- 
мократической гуманности, «Записки охотника» сыграли важную 
роль в истории русского реализма, так же как и в развитии рус- 
ского общественного самосознания. По свидетельству Салты- 
кова-Щедрина, они «положили начало целой литературе, имею- 
щен своим объектом народ и его нужды» п, вместе с другими про- 
изведениями Тургенева, значительно повысили «нравственный и 
умственный уровень русской интеллигенции» (Салтыков-Щедрин, 
т. 9, с. 459). 

Впоследствии, в предисловии к переводу на русский язык 
романа Б. Ауэрбаха «Дача на Рейне» (1868), Тургенев указал 


1 Ленин В. И. Полн. собр. соч. т. 2, с. 520. 
399 


на то, что «обращение литературы к народной жизни» замечалось 
в сороковых годах «во всех странах Европы» *. Тургенев имел 
здесь в виду прежде всего «Шварцвальдские деревенские расска- 
зы» самого Б. Ауэрбаха, а также повести и романы из сельской 
жизни Жорж Санд — «Чёртово болото», «Маленькая Фадетта» 
и др. Творческий опыт этих писателей был хорошо известен ав- 
тору «Записок охотника» 3. Прекрасно знал Тургенев и русскую 
литературу о крестьянстве *. Однако. как указывал Горький, 
сочинения Жорж Санд могли помочь «установить, организовать 
известное отношение к мужику, но интерес и внимание к нему 
вызвал он сам и вызвал грубейшим образом, именно путем бун- 
тов и волнений» °. Обращение Тургенева к теме народа, кресть- 
янства ип возникновение на этой основе антикрепостнической 
книги писателя определялось сложившейся в России к середине 
сороковых годов Х[Х века общественно-политической ситуацией, 
превратившей крестьянский вопрос в грозный вопрос, от кото- 
рого зависели судьбы страны. 

«Записки охотника» возникли в русле того литературного 
направлепия — «натуральной школы», которое стремилось на 0с- 
нове реализма и демократизма к правдивому изображению жизни 
современного русского общества, в первую очередь его социаль- 
ных низов. «Натуральная школа» начала свою деятельность с 
всестороннего изображения жизни большого города и особенно 
тех его углов, где ютилось городское мещанство — мелкие чи- 
новники, ремесленники — люди, беспомощно бившиеся с нище- 
той. Однако к середине 40-х годов в тематике «натуральной шко- 
лы», идейным вдохновителем и руководителем которой был Бе- 
линский, наметился явственный сдвиг. Не отказываясь от разра- 
ботки тем города, городских углов, городского «дна», писатели 
«натуральной школы» всё с большей решительностью обращаются 


? Характеристику «романа из сельской жизни», ставшего 
особенно популярным в первой половине Х!Х века в швен- 
парской, немецкой и французской литературах, см. в кн.: 
Хе1| мерег Вадо|. Гез 464$ Чи готап гизИдие. 5153е — 
АПетаспе — Етапсе. Раг1$, 1941. 

3 См. об этом: Сумцов Н. Ф. Влияние Ж. Санд’ на 
Тургенева.— Книжки Недели, 1897, № 1; Каренин Вл. 
Тургенев и Ж. Санд.— Т сб (Кони), с. 871—129, и др. 

+ Сабик Э. В. К вопросу о преемственности литератур- 
ных традиций в «Записках охотника» (И. С. Тургенев и 
А. В. Кольцов).— Научные доклады высшей школы. Филол. 
науки. М., 1961, №2, с. 110—115. 

5 Горький М. История русской литературы. М.., 1939, 
©. 178. 
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к изображению крепостного крестьянства, его материальной и 
духовной жизни. «Природа — вечный образец искусства, а ве- 
личайший и благороднейший предмет в природе — человек. 
А разве мужик — не человек? — Но что может быть интересного 
в грубом, необразованном человеке? — Как что? — Его душа, 
ум, сердце, страсти, склонности, — словом, всё то же, что ни в 0б- 
разованном человеке» (Белинский, т. 10, с. 300). Эти строки из 
статьи Белинского «Взгляд на русскую литературу 1847 года» 
имели программное значение. Белинский призывал писателей 
тех лет изображать «мужика», страдающего от «несчастных об- 
стоятельств жизни», говорить о народе «с участием и любовью». 
И передовые русские писатели 40-х годов с величайшим творче- 
ским подъемом выполняли эту важнейшую задачу эпохи. О «не- 
счастных обстоятельствах жизни» русских крестьян, о крепостном 
рабстве писали в ту пору и Герцен («Кто виноват?», «Сорока-во- 
ровка», «Доктор Крупов»), и Некрасов («Тройка», «В дороге», 
«Огородник», «Родина», «Псовая охота»), и Григорович («Дерев- 
ня», «Антон Горемыка»), и Гончаров («Обыкновенная история»), 
п многие другие 6. 

В это литературное движение включился и молодой Турге- 
нев. Первые произведения цикла (особенно «Хорь и Калинызч», 
«Ермолай п мельничиха») примыкали к новому, только что сфор- 
мировавшемуся жанру натуральной школы — физиологическому 
очерку. Однако Тургенев возвел жанр на новую ступень худо- 
жественного развития °. В отличие от физиологических очерков 
Гребенки, Григоровича, Даля, Кокорева, в которых, как прави- 
ло, отсутствовал сюжет, а герой представлял собой обобщение 
«цеховых» признаков (извозчика, шарманщика, кухарки, двор- 
ника и т. н.), для очерка Тургенева характерна типизация ге- 
роя, отбор обстоятельств, способствующих выявлению характера. 

Внешним толчком для начала работы над «Записками охот- 
ника» была обращенная к Тургеневу летом или осенью 1846 г. 
просьба И. И. Панаева снабдить его материалом для отдела «Смесь» 


6 Подробнее об этом см.: Кулешов В. И. Натуральная 
школа в русской литературе. М.: Просвещение, 1965, с. 241— 
252. 

? См.: Гонзик И. Значение творческой индивидуаль- 
ности для развития метода критического реализма («Записки 
охотника» И. С. Тургенева и физиологический очерк 40-х 
годов).— В кн.: Художественный метод и творческая индиви- 
дуальность писателя. М., 1964, с. 211— 2171; Цейтлин А. Г. 
Становление ` реализма в русской литературе. (Русский физполо- 
гический очерк). М.: Наука, 1965, с. 218—281. 
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в первом номере обновленного «Современника», который, начи- 
вая с 1847 г., должен был выходить под редакцией Некрасова 
п самого Панаева. «...я,— писал впоследствии Тургенев в „Ли- 
тературных и житейских воспоминаниях“, — оставил ему очерк, 
озаглавленный „Хорь и Калиныч“». Неожиданный зуспех у 
читателей этого небольшого очерка, написанного, по-видимому, 
до просьбы Панаева, имел для автора важные последствия. Тур- 
генев вспоминал потом, что он до такой степени был не удовлет- 
ворен своей тогдашней писательской деятельностью, что «возы- 
мел твердое намерение вовсе оставить литературу» (там же). 

Появление в печати «Хоря п Калиныча» резко изменило та- 
кие настроения: «Успех этого очерка побудил меня написать 
другие, — вспоминал Тургенев, — и я возвратился к литературе» 
(там же). В письме к П. В. Анненкову от 22 ноября (4 декабря) 
1880 г. Тургенев также утверждал: «В начале моей карьеры ус- 
пех „Хоря и Калиныча“ породил „Записки охотника“». 

Несмотря па отмеченную самим автором «Записок охотни- 
ка» некоторую случайность публикации первого рассказа, воз- 
никновение этого цикла было явлением глубоко закономерным в 
идейном и творческом развитии Тургенева. О его глубоком вни- 
мании к народному быту и понимании экономической основы 
отношений между помещиками и крестьянами свидетельствует 
уже служебная записка 1842 г.— «Несколько замечаний о рус- 
ском хозяйстве и о русском крестьянине». Вопрос о положении 
русского крепостного крестьянина Тургенев считает одним из 
самых важных и первостепенных, связанных с вопросом о будущ- 
ности России вообще (наст. изд., Сочинения, т. 1, с. 419—420). 
В рецензии 1846 г. на сочинения В. И. Даля — «Повести, сказки 
и рассказы Казака Луганского» — Тургенев дает свое опреде- 
ление понятия народного писателя, необходимыми качествами 
которого он считает «сочувствие к народу, родственное к нему рас- 
положение»; в русском простом человеке Тургенев видит «заро- 
дыш будущих великих дел, великого народного развития...» 
(там же, с. 278, 279). В поэтическом творчестве Тургенева 1848— 
1846 годов наблюдается сильнейшее развитие в сторону реализ- 
ма. Непосредственно в преддверии «Записок охотника» стоит 
«Помещик» (1845) — позма, которую Белинский недаром назвал 
«физпологическим очерком помещичьего быта» (Белинский, т. 10, 
с. 345). 

В январе 1847 г. Тургенев уехал за границу и пробыл там 
три с половиной года. В это время п были написаны почти все 
последующие рассказы и очерки «Записок охотника». 

Пребывание за границей, в обстановке назревавшей, а за- 
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тем совершившейся революции 1848 года, крайне обострило 
социально-политическое восприятие Тургеневым не только за- 
падпоевропейскоп, но и русской действительности. Впоследствии 
он заявлял, с излишней, быть может, категоричностью: «...знаю 
(...) что я, конечно, не написал бы „Записок охотника“, если б 
остался в России». И в объяснение этого заявления расска- 
зал о своей «аннибаловской клятве» — своей п других передо- 
вых русских людей сороковых годов. «Я не мог,— писал Турге- 
нев, — дышать одним воздухом, оставаться рядом с тем, что я 
возненавидел (...) Мне необходимо нужно было удалиться от 
моего врага затем, чтобы из самой моей дали сильнее напасть 
на него. В моих глазах враг этот имел определенный образ, 
носил известное имя; враг этот был — крепостное право. Под 
этим именем я собрал п сосредоточил всё, против чего я решил- 
ся бороться до конца — с чем я поклялся никогда не примприть- 
ся... 8 Это была моя аннибаловская клятва; и не я один дал ее 
себе тогда. Я и на Запад ушел для того, чтобы лучше ее испол- 
нить (...) „Записки охотника“, эти в свое время новые, впо- 
следствии далеко опереженные этюды, были написаны мною за 
границей; некоторые пз них — в тяжелые минуты раздумья о 
том: вернуться ли мне на родину или нет?» («Литературные и 
житейские воспоминания» («Вместо вступления», 1868) — наст. 
изд., Сочинения, т. 411). 

Как всякое ретроспективное свидетельство, признание 
Тургенева, при всей его искренности, не могло обладать и не 
обладает значением объективного бпографического документа то- 
го времени, о котором в нем идет речь. Но оно дает достоверное 
общее представление об идейном взлете, который был достигнут 
русской передовой мыслью, возглавлявшейся Белинским, в 
конце сороковых годов,— взлете, нашедшем одно из высших 
своих художественных выражений в «Записках охотника». 


8 Бомментируя это заявление Тургенева о крепостном 
праве и раскрывая тем самым общественно-политическую проб- 
лематику «Записок охотника», П. Л. Лавров писал в 1884 г. 
в статье «И. С. Тургенев п развитие русского общества»: «Мы 
можем теперь определить ясней область, которая подразумева- 
лась под этим термином, это было не только унижение лич- 
ностей раба п рабовладельца в процессе легального рабства; 
это было унижение личности русского интеллигентного чело- 
века перед мумиею чистообрядного православия, неспособного 
постоять ни за что и ни против чего, это было унижение 
личности члена русского общества перед архаическим само- 
державием русского императорского правительства» (Вестник 
народной воли, 1884, №2). 
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Уже в первом рассказе будущего цикла Тургенев, как это 
отметил еще Анненков, «выразил ясно и художественно сущность 
настроения, которое уже носилось (...) в воздухе» (Анненков, 
с. 267). Образы Хоря и Калиныча, этих простых русских лю- 
деп, в высокой степени обладающих чувством социального до- 
стоинства, возникли в обстановке жарких споров Белинского и 
членов его кружка со славянофилами. В положительно оценен- 
ной Белинским статье «Взгляд на юридический быт древней Рос- 
сии» К. Д. Кавелин утверждал, что «личность, сознающая сама 
по себе свое бесконечное, безусловное достоинство, есть необхо- 
димое условие всякого духовного развитня народа» (Совр, 1841, 
№ 1, отд. «Науки и художества». с. 12). Утверждение это было 
направлено против той идеализации «покорности» русского на- 
рода, которую на все лады развивали в те годы идеологи «офици- 
альной народности» и славянофильства 9. 

Начальная пора работы Тургенева над «Записками охотни- 
ка» была временем его наибольшей идейной близости к Белин- 
скому. В «Записках охотника» отразилось понимание роли наро- 
да и личности, во многом близкое к пониманию этой роли Бе- 
линским, который писал: «Народ — почва, хранящая жизнен- 
ные соки всякого развития; личность — цвет и плод этой почвы» 
(Белинский, т. 10, с. 368). 

Вслед за «Хорем и Калинычем» во втором номере «Современ- 
ника» за 1847 г. появился «Петр Петрович Каратаев». Слова 
«Из записок охотника», прибавленные к заглавию «Хорь и Калг- 
ныч» И. И. Панаевым (свидетельство Тургенева в «Литературных 
и житейских воспоминаниях»), не были повторены при заглавии 
«Петр Петрович Каратаев»; в качестве подзаголовка здесь стояло 
слово «Рассказ». Эти два первые рассказа будущего цикла не 
были отмечены и номерами. Нумерация началась только с тре- 
тьего рассказа — «Ермолай и мельничиха», помещенного в пятой 
книге «Современника» всё за тот же 1847 год. Здесь этот рассказ, 
был, однако, помечен цифрой 11, а не 111. Таким образом, Тур- 
генев, по-видимому, лишь весной этого года утвердился в мысли 
создать цикл рассказов и очерков. При этом в намерение его не 
входило сначала включать в цикл рассказ «Петр Петрович 
Каратаев», хотя объем цикла постепенно расширялся. Сохранив- 
шпеся в рукописях и письмах Тургенева заметки и свидетельства 
позволяют сделать вывод, что вначале писатель представлял себе 


У См. 0б этом в статье: Ковалев В. А. «Записки 
охотника» И. С. Тургенева и «западническая» публицистика 
1846—1848 гг.— Уч. зап. Ленингр. пед. ин-та им. А. И. Гер- 
цена. /1., 1937, т. УП, каф. рус. лит-ры, с. 127—165. 
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Беё произведение состоящим из двенадцати очерков и предпо- 
лагал закончить работу над ним в течение года. В сентябре- 
октябре 1847 г. программа была расширена до двадцати очерков. 
И, наконец, в сентябре 1850 г., уже приступив к подготовке от- 
дельного издания «Записок охотника». Тургенев решил довести 

число очерков до 24 (Клеман, Программы, с. 111). 
Однако в первое отдельное издание 1852 г. вошло всего 
22 очерка. Из них лишь один — «Два помещика» — был введен в 
цикл по рукописи, прямо в книгу. Все остальные печатались 
ранее в «Современнике». Соединяя очеркн и рассказы в книгу, 
Тургенев совершенно изменил их последовательность, по срав- 
нению с тем, как они появлялись в журнальных публикациях. 
Об этом дает наглядное представление таблица, где римские 
цифры в левом столбце обозначают нумерацию рассказов в «Сов- 
ременнике», арабские же в скобках — порядок рассказов в пер- 
вом отдельном издании 1852 г.: 
— (1) Хорь и Калиныч 1847, № 
— (18) Петр Петрович Каратаев 1847, №2 

П (2) Ермолай и мельничиха 
ПТ (5) Мой сосед Радвлов 

ТУ (6) Однодворец Овсяников 
7) Льгов 


( 

(10) Бурмистр ь 
(141) Контора 1847, № 10 
(3) 
( 


риквесь 


1847, №5 


3) Малиновая вода ] 
4) Уездный лекарь | 
(12) Бирюк 
ХГ (14) Лебедянь 1848, №2 
(15) Татьяна Борисовна 
и ее племянник | 


ХПГ (16) Смерть 
( 


20) Гамлет Щигровского уезда \ 
(21) Чертопханов и Недопюскин 1849, №2 

ХУП (22) Лес и степь р. 
7) Певцы | 
ХХ (19) Свидание | 
(8) Бежин луг 1851, № 2 
ХХГ (9) Касьян с Красивой Мечи 1851, №3 


1850, № И 


— (13) Два помещика (1-е отд. изд. 18952 г.) 
В этой таблице обращает на себя внимание пропуск в пуй- 
ликации «Современника» номера ХПУ. Можно предположить, 
основываясь на сложной цензурной истории «Двух помещиков» 
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(см. ниже), что именно этот рассказ, предназначавшийся первона- 
чально для первых книжек «Современника» за 1848 г., и должен 
был появиться там под этим номером. 

Мысль 0б отдельном издании «Записок охотника» возникла 
У Тургенева и его друзей задолго до того, как в «Современнике» 
закончилось печатание 21 рассказа цикла. Первое известное нам 
документальное свидетельство такого замысла датируется лет- 
ними месяцами 1847 г. Тургенев писал тогда «Бурмистра» и 
на полях черновой рукописи этого рассказа набросал текст ти- 
тульного листа будущего издания (см. Программу Г Га). Следую- 
щий по времени проект возник вскоре у Некрасова. 28 октября 
1847 г. он писал Тургеневу: «Я Вам (...) скажу весть, может 
быть, приятную: я хочу издавать и на днях начну „Библиотеку 
русских романов, повестей, записок и путешествий“, — начну с 
„Ито виноват?“, потом „Обыкн(овенная) история“, а потом, ду- 
маю я, „Записки охотника“ — уж наберется томик порядочный, 
а когда наберется другой — и другой напечатаем (...) А расска- 
зы Ваши так хороши и такой производят эффект, что затеряться 
им в журнале не следует» (Некрасов, т. Х,, с. 84). 

Наступление весною 1848 г., в связи с революционными со- 
бытиями в Западной Европе, цензурного террора обрекло не- 
красовский замысел на провал. Всё же Тургенев продолжал вы- 
нашивать мысль об отдельном издании «Записок охотника». На 
полях черновой рукописи рассказа «Обед» (впоследствии на- 
званного «Гамлет Щигровского уезда») он набросал в середине 
1848 г. новый проект титульного листа задуманного им издания 
(см. Программу [ГХа). Доход от него Тургенев намеревался пе- 
редать семейству Белинского. Но уже одно это намерение ста- 
вило под сомнение возможность осуществить очередной замысел 
издания. Не только публичное заявление сочувствия Белинскому, 
но и простое упоминание его имени в печати были невозможны в 
то время. «Что касается до „Записок охотника“, то в пользу 
семейства Бел(инского) их печатать нельзя», — писал Некра- 
сов Тургеневу 12 сентября 1848 г. (Некрасов, т. Х, с. 115). 

Прошло два года, и Тургенев разрабатывает еще один про- 
ект издания «Записок охотника», предусматривающий разделе- 
ние его на две части. Программа распределения рассказов по 
частям дана в записи, сделанной Тургеневым на полях чернового 
автографа рассказа «Притынный кабачок» (впоследствии на- 
званного «Певцы» — см. Программу Х). В связи с этим проектом 
Тургенев писал Полине Впардо 12 (24) ноября 1550 г.: «Я не ос- 
тавляю мысли собрать все эти рассказы п издать их в Москве. 
Вы мне еще ничего не ответили на мою просьбу по поводу посвя- 
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щения. Надеюсь, что вы не захотите отказать мне в этом счастье, 
тем более, что для публики будут только три звездочки». Ответ 
Полины Виардо на эту просьбу неизвестен, но в цензурной руко- 
писи «Записок охотника» 1852 г. сохранился титульный лист 
с отметкою «Посвящается ***», относящейся именно к 
Полине Виардо. 

«Записки охотника» создавались в условиях существовав- 
шего при Николае [ жесткого цензурного режима, особенно су- 
рового в отношении обсуждения в печати вопросов, касавшихся 
взаимных отношений между помещиками и крестьянами. Произ- 
ведение Тургенева ставило эти вопросы. Появление его в печати 
сопровождалось поэтому рядом столкновений с цензурой. Важ- 
нейшие эпизоды в сложной цензурной истории «Записок охот- 
ника» связаны не только с первопечатными публикациями турге- 
невских рассказов и очерков в «Современнике», но и с подготов- 
кой и выходом в свет их первого, а затем и второго отдельных 
изданий. 

Решение Тургенева осуществить первое отдельное издание 
в Москве (о чем он писал П. Виардо) было вызвано его убежде- 
нием, что цензура здесь окажется менее строгой, чем в Петер- 
бурге. По совету В.П. Боткина, участвовавшего вместе с 
Н. Х. Кетчером в хлопотах по изданию, Тургенев обратился к 
московскому цензору и литератору, с которым был лично знаком, 
кн. В. В. Львову с просьбой взять на себя труд предварительно 
и неофициально ознакомиться с рукописью будущей книги. 
Львов выразил согласие, и вскоре к нему поступила на рассмот- 
рение рукопись «Записок охотника». Это была та рукопись, кото- 
рая получила впоследствии у исследователей название цензур- 
ной. Она была изготовлена несколькими переписчиками и выправ- 
лена автором. Тексты рассказов и очерков в цензурной рукописи 
не отличались существенно от первопечатных. Всё же, готовя «За- 
писки охотника» к отдельному изданию, Тургенев не только уст- 
ранил из них большую часть цензурных искажений, возникших 
при печатании цикла в «Современнике», но и произвел некото- 
рую, преимущественно стилистическую, доработку текста (см. об 
этом ниже, с. 436—438). 

Рассмотрев рукопись, кн. Львов одобрил ее. Предложен- 
ные им изменения были незначительными и количественно и по 
существу 10. После этого, а именно 28 февраля 1852 г., «Запис- 


10 Грузинский А. Е. К истории «Записок охотника». — 
Научное слово, 1903, кн. УП, с. 95—101 (перепечатано в его 
книге «Литературные очерки». М., 1908); Кунцевич 
Г. 3. «Записки охотника» по цензурной рукописи.— Журнал 
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ки охотника» были официально представлены Н. Х. Кетчером 
в Московский цензурный комитет. Подготовленное неофициаль- 
ным чтением Львова, рассмотрение произведения прошло здесь 
быстро. 5 и 6 марта были выданы разрешительные документы на 
печатание обеих частей издания. 

Тургенев написал предисловие к книге. В печати оно, од- 
нако. не появилось, и текст его неизвестен. Судя по письму к 
Тургеневу Е. М. Феоктистова от 24 марта (5 апреля) 1852 г., 
предисловие было полемически заострено против Ап. Григорьева 
и его суждений о произведениях Тургенева 11. 

16 (28) апреля Тургенев был арестован, а в мае выслан на 
родину, в Спасское, под надзор полиции. Формально репрессии 
обрушились на писателя за публикацию им в Москве статьи о 
Гоголе, которая была запрещена в Петербурге. Но сам Тургенев 
был убежден и неоднократно повторял, что арестовали его и от- 
правили на жительство в деревню «в сущности за „Записки охот- 
ника“» 1?. 

Арест и высылка Тургенева не приостаповили печатания 
книги. Обе части «Записок охотника» были готовы к 10 мая 
1852 г., а 13 мая Московский цензурный комитет отправил эк- 
земпляр или несколько экземпляров издания в Петербург, в кан- 
целярию министра народного просвещения кн. П. А. Ширинско- 
го-Шихматова. Вслед за тем в подведомственном министру Глав- 
ном управлении цензуры началось своего рода следствие — 
нодробное ознакомление с содержанием «Записок охотника», 
сопоставительный детальный анализ текста всех рассказов по их 
публикациям в «Современнике» и в отдельном издании, а также 
выяснение всех обстоятельств разрешения и осуществления это- 
го издания 15. 


министерства народного просвещения, 1909, № 12, с. 396—398; 
Шелякин М. А. Цензурная рукопись «Записок охотника». — 
Орл сб, 1955, с. 416—418. 

п Назарова Л. Н. К вопросу об оценке литературно- 
критической деятельности И. С. Тургенева его современника- 
ми. — В сб.: Вопросы изучения русской литературы Х1—ХХ 
веков. М.; [.: Изд-во АН СССР, 1958, с. 165—166. 

1? Тургенев утверждал это, в частности, в письмах к ЛП. п 
П. Виардо от 1(13) мая 1852 г. и Ц. В. Случевскому от 8(20} 
марта 1869 г., а также в автобиографии. 

13 Относящиеся к этому важнейшему в цензурной истории 
«Записок» эпизоду документальные материалы были опублико- 
вапы Ю. Г. Оксманом в первые годы после революции. Значи- 
тельно дополненную разработку данной темы см. в псследо- 
вании ТОГО же автора «Секретное следствие о „Записках охот- 
ника“ Тургенева в 1852 г.» (Оксман, Сб, 1959, с. 246—307). 
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Между тем Тургенев. хотя и не знавший о начавшемся «след- 
ствпи», сам решил взеколько задержать выход в свет своей кни- 
ги. Он опасался, что появление ее непосредственно после того, 
как он подвергся репрессиям, осложнит его положение. 6(18) июня 
1852 г. Тургенев сообщал Аксаковым: «Вот и мои „Записки охот- 
ника” совсем готовы, и билет на их выпуск выдан; однако мы 
с ЦКетчером решились подождать». 

Всё же в начале августа 1852 г. книга Тургенева вышла в 
свет (в Петербурге она появилась только в конце этого месяца) 
п сразу приковала к себе внимание всей образованной части рус- 
ского общества. Примерно в течение нолугода издание было пол- 
ностью продано. 12(24) мая 1853 г. Тургенев сообщал И. Ф. Ми- 
ницкому: «Уже три месяца, как все экземпляры разошлись». 
Но одновременно с завершением издания «Записок охотника» 
оканчивалось и начатое властями секретное следствие о них. 
Первый рапорт чиновника Главного управления цензуры 
Е. Е. Волкова министру народного просвещения о результатах 
обследования текста тургеневского произведения датирован 
25 июня (7 июля) 1852 г.; второй — 5(17) августа. В этом послед- 
нем рапорте, написанном в дни выхода издания в свет (первое 
объявление о поступлении книги в продажу появилось 7 августа 
в «Московских ведомостях»), «Запискам охотника» давалась рез- 
ко отрицательная характеристика. «...мне кажется, — доносил 
цензор министру,— что книга г. Тургенева сделает более зла, 
чем добра... ип вот почему. Полезно ли, например, показывать 
нашему грамотному народу (нельзя же отвергать, что Записки 
охотника‘, как и всякая другая книга, могут быть читаны 
грамотным крестьянином и другими лицами из низшего 
сословия), что однодворцы пи крестьяне наши, которых автор до 
того опоэтизировал, что видит в них администраторов, рацио- 
налистов, романтиков, идеалистов, людей восторженных н меч- 
тательных (бог знает, где он нашел такпх!), что крестьяне эти 
находятся в угнетении, что помещики, над которыми так издз- 
вается автор, выставляя их пошлыми дикарями и сумасбродами, 
ведут себя неприлично и противузаконно, что сельское духо- 
венство раболепствует перед помещиками, что исправники и 
другие власти берут взятки или, наконец, что крестьянину жить 
на свободе привольнее, лучше. Не думаю, чтоб всё это могло 
принести какую-нибудь пользу или хотя бы удовольствие благо- 
мыслящему читателю; напротив, все подобные рассказы остав- 
ляют по себе какое-то неприятное чувство» (Оксман, Со, 1959, 
с. 212—213). 
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Непосредственным результатом следствия о «Записках охот- 
ника» было увольнение от службы (с лишением пенсии) цензора 
Львова. «Отставить за небрежное исполнение своей должно- 
сти», — написал Николай 1 на «всеподданнейшем представлении» 
по этому вопросу Ширинского-Шихматова (там же, с. 297). 
Возникшая в связи с разбирательством дела о пропуске в печать 
сочинения, признанного «неблагонамеренным», «высочайшая ре- 
золюция» и всё следствие, ей предшествовавшее, не могли не 
отразиться и на ближайшей цензурной судьбе «Записок охот- 
ника». Впоследствии, отзываясь о статье, помещенной в журнале 
«Всемирная иллюстрация» (1869, № 20: «Наши замечательные 
деятели. ТУ. И. С. Тургенев»), где впервые, в общей форме, упо- 
мянуто было о цензурных мытарствах этой книги, Тургенев пи- 
сал П. П. Васильеву (26 августа (7 сентября) 1869 г.): «Рассказ 
„Иллюстрации“ о затруднениях, встреченных отдельным изда- 
нием „Записок охотника“, совершенно верен; была даже речь 
об отобрании экземпляров, но дело обошлось тем, что запретили 
мне говорить и даже объявлять в журналах» 1“. «Внимание», 
уделенное властями первому отдельному изданию произведения, 
сделало практически невозможными как появление в печати от- 
зывов на него, так и его скорое повторение. Следует отметить, 
что на пути к переизданию «Записок охотника» в николаевское 
царствование возникло вскоре еще одно препятствие. В апреле 
1854 г., т. е. в начале Крымской войны, в Париже вышел в свет 
французский перевод «Записок охотника», выполненный Эрнестом 
Шаррьером 15. Издание это было предпринято не столько с лите- 
ратурными, сколько с политическими целями. Оно было вызвано 
к жизни теми настроениями во французском общественном мне- 
нии, которые сопутствовали военному столкновению Франции с 
Россией. Тургенев вынужден был публично протестовать про- 
тив недоброкачественного перевода Шаррьера, равно как и про- 


11 П. П. Васильев предлагал опубликовать это письмо 
Тургенева вместе с другим, адресованным ему же (от 23 июня 
(5 июля) 1869 г., в котором также говорится о «Записках 
охотника»), в издании «Библиографические записки», Казань, 
1870, №1, но в свет оно не вышло («пробный» номер этого 
журнала был издан в 6 экз., но запрещен цензурой; в настоящее 
время известно лишь 2 экз. его, один — в ИРЛИ. См.: Оппса- 
ние рукописей и изобразительных материалов Пушкинского 
дома. М.; Л., 1958. Выш. ТУ, с. 42). 

15 Мётотгез 4’ип зеспеиг га$зе ой фа еаа 4е ]а зИлаЯоп 
асбиеПе 4ез поез её 4ез раузапз 4апз |ез ргоу1псез гиззез. Тга- 
40$ раг Егпез СВаггтеёге. Раг1з, 1854. 
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тив тенденциозного использования этого издания в целях анти- 
русской пропаганды. Он выразил свой протест в форме письма в 
редакцию «Тоигпа| 4е 5%. Р&егзБойго» (номер от 10(22) августа 
1854 г.). Однако это выступление не могло снять тех критичес- 
ких, в адрес самодержавно-крепостнического режима Николая Г, 
элементов книги Тургенева, которые в ней действительно име- 
лись и которые были политически заострены как в самом перево- 
де Шаррьера (начиная с заглавия), так и в откликах на него фран- 
пузской печати 16. 

История с переводом Шаррьера обрекала на неудачу дело 
переиздания «Записок охотника» при жизни Николая Г. Однако 
и с началом нового царствования «Записки охотника» продояжа- 
ли оставаться на положении вредной по содержанию книги 17. 
Вопрос о новом издании их был поставлен Тургеневым и его 
друзьями в 1856 г. (в связи с подготовкой к печати первого соб- 
рания сочинений писателя — «Повести и рассказы», в трех то- 
мах). Но практически решение этого вопроса в цензурных ин- 
станциях оказалось возможным лишь после того, как прави- 
тельство окончательно решилось приступить к отмене крепост- 
ного права, что нашло выражение в известных рескриптах Алек- 
сандра П на имя Назимова — виленского, ковенского и гроднен- 
ского генерал-губернатора. 25 декабря 1857 г. Некрасов писал 
Тургеневу в Рим: «После (вероятно, известного тебе) указа о 
трех губерниях нет, говорят, сомнения, что „Зап(иски) ох(от- 
ника)“ будут дозволены» (Некрасов, т. Х,, с. 315). 

Новое издание «Записок» было «дозволено», но не сразу 18. 
Главное управление цензуры разрешило издание 5 февраля 
1859 г., причем Тургеневу было предложено внести в текст не- 
сколько изменений, указанных официальными рецензентами — 
цензорами В. Н. Бекетовым и А. И. Фрейгангом. Выходу в свет 


16 (1. 0б этом эпизоде: Клеман М. К. «Записки охот- 
ника» и французская публицистика 1854 года.— В кн.: Сбор- 
ник статей к сорокалетию ученой деятельности академика 
А. С. Орлова. Л., 1934, с. 305—314; Алексеев М. П. Ми- 
ровое значение «Записок охотника».— Орл сб, 1955, с. 51—65. 
Несмотря на протест Тургенева, перевод Шаррьера выдержал 
(до 1912 г.) еще 12 изданий. 

17 Об этом свидетельствуют, в частности, обнаруженные 
В. А. Громовым материалы следствия по делу Н. А. Мордвино- 
ва, обвинявшегося в распространении «преступных статей», 
к разряду которых причислялись и «Записки охотника». 
См.: Г, СС, 1975—, т. 1, с. 367—368. 

18 Подробнее см.: там же, с. 368—369. 
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второго издания способствовал И. А. Гончаров, служивший в ту 
пору в цензуре 19. 

В февральской книжне «Современника» за 1859 г. Добролю- 
бов включил в текст своего критического разбора пьесы А. Н. Ост- 
ровского «Воспитанница» следующее извещение: «Приготовля- 
ются к печати „Записки охотника“ И. С. Тургенева, нового изда- 
ния которых уже несколько лет с таким нетерпением ожилала 
терпеливая русская публика. Эта новость уже не в предположе- 
ниях только, а в действительности: мы видели, наконец, экземп- 
ляр „Записок охотника“, одобренный цензурою к новому изда- 
нию. Месяца через два книга эта появится в свет» (отд. «Новые 
книги», с. 289). 

Вышедшее в свет в первых числах мая второе издание по 
своему составу повторяло первое. Изменения в составе цикла 
были сделаны при издании его в 1860 г., в «Сочинениях», выпу- 
щенных Н. А. Основским. К двадцати двум рассказам цикла 
Тургенев присоединил здесь еще два очерка: «О соловьях» и 
«Поездка в Полесье». Первый был напечатан сначала в приложе- 
нии к книге С. Т. Аксакова «Рассказы и воспоминания охотника 
о разных охотах», вышедшей в Москве в 1855 г.; второй — в де- 
сятой книжке журнала «Библиотека для чтения» за 1857 г. Но 
уже в следующем издании своих «Сочинений», выпущенных в 
1865 г. бр. Салаевыми в Карлсруэ, Тургенев исключил из цикла 
оба очерка, вернувшись в отношенпи состава «Записок охотника» 
к изданию 1852 года. 

Вновь к работе над пополнением состава цикла Тургенев 
обратился в начале 70-х годов. В 1872 г. он напечатал в № 11 
журнала «Вестник Европы» рассказ «Конец Чертопханова», 
написанный в завершение созданного еще в 1848 г. рассказа 
«Чертопханов ип Недопюскин». Узнав 0б этом, П. В. Анненков 
тогда же писал Тургеневу, убеждая его оставить «Записки охот- 
ника» «в неприкосновенности п в покое после того, как они обош- 
ли все части света». «Ведь это дерзость,— писал Анненков, — 
не дозволенная даже и их автору. Какая прибавка, какие допол- 
нения, украшения и пояснения могут быть допущены к памят- 
нику, захватившему целую эпоху и выразившему целый народ 
в известную минуту. Он должен стоять — и более ничего. Это 
сумасбродство — начинать сызнова „Записки“» (письмо от 23 
октября (4 ноября) 1872 г.— Рус Обдозр, 1898, кн. У, с. 21). В от- 


19 О представленной им докладной записке см. в кн.: Ма- 
оп Апагб. [уап Сотисрагоу, ип шайте ди гошап газе. Рае, 
1914, р. 347—356. 
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ветном письме к Анпенкову Тургенев как будто соглашался с 
доводами своего друга (письмо от 25 октября (6 ноября) 1872 г.), 
но, готовя очередное издание «Записок охотника» 1874 г., ввел 
в цикл не только рассказ «Конец Чертопханова», но и еще два: 
«Живые мощи» и «Стучит. Из них первый был прежде напеча- 
тан в сборнике «Складчина» того же 1814 г. В основу обоих этих 
рассказов были положены старые творческие замыслы, возник- 
шие еще в сороковые годы. 

Были у Тургенева и другие замыслы и наброски, относив- 
шиеся к «Запискам охотника». Но к работе над их завершением 
он больше уже не.обращался. В письме к Я. П. Полонскому от 
13 (25) января 1874 г. Тургенев следующим образом характе- 
ризовал эти замыслы и наброски. «Иные очерки остались недо- 
конченными из опасения, что цензура их не пропустит; другие — 
потому что показались мне не довольно интересными или ней- 
дущими к делу» (см. ниже, с. 511). К первой из этих групп при- 
надлежали замыслы рассказов «Землеед» и «Русский немец и 
реформатор»; ко второй — рассказы «Приметы», «Незадача» и 
др. (см. Приложенне ПП: Неосуществленные замыслы 
рассказов, предназначавшихся для «Записок охотника»). 


Появление «Записок охотника» в печати было встречено в 
русской критике разноречивыми оценками. Критики правого ла- 
геря отнеслись к тургеневским очеркам и рассказам с безуслов- 
ным отрицанием. Ф. В. Булгарин еще до появления «Записок» 
отдельной книгой напал на язык отдельных рассказов, усмотрев 
в нем «венец красноречия натуральной школы», с которой вел 
одзесточенную борьбу (Сев Пчела, 1841, № 109, с. 435). Изображе- 
ния «сельской жизни» в «картинах» Тургенева он квалифициро- 
вал как «грязь» и «безграмотность» (там же, № 257, с. 1027). 
С. П. Шевырев критиковал рассказы «Записок» как произведе- 
ние, будто бы, антигуманистическое и нехудожественное. Отвер- 
гая демократическое истолкование принципа гуманности, лежав- 
шее в основе деятельности писателей «натуральной школы», 
Шевырев противопоставлял этому истолкованию всепрощающее 
христианское чувство. «Любовь,— рассуждал этот критик, — 
налагает на нас обязанность любить ближнего в каждом чело- 
веке, каков бы он ни был. Гуманность же сортирует людей, — 
и к большинству их питает даже ненависть, а из ненависти не 
может выйти ничего изящного, ничего глубокомысленного, ни- 
чего возбуждающего...» Тургенева-прозаика Шевырев квалифи- 
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цировал как «коппста, который не имеет поэтического призвания» 
(Москв, 1848, №1, отд. «Критика», с. 54 и 41). 

Славянофильская и близкая к ней критика с сочувствием 
отнеслась к тем рассказам цикла, в-которых, без достаточных 
оснований, увидела апологию народного (крестьянского) сми- 
рения п покорности. Так, критик журнала «Северное обозрение» 
доказывал, что в рассказе «Смерть» Тургенев — «прекрасный 
живописец русского мира» — «верно и тонко воспроизвел одну 
из самых замечательных черт нашего народа — нашу предан- 
ность воле бога...» (Сев Обозр, 1848, т. П, отд. «Критика и биб- 
лиография», с. 55). Обличительные произведения цикла, напро- 
тив того, подвергались в славянофильской и родственной ей 
печати осуждению. Почвенническая критика в лице Аполлона 
Григорьева усматривала в «Записках охотника» только выраже- 
ние «поэтических стремлений» их автора п, стало быть, отказы- 
вала произведению в подлинно реалистическом изображении 
действительности (Рус Сл, 1859, № 5, отд. «Критика», с. 18). 

Представители либерального лагеря и эстетическая критика 
40—50-х годов высоко оценивали художественные достоинства 
«Записок охотника». «Какой артист Тургенев,— восклицал 
В. П. Боткин в письме к П. В. Анненкову.— Я читал их с таким 
же наслаждением, с каким, бывало, рассматривал золотые ра- 
боты Челлини» (Анненков и его друзья, с. 553). Рецензент «Оте- 
чественных записок» пиеал, что форма, избранная Тургеневым, 
«дает ему свободу, как и автору „Мертвых душ“, исходить вдоль 
и поперек пространное русское царство и на пути знакомиться 
с различными лицами и явлениями известной сферы жизни» 
(Отеч Зап, 1845, №1, отд. У, с. 22). Но критика этого лагеря 
была равнодушна или даже враждебна ко многому из того, что 
составляло общественную силу произведения,— к реализму «За- 
писок охотника», к объективному значению содержащейся в 
них социальной критики и утверждению значения народного 
начала. 

Не было недостатка и в субъективных интерпретациях про-. 
изведения. П. В. Анненков ставил, например, в заслугу автору 
«Записок» соблюдение «уважения ко всем свои лицам», видел в 
художественном методе «Записок» черты не существующего в 
них объективизма («Заметки о русской литературе прошлого го- 
да».— Совр, 1849, №1, отд. «Русская литература», с. 19). Позд- 
нее, в статье о романе «Дворянское гнездо», Анненков находил, 
что «Записки охотника» похожи «на изящные, щеголеватые ло- 
дочки, неоценимые для нрогулок, для полусерьезных и полу- 
шутливых бесед, но мало пригодные к большому, долгому и 
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серьезному плаванию за богатствами русского духа и русской 
поэзии» (РВ, 1859, №, с. 510). 

Попытки ослабить или отрицать антикрепостническую на- 
правленность «Записок охотника» предпринимались и позже. 
Наиболее заметным в этом смысле был критический этюд В. П. Бу- 
ренина «Литературная деятельность Тургенева» (СПб., 1884). 
Подобного рода тенденции проявлялись также в позднейших кри- 
тических работах, особенно сильно в статьях, вошедших в сбор- 
ник «Творчество Тургенева», под ред. И. Н. Розанова и Ю. М. Со- 
колова (М., 1920}. 

Наиболее правильное и полное для своего времени осмысле- 
ние общественного содержания «Записок охотника», их объек- 
тивного значения с точки зрения основных задач, стоявших пе- 
ред русским освободительным движением, дали представители 
революционно-демократического лагеря. Начало этому поло- 
жил Белинский — в своих энистолярных отзывах и в статье 
«Взгляд на русскую литературу 1847 года». Далее, в примеча- 
ниях, приведены почти все отзывы Белинского о тех четырна- 
дцати очерках и рассказах цикла, с которыми он был знаком °°. 
Наибольшее одобрение критика вызвали произведения с ярко 
выраженной —антикрепостнической — тенденцией — например, 
рассказ «Ермолай и мельничиха», особенно же рассказы «Бур- 
мистр» и «Контора», в которых с большой силой отразились оп- 
позиционно-демократические настроения передового отряда 
русской интеллигенции в конце 40-х годов. А эти настроения, 
как указывал Ленин по поводу письма Белинского к Гоголю, 
отражали, в свою очередь, настроения крепостных крестьян 
(см.: Ленин В. И. Полн. собр. соч. , т. 19, с. 169). 

Продолжая и развивая оценки Белинского, Герцен писал в 
книге «О развитии революционных идей в России» (1851): «Ито 
может читать, не содрогаясь от возмущения и стыда, замечатель- 
ную повесть „Антон-горемыка“ или шедевр И. Тургенева „За- 
писки охотника“?» (Герцен, т. УП, с. 228). В статье «Новая фаза . 
русской литературы» (1564) Герцен указывал, что тургеневские 
«очерки из жизни крепостных — эта поэтическая обвинитель- 
ная речь против крепостничества — принесли огромную пользу» 
(там же, т. ХУПГ с. 245). В более ранней статье «О романе из 
народной жизни в России» (1857) Герцен подчеркивал как харак- 
терную особенность стиля «Записок охотника» — сочетание их 


20 См. также: Бродский Н. Л. Белинекий и Турге- 
нев. — В сб.: Белинский — историк и теоретик литературы. 
М.; Л., 1949, с. 323—342; Бийко Е. И. Белинский и 
«Записки охотника». — Орл сб, 1955, с. 136—150. 
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обличительного содержания с мягкой, артистической формой: 
«У Тургенева есть свой предмет ненависти, он не подбирал кро- 
хи за Гоголем, он преследовал другую добычу — помещика, его 
супругу, его приближенных, его бурмистра и деревенского ста- 
росту. Никогда еще внутренняя жизнь помещичьего дома не под- 
вергалась такому всеобщему осмеянию, не вызывала такого от- 
вращения и ненависти. При этом надо отметить, что Тургенев 
никогда не сгущает краски, не употребляет энергических выра- 
жений, напротив, он рассказывает совершенно невозмутимо, 
пользуясь только изящным слогом, что необычайно усиливает 
впечатление от этого поэтически написанного обвинительного 
акта против крепостничества» (там же, т. ХИТ, с. 177). 

Сходное с герценовским мнение высказал и Н. П. Огарев: 
«Тургенев доканчивал помещичество и брал из жизни светлые 
образы простолюдинов, любя и лелея их» (Огарев Н.П. Из- 
бранные социально-политические и философские произведения. 
М.: Госполитиздат, 1952, т. 1, с. 463). 

На особую форму связи «Записок охотника» с Гоголем ука- 
зывал Чернышевский в статье «Не начало ли перемены? (Рас- 
сказы Н. В. Успенского. Две части. СПб., 1861 г.)». Он ппсал: 

«Говорить всю правду об Акакии Акакиевиче бесполезно и 
бессовестно, если не может эта правда принести пользы ему, 
заслуживающему сострадания по своей убогости. Можно гово- 
рить об нем только то, что нужно для возбуждения симпатии к 
нему. Сам для себя он ничего не может сделать, будем же скло- 
нять других в его пользу. Но если говорить другим о нем всё, 
что можно бы сказать, их сострадание к нему будет ослабляться 
знанием его недостатков. Будем же молчать о его недостатках. 

Таково было отношение прежних наших писателей к народу. 
(...) Читайте повести из народного быта г. Григоровича и г. Тур- 
генева со всеми их подражателями — всё это насквозь пропитано 
запахом „шинели’ Акакия Акакиевича» (Чернышевский, т. УП, 
с. 859). 

«Записки охотника» принадлежали к тем художественным 
произведениям, к которым было приковано внимание всеи читаю- 
щей России. Отклики и суждения читателей, дошедшие до нас 
в эпистолярных и мемуарных документах эпохи, представляют 
значительный интерес. 

Гоголь, ознакомившийся с тургеневскими рассказами, опуб- 
ликованными в пятой книге «Современника» за 1847 год, писал 
26 августа (7 сентября) того же года П. В. Анненкову: «Изобра- 
зите мне (...) портрет молодого Тургенева, чтобы я получил о 
нем понятие как о человеке; как писателя я отчасти его знаю: 
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сколько могу судить по тому, что прочел, талант в нем замеча- 
тельный п обещает большую деятельность в будущем» (Гоголь, 
т. ХПГ с. 385). Некрасов сообщал Тургеневу 24 июня 1847 г.: 
«Нас (редакцию „Современника“) то и дело спрашивают, булут 
ли в „Современнике“ еще Ваши рассказы» (Некрасов, т. Х, с. 11). 
Самому Некрасову пришлись «по сердцу» рассказы всего турге- 
невского цикла (там же, с. 62). Е. М. Феоктистов в одном из пп- 
сем к Тургеневу свидетельствовал, что по сравнению с Петер- 
бургом успех его рассказов в Москве «повторился еще в большей 
степени», что в московской публике «о них говорят с восторгом». 
Несколько позже громадный успех «Записок охотника» косвен- 
но подчеркивал и Чернышевский, писавший весною 1857 г. 
Тургеневу о сборнике стихотворений Некрасова: «После Ваших 
„Записок охотника“ ни одна книга не производила такого вос- 
торга» (Чернышевский, т. ХУ, с. 345). 

Новаторский характер «Записок охотника» подчеркивал 
Салтыков-Щедрин, считавший, что Тургенев в них не имел пред- 
шественников (Салтыков-Щедрин, т. 9, с. 440). Рассказы турге- 
невского цикла Щедрин противопоставлял идиллическим про- 
изведениям Григоровича и рассказам Ник. Успенского, в ко- 
торых народный быт изображался с оттенком карикатурности 
(там же, с. 31—33). 

Особенную ценность имеют те отзывы современников, кото- 
рые были вызваны появлением в свет первого отдельного изда- 
ния «Записок» (1852 г.),— отзывы о нем в печати, как сказано, 
фактически были запрещены. 

Проницательную, тонкую характеристику художественной 
манеры Тургенева в «Записках охотника» дал после чтения их 
в отдельном издании 1852 г. Ф. И. Тютчев: «Я, — писал он своей 
жене, — был уверен, что вы оцените книгу Тургенева. В ней 
столько жизни и замечательная сила таланта. Редко соединялись 
в такой степени, в таком полном равновесии два трудно соче- 
таемых элемента: сочувствие к человечеству и артистическое 
чувство. С другой стороны, не менее замечательное сочетание 
самой интимной реальности человеческой жизни и проникно- 
венное понимание природы во всей ее поэзип» (Старина п но- 
визна. СПб., 1914. Т. ХУПТ, с. 45. —Подлинник по-французски). 

Яркое свидетельство силы впечатления, испытанного от чте- 
ния «Записок охотника», оставил Гончаров, познакомивиийся с 
ними за много тысяч верст от своей родины п писавший Языко- 
вым в декабре 1853 г.: «...заходили передо мной эти русские лю- 
ди, запестрели березовые рощи, нивы, поля и (...) прощай Шан- 
хай, камфарные и бамбуковые деревья и кусты, море, где я — 


14 И. С. Тургенев, т. 3 417 


всё забыл. Орел, Курск, Жиздра, Бежин луг — так и ходят около» 
(Гончаров И. А. Собр. соч. М., 1955. Т. УПГ с. 262). 
А впоследствии, определяя связь автора «Записок» с изображен- 
ной в них действительностью, Гончаров писал в статье «Лучше 
поздно, чем никогда»: «... Тургенев, создавший в „Записках охот- 
ника“ ряд живых миниатюр крепостного быта, конечно, не дал бы 
литературе тонких, мягких, полпых классической простоты и 
истинно реальной правды, очерков мелкого барства, крестьян- 
ского люда и неподражаемых пейзажей русской природы, если 
б с детства не пропитался любовью к родной почве своих полей, 
лесов и не сохранил в душе образа страданий населяющего их 
люда» (там же, с. 108—109). 

Размышляя — в своем дневнике 1853 г.— о нравственном 
смысле «Записок охотника», Лев Толстой особенно одобрял 
стремление Тургенева пзобразить положительные сторопы 
крестьянской жизни. Он писал: «Простой народ так много выше 
нас стоит своей исполненной трудов и лишений жизнью, что 
как-то нехорошо нашему брату искать и описывать в нем дурное. 
Оно есть в нем, во лучше бы говорить про него (как про мертвого) 
одно хорошее. Это достоинство Тургенева и недостаток Григо- 
ровича и его рыбаков» (Толстой, т. 46, с. 184). 

Толстой был здесь, однако, не совсем прав: Григорович не 
занимался отысканием у русских крестьян «дурного». Но, прав- 
диво рисуя их жизнь, со всеми темными ее сторонами, писатель 
стремился вызвать чувство сострадания и жалости к народу. 
Тургенев (как и сам Толстой) шел иным путем, стремясь пока- 
зать многообразие и богатство духовной жизни русского мужика, 
глубину и одаренность его национального характера. В «Запис- 
ках охотника» он решительно преодолел сентиментальное на- 
родолюбие Григоровича, рисовавшего своих мужиков забитыми 
и бесконечно терпеливыми «горемыками». В этой широте реали- 
стического подхода к новой для русской литературы сфере дей- 
ствительности и была заключена одна из причин жизненности 
тургеневского шедевра 21. 


21 Главенствующая тенденция «Записок охотника» — изо- 
бражение духовного богатства русского крестьянина — была 
справедливо подчеркнута еще в книге: Венгеров С. А. 
Русская литература в ее современных представителях. Ч. 1, Тур- 
генев. СПб., 1875. Наиболее полное свое изучение она полу- 
чила в советском литературоведении. См.: Сергиев- 
ский И. В. Мотивы и образы Тургенева.— Литературный 
критик, 41938, №11 (вошло в его кн.: Избранные работы. М., 
1961, с. 153—173); Белова Н. М. Изображение народа в 
«Записках охотника» И. С. Тургенева. — Уч. зап. Саратов. 
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«Записки охотника» оказали громадное воздействие на рус- 
скую и западноевропейские литературы. Первое, как сказано 
выше, отметил еще Щедрин, указавший, что «Записки охотника» 
«положили начало целой литературе, имеющей своим объектом 
народ и его нужды» (Салтыков-Щедрин, т. 9, с. 459). Влияние 
тургеневской манеры прежде других испытал на себе Л. Тол- 
стой,?? вспоминавший о «незабвенном впечатлении», которое 
произвели на него в юности «Записки охотника», впервые от- 
крывшие ему, что русского мужика «можно и должно описывать 
не глумясь и не для оживления пейзажа, а можно и должно 
описывать во Бесь рост, не только с любовью, но с уважением и 
даже трепетом» (Толстой, т. 66, с. 409). Характеризуя Тургеневу 
«очерки разнообразных солдатских типов (п отчасти офицерских)» 
в толетовской «Рубке леса», Некрасов писал: «Форма в этих 
очерках совершенно твоя, даже есть выражения, сравнения, 
напоминающие „3(аписки) ох(отника)“, а один офицер, — так 
просто Гамлет Щ(игровского) уезда в армейском мундире» 
(Некрасов, т. Х, с. 236). Автор «Записок охотника», несомненно, 
помог п творческому развитию самого Некрасова — от «Бежина 
луга» идет прямая дорога к поэме «Крестьянские дети» (ср. близ- 
кую к некрасовским сцену деревенских похорон в «Касьяне с 
Красивой Мечи»). Значительный интерес представляет призна- 
ние Н. С. Лескова. Прочитав «Записки охотника», он «весь за- 
дрожал: от правды представлений и сразу понял: чтб называется 
искусством» (Лесков Н. С. Собр. соч. М., 1958. Т. 11, с. 12). 
Установлено влияние этого цикла на «Записки степняка» А. И. Эр- 
теля, многие очерки Н. Н. Златовратекого, П. В. Засодимского, 
И. А. Салова, Д. Н. Мамика-Сибиряка, на. такие произведения 
Короленко, как «Река пграет», на молодого Чехова как автора 
раесназов о мечтателях и худежниках. 


ун-та, 1957, вып. 56; Петров С. М. И. С. Тургенев. Твор- 
ческий путь. М., 1961, гл. ПИ; Самочатова О. Крестьян- 
ская Русь в литературе. Тула, 1972. 

2? См.: Бячыйи Г. А. Лев Толстой п «Записки охотника» 
П. С. Тургенева.— Вестн. Ленингр. ун-та, 1961, № 14, серия 
ист., яз. и лиат-ры, вып. 3, с. 55—63; Симонова В. Г. 
Принципы создания народных характеоов в творчестве Тур- 
генева п Толстого 20-х годов. («Записки охотника» и «Утро 
пометшика»).— В кн.: Филологичеекпе очерки) Но матерпалам 
Воронежского края. Везонезжк, 1966, с. 59—96; К раснов Г. В. 
«Заниски охотника» Тургенева в творчество Толстого. К спорам 
0б пзображении характеров.— В кн.: Л. Н. Толстой. Статьи 
и матергалы. Горький, 1968. Т. УГ, с. 17—24. 
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«Заниски охотника» произвели огромное впечатление на Ко- 
роленко-гимназиста. «Меня, — писал он,— точно осияло. Вот 
онп, те „простые“ слова, которые дают настоящую, неприкра- 
шенную „правду“ и все-таки сразу подымают над серенькой 
жизнью, открывая ее шпри и дали» (К ороленко В. Г. Собр. 
соч. М., 1954. Т. \, с. 265—266). Горький называл «Записки 
охотника» «удивительными»; он относил эту книгу к числу тех, 
которые «вымыли» ему душу, «очистив ее от шелухи впечатле- 
ний нищей и горькой действительности» (Горький М. Полн. 
собр. соч. М.: Наука, 1972. Т. 15, с. 373) 23. 

«Записки охотника» повлияли и на литературы других на- 
родов нашей страны. Из украинских, например, писателей этому 
циклу особенно многим были обязаны Марко Вовчок, Иван 
Франко, Панас Мирный. 

Велико и плодотворно влияние, оказанное «Записками. охот- 
ника» на многочисленные зарубежные литературы 2. Произве- 
дение это выходило во множестве изданий на языках Западной 
Европы, Америки, Азии и Африки. Именно «Записки охотника» 
ввели Тургенева в мировую литературу и в особенности содей- 
ствовали последующему распространению его славы за рубежом. 
П. В. Анненков свидетельствует об «единогласном, почти востор- 
женном одобрении», каким «Записки охотника» были встречены 
на Западе (Анненков, с. 331, 338). 

Здесь впервые как автор рассказов «охотника-любителя» 
Тургенев был упомянут в 1849 г. в немецком журнале «В&Иег 
г Шегагзсве Отегва Капо» 25. 

Первые переводы «Записок охотника», сделанные еще до 
появления их русского отдельного издания, были немецкими, и 
начал работу над ними раньше других авторов, очевидно, Август 
Видерт. Он был уроженцем Москвы, хорошо знал многих рус- 


°з° Об историко-литературной роли «Записок охотника» см.: 
Бялый Г. А. «Записки охотника» и русская литература. — 
Орл сб, 1955, с. 14—35; Назарова Л. Н. И. С. Тур- 
генев и русская литература середины ХХ — начала ХХ в. 
Л.: Наука, 1979, с. 11—90. 

21 Этой теме посвящена работа: А лексеев М. П. Миро- 
вое значение «Записок охотника».— Орл сб, 1955, с. 36— 117 
(другой вариант этой статьи, существенно переработанной в 
разделах, относящихся к славянским литературам, румынскон 
и др. , см. в сб.: Творчество И. С. Тургенева. М.: Учпедгиз, 1953, 
с. 69—149). 

25 См. Е1спво]7 ТУ. Тигоепеу ш 4ег дещзсвеп Киак 
Ыз гаш УТабге 1883.— Сегтапозау1са, Ргас, 1931, ВЧ. 1, 5. 43. 
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ских литературных деятелей — Некрасова, Григоровича, Фета 
и других, был знаком и с Тургеневым. 

Видерт переводил «Записки охотника» по тексту «Соврс- 
менника». 24 февраля 1852 г. он сообщал из Москвы Г. П. Дани- 
левскому, что перевел уже следующие рассказы — «Малиновая 
вода», «Уездный лекарь», «Бирюк», «Лебедянь», «Татьяна Бори- 
совна и ее племянник», «Смерть», «Хорь и Калиныч», «Петр Пет- 
рович Каратаев» и переводит «Бурмибтра» 28. Но в соперничество 
с Видертом вступили другие переводчики. Летом 1852 г. расска- 
зы из «Записок охотника» («Ам деп Мешотеп ешпез Тасегз») 
стали появляться в переводе Т. Громанна в «5%.-РеетзБиагоег 
Ге{ипо». Там были напечатаны «Хорь и Галиныч» (№ 139, 140 
от 21 июня (3 июля)и 22 июня (4 июля)), «Ермолай и мельничиха» 
(№ 147 от 2 (15) июля) и «Мой сосед Радилов» (№ 148, 149 от 
4 (16) и 5 (17) июля). Эти публикации — из них два первых рас- 
сказа издатель газеты К. Майер перепечатал в «ВеЙейчзИзсВе 
ВаИег аиз Ва ]ап4» (1853—1854) — вызвали недовольство цен- 
зуры. Вмешательством цензора объяснялись искажение в пере- 
воде концовки рассказа «Мой сосед Радилов» и оборванный на 
середине перевод «Ермолая и мельничихи». 

Переводы Видерта увидели свет в декабре 1852 — январе 
1853 г. в лейпцигской «МоуеШепте ито»: «Петр Петрович Кара- 
таев» (1852, № 49, 5. 355—365), «Лебедянь» (1853, № 1, 5. 4—9), 
«Смерть» (1853, № 14, 53. 211—219), «Ермолай и мельничиха» 
(1853, № 18, $. 275—283) 27. Рассказ «Татьяна Борисовна и ее 
племянник» в переводе Видерта появился вскоре в «5%.-Реегз- 
Бигоег Хе{ципо» (1853, № 256, 257, 258, 259 от 18 (30) ноября, 
19 ноября (1 декабря), 20 ноября (2 декабря), 21 ноября (3 де- 
кабря)). 

Переводы Видерта высоко оценил М. Л. Михайлов 28. Они 
были замечены и в немецких литературных кругах, в кото- 


26 См. указ. выше статью М. П. Алекссева (Ор сб, 1955, 
с. 49), а также публикацию писем А. Видерта, подготовленную 
Ю. Д. Левиным и Л. Н. Назаровой, в изд.: Г. $. Тагоепеу ипа 
Рес Шапа. МаемаПеп ипа Сезисвипсеп. ВегИп, 1965. 
Ва. 1, 5. 166. 

27 См.: БРогпасвег К. Пе ег\еп 4ецзсВеп ЮЪегзе- 
гипоеп ег «Дар1зК! оспофи Ка» Г. 5. Тигоепеуз ип@ Шг ЕсВо 
11 Чег 2е0еп03$1зсВеп ЧелзеВеп 1.ИЦетгафатКкт АК (1854—1855).— 
\\1<зепзсва све ДезсВг! 4ег Радасос1зсВеп НосВзсВ]е Роз. 
дат, Сезе]зсВаз- ип зргасВ\1ззепзеВ. Вешфе, 1966. Н. 2, 
ь. [956: 

28 См. Миханлов М. О новых переводах с русского 
языка на немецкий.— Отеч Зап, 1854, № 3, отд. У, с. 14 
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рых Видерт, переехавший в 1852 г. в Берлин, приобрел мно- 
го новых знакомств. При содействии Теодора Шторма, на кото- 
рого произвели большое впечатление тургеневские рассказы в 
переводе Видерта, последний смог выпустить их отдельной кни- 
гой в берлинском издательстве Г. Шиндлера (Аз дет ТазефасЬ 
е!пез ТаАсегз, уоп Г. Тагоревеу. Песен уоп АпеизЕ Уе4ете. 
Вет, 1854) 29. Второй том появился там же в 1855 г. под тем 
же названием, однако переводы для него былн сделаны другим, 
менее искусным, переводчиком — Августом Больтцем, препода- 
вателем русского языка в Берлине. В отстранении Видерта от 
участия в немецком изданпи «Записок охотника» сказалось, кро- 
мо ряда случайных обстоятельств, соперничество переводчиков, 
наперебой спешивших позпакомить немецкого читателя с новым 
ярким явлением русской прозы. 

Оба тома немецких переводов «Записок охотника» (в 1858 г. 
Г. Шиндлер соедпнил пх под одним переплетом) были с интере- 
сом встречены немецкой критикой. Видерт писал Тургеневу 
З декабря н. ст. 1854 г., что появилось уже свыше двадцати ре- 
цензий, а в письме от 10 января н. ст. 1855 г. уверял писателя, 
что «еще ни одна русская книга не имела в Берлине такого ус- 
пеха» 39. Некоторые из этих отзывов ` переводчик переслал ав- 
тору, поблагодарившему его в письме от 5 (17) апреля 1855 г.31 

К настоящему времени определенно известны десять откли- 
ков на появление обоих томов. Не исключено, что часть рецен- 
зий остается неизвестной исследователям из-за редкости и 
труднодоступности изданий. 

В «Гицега ата дез ПешёзсЪеп Кип Ма Иез» появились две 
неподписанные рецензии молодого писателя П. Гейзе, ставшего 
впоследствии одним из друзей Тургенева. В заметке, посвящен- 
ной первому тому немецкого издания (№ 24 от 30 ноября 1854 г., 
с. 96), Гейзе проницательно указал на то, что тургеневский стиль 
основывается на новых, реалистических принципах изображе- 
ния действительности, отличаясь от исчерпавшего себя роман- 
тизма «простотой и естественностью в передаче явлении». Рецен- 


29 (0 своей роли посредника в осуществлении этого издания 
Т. Шторм рассказал в письме к Т. Фонтане в сентябре 1854 г. 
См.: Г. $. Тагоепеу ира Пес Шапа, $. 304. 
‚о 30 Цит. по статье: ОЭ огпасрВег К. Пе ег\еп 4елёзеВев 
ОБегзе{ 7типоеп ег «Гар1з51 оспобюа» Г. 5. Тагоепеус..., 
5. 154.— Письма А. Видерта к Тургеневу находятся в Париж- 
ской Национальной библиотеке. См.: Малгоп, р. 107. 

3% Один из отзывов — в статье о Тургеневе немецкого «Энци- 
клопедического словаря» Ф. А. Брокгауза (10-е изд., 1855, 
т. 15, ©. 255) — принадлежал самому Видерту. 
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зент подчеркивал «свежесть, тонкость и мужественную силу» 
манеры русского писателя, хотя и не касался, в соответствии со 
своими литературными принципами, общественного содержания 
произведений. Как поваторство Тургенева он расценил его пре- 
имущественный интерес к человечееким характерам, а не к сю- 
жету («Человек стоит для него на первом, судьба — на втором 
плане»). Это было совершенно не в традициях немецкой новеллы. 
Во второй статье о «Записках охотника» (№ 13 от 23 пюня 
1855 г., с. 51—53) Гейзе уделил основное внимание тургенев- 
скому пейзажу. 

Положительными рецензиями на издание «Записок охот- 
ника» в немецком переводе откликнулись также «Магали г 
Фе Гиегафиг дез Алз]ап4ез» (1855, № 63, $. 252) п «ВАИег [0т 
|бегат1зеве Ищегра Нап» (1855, 8 Мага, 5. 184). 

О реализме Тургенева при изображении российской дей- 
ствительности писал демократически настроенный литератор 
Р. Прутц в «ОезфзесЪез Мизеит» (1855, $. 35, 258). Метод Турге- 
нева критик связывал с наследнем Пушкина, который первым 
обратился от изображения эстетически прекрасного к реальным 
особенностям современной жизни. Вместе с другими писателями 
Германии, боровшимися в эти годы за утверждение в литературе 
принципов реализма, Прутц приветствовал немецкое издание 
«Записок охотника» как «чрезвычайно ценный вклад» в немец- 
кую литературу. 

В лейпцигской «Шазечене 7ейапо» (1855, № 633, 18. Ач- 
2056, 5. 121 {.) выступил со статьей о Тургеневе его друг Л. Пич, 
начав тем самым многолетнюю и деятельную пропаганду турге- 
невского творчества в Германии. Пич встречался с Видертом, 
который сообщил ему подробности биографии Тургенева, исто- 
рию создания и печатания «Записок охотника» 32. 

В противоположность ЦП. Гейзе, увидевшему в этом произ- 
ведении едва ли не первый шаг на творческом пути автора, Нич 
по праву утверждал, что весь цикл «Записок» — это «зрелый 
плод полностью сформировавшегося таланта, обогащенного опы- 
том, наблюдениями, исследованием». Не впадая в натуралисти- 
ческую описательность, Тургенев сумел, по словам Пича, нарг:.со- 
вать «точную и правдивую картину всей русской националтной 
жизнв». 

Переводы Видерта п Больтца послужили лишь первоначаль- 
ному знакомству немецкой публики с автором, которому вскоре 


3? (м.: РтефзсВ Г. Ме 1её бефыйзже Пет сехотаеп 51. 
Вег п, 1893. Ва. 1, $. 190 Е. 
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суждено было стать одной из замечательных фигур немецкой ли- 
тературной жизнп. Эти переводы познакомили с творчеством 
Тургенева не только немцев, но и читателей соседних с Германией 
стран — скандинавских, а также славянских. 

Впоследствии «Записки охотника» составили 8-й и 9-й тома 
(1875) митавского немецкого издания сочинений Тургенева, 
предпринятого Б. 9. Бере. 

Во французской печати о Тургеневе как авторе «Записок ` 
охотника» было впервые упомянуто в 1851 году критиком Сен 
Жюльеном, который в статье о сочинениях В. А. Соллогуба наз- 
вал и Тургенева, молодого русского писателя, оставившего за- 
нятия поэзией и обратившегося к прозе. «Тургенев, — отмечал 
Сен Жюльен,— показал в своих рассказах, в частности в „Запис- 
ках охотника“ (...) талант, полный своеобразия». Эти, по сло- 
вам критика, «симпатичные этюды» проникнуты «идеей справед- 
ливости и чувством естественного права» 33. 

Издание в 1854 году первого французского перевода «За- 
писок охотника», выполненного 9. Шаррьером, как уже отме- 
чалось выше, имело очевидную политическую подоплеку. Этим 
прежде всего, а также неудовлетворительным характером самого 
перевода был вызван протест Тургенева в «Тойгпа! 4е 5%.-Р@етз- 
Боге» (см. с. 414). Политической тенденциозностью были от- 
мечены и отклики на перевод Шаррьера во французской печати. 
Однако эта тенденциозность, равно как и недостатки перевода, 
изобилующего домыслами и неточностями, не помешали целому 
ряду французских критиков справедливо и объективно судить о 
действительных достоинствах «Записок охотника», говорить о 
литературном мастерстве их автора 3%. 

Среди статей и рецензий, которыми во Франции было от- 
мечено появление перевода Шаррьера, особого внимания заслу- 
живает статья Проспера Мериме, ставшего впоследствии другом 
Тургенева, — «Крепостное право и русская литература» (1854). 
Она также не свободна от некоторых тенденциозных преувели- 
чений военного года. Однако, сконцентрировав свое внимание 
при разборе тургеневских рассказов на отразившихся в них 
признаках разложения крепостнического строя в России нака- 
нуне Крымской вопны, Мериме дает и высокую оценку худо- 
жественных достоинств книги Тургенева, высказывает крити- 


33 Веуце 4ез Эеих Мопаез, 1851. &. ХИ, 1 осфорте, р. 74—75. 

34 См.: Клеман М. К. «Записки охотника» и французская 
публицистика 1854 г.— В кн.: Сборник к сорокалетию ученой 
деятельности академика А. С. Орлова. Л., 1934, с. 395—344. 
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ческие замечания в адрес переводчика. «Это ироизведение. — 
пишет он,— интересное, поучительное, хотя и без претензий, 
значительное, несмотря на свой небольшой объем. (...) Благо- 
родный патриотизм не мешает г-ну Тургеневу замечать недостат- 
ки и пороки установлении своей страны. Он не выискивает дур- 
ного, страдает, когда с ним сталкивается, но когда он с душевной 
болью всё же бывает вынужден изобличать его, то говорит о нем 
откровенно и смело (...) Манера письма г-на Тургенева напоми- 
нает гоголевскую. Как и автор Мертвых душ, он непревзойден в 
деталях. (...) Во всем, что пишет г-н Тургенев, чувствуешь лю- 
бовь к доброму и прекрасному, располагающую душевную чут- 
кость». «Надеюсь, — заключал Мериме свой разбор,— г-н Тур- 
генев, которого я не имею чести знать, еще молод и Записки 
русского охотника — это лишь вступиение к более глубоким и 
значительным произведениям» 3°. 

Опубликованная в «Веуие 4ез Оеих Мопдез», одном из са- 
мых влиятельных французских журналов, и нринадлежащая из- 
вестному писателю, статья эта не могла не привлечь к себе са- 
мого широкого внимания. И когда Тургенев осенью 1856 года 
приехал в Париж, его уже знали здесь именно как автора 
«Записок охотника» 38. Однако недовольство переводом Шар- 
рьера побудило Тургенева поддержать другого переводчика 
своих «Записок» — Ипполита Делаво, который, по его собет- 
венному свидетельству, перевел «Записки охотника» вскоре пос- 
ле появления их отдельного издания в Москве в 1852 году, но 
долго не мог найти издателя для своего труда 37. Около года 
продолжалась совместная работа Делаво и Тургенева над этим 
переводом, пока он не вышел в свет 38. Перевод Делаво действи- 
тельно неизмеримо ближе шаррьеровского стоял к русскому 
подлиннику, что как несомненное его достоинство отмечали и 


33° Мериме Проспер. Собр. соч. в 6-ти т. М.: Правда, 
1963. Т. 5, с. 192—198. 

36 Свидетельством тому может служить, в частности, письмо 
В. П. Боткина, который нисал из Москвы 29 сентября 1856 г. 
Тургеневу: «На днях, гуляя с Григоровичем, встретили мы 
французского актера Верне, только вернувшегося из Парижа. 
Он объявил, что ему Ал. Дюма с братнею поручили передать 
тебе тысячу любезностей за твои „Записки охотника“, которые 
они все читали с великим удовольствием» (Боткин и Т, 
с. 93). 

57 См.: Прийма Ф. Я. Новые данные о «Записках охот- 
ника» Тургенева во французской литературе. — Ор сб, 1955, 
с. 340—341. 

58 ВёсЦз @4’ип сВаззеиг раг [уап Топграбпе!. Тгади из раг 
Н. Раауеаи. Зее 6@10оп ашюгз6е раг Гащеиг. Раг!з, 1858. 
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рецензенты. Тем не менее, с точки зрения последующей француз- 

ской критики, добросовестный и близкий к подлиннику пере- 
вод Делаво получился всё же невыразительным, суховатым, 
недостаточно «французским», и защитники перевода Шаррьера, 
в последующих перепзданиях исправленного п несколько улуч- 
шенного, находились вплоть до последнего времени 39. Сам Тур- 
генев был также не вполне удовлетворен переводом Делаво и, 
посылая экземпляр книги М. Дюкану, просил не забывать при 
чтении о тусклом п дословном характере перевода (письмо 
без даты, относящееся к 1867—1869 гг.; подлинник по-фран- 
цузскп). 

Таким образом, уже к концу 50-х годов французские чита- 
тели получили два перевода «Записок охотника», открывавшие 
возможность их сопоставления и дававшие достаточно полное 
представление об оригинале. Переиздания этих переводов сви- 
детельствовали о том, что книга продолжала читаться, что ин- 
терес к ней не только не ослабевал, но повышался. Последнему 
содействовало также п то, что о книге всё чаще п чаще, по раз- 
ным поводам, говорили во французской печати, п самые лест- 
ные отзывы о ней давали, один за другим, крупнейшие пред- 
ставители французской литературы. 

Правдивость этой книги отметил Ламартин, писавший, что 
талант Тургенева «свежий, оригинальный, тонкий, яеный (...) 
Здесь не чувствуется никакой искусственности» “9. Жорж Санд 
справедливо увидела в «Записках охотника» «жалость и глубо- 
кое уважение ко всякому человеческому существу, какими бы 
лохмотьями оно ни прикрывалось и под каким бы ярмом оно ни 
влачило свое существование». При посвящении Тургеневу рас- 
сказа «Пьер Боннен», навеянного «Касьяном с Красивой Мечи», 
Жорж Санд писала: «Вы — реалист, умеющий всё видеть, поэт, 
чтобы всё украсить, и великое сердце, чтобы всех пожалеть и 
всё понять», а другой раз (по поводу «Живых мощей») признава- 
лась ему: «Учитель, — все мы должны пройти Вашу школу» “1. 
А. Додэ, прочитавший «Записки охотника» «с глубоким восхище- 
нием», особенно оценил мастерство Тургенева-нейзажиста, ос- 
нованное на «любви к природе в ее великих проявлениях» 4?. 


33 См. предислезие в изд.: Тоитеаемеу Шуап. Мётогез 4’ап 
спаззеиг. ТгаЯ. раг Н. Мопсаа. Рашз, 1929. 

11° Гатагё!ще А. Зочуеп$ © ройтацз®. Рагз, 1872. 
Т. ПЬ р. 339—345. 

11 См. КБаренин В. Тургенев и Жорж Санд.— Т сб 
(Кони). с. 114—115. 

12 Иностранная критика о Тургеневе. СПб., 1884, с. 195. 
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ПЕРВОЕ ФРАНЦУЗСКОЕ ИЗДАНИЕ «ЗАПИСОК ОХОТНИКА», 1855 г. 
ТИТУЛЬНЫЙ ЛИСТ. 


Флобера пленяла тонкость, простота, эмоциональность повество- 
вательного искусства Тургенева. «Я, — признавался он Турге- 
неву,— восхищаюсь этой манерой, одновременно пылкой и 
сдержанной, этим вашим сочувствием, которое нисходит до са- 
мых ничтожных существ и одухотворяет пейзаж (...) Сильный 
и вместе с тем нежный аромат исходит из ваших произведений, 
пленительная грусть, проникающая до глубины моей души» *3. 
Анатоль Франс, в одном из своих фельетонов пересказавший ряд 
рассказов из «Записок охотника», писал об их героях: «Их ви- 
дишь: они движутся, они любят, они страдают (...): это народ, 
это жизнь» (Орл сб, 1955, с. 362). А десятилетие спустя молодой 
Ромен Роллан сделал следующую запись в своем дневнике 
(1387) после чтения «Записок охотника»: «Взволнованная, све- 
жая, сверкающая любовь к природе. Все породы деревьев и 
птиц. Чудесная галерея портретов современников. Это тот самый 
материал человеческих душ, который был брошен Толстым в 
огромное всеобъемлющее действие. Большая точность, ничего 
расплывчатого, всё очень искусно конденсировано, каждый ма- 
ленький рассказ мог бы у Толстого стать романом» 1*. Подлин- 
ным ценителем «Записок охотника» во Франции был также Мо- 
пассан, в рассказах которого («Кропильщик», «Папа Симона» 
и др.) усматривают отчетливое воздействие манеры «Записок 
охотника»; один неосуществленный рассказ из этого цикла 
(«Страх») сохранился в записи Мопассана со слов самого Турге- 
нева. 

Сходную судьбу «Записки охотника» имели также в англий- 
ской литературе. В Англии 06 этой книге Тургенева узнали поч- 
ти одновременно с французскими читателями. Еще в августов- 
ской книжке журнала «Гта7ег’з Масатпе» за 1854 г. была напе- 
чатана анонимная статья под заглавием «Фотографии русской 
жизни», где впервые в английской печати была дана общая ха- 
рактеристика «Записок охотника», сопровождавшаяся пятью 
отрывками из этой книги в английском переводе. Автор статьи 
писал, что книга русского писателя, при ее малом объеме и эпн- 
зодическом характере построения, дает более красноречивую 
и впечатляющую картину крепостничества, чем это могли бы 
представить «несколько томов» исследований. Эти положения 
в статье иллюстрированы отрывками из «Хоря и Калнныча», 
«Двух помещиков», «Бурмистра», «Певцов», а «Бежин луг» 


3 Р1апрегф С. ГеИтез шедЦез А Точгомепей. Ртёзеза- 
Иоп её пойез раг Сегаг@ СаШу. Мопасо, 1946, р. 2—4. 
14 Иностранная литература, 1955, № 1, с. 130. 
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ПЕРВОЕ АНГЛИЙСКОЕ ИЗДАНИЕ «ЗАПИСОК ОХОТНИКА», 1855 г. 
ТИТУЛЬНЫЙ ЛИСТ, 


рекомендуется читателям как рассказ, «полный поэзии» и о0со- 
бенно своеобразный. по своему «национальному колориту». 

В следующем году в четырех номерах журнала Ч. Диккенса 
«Ноизево]а \ог4з» от 3 марта, 7 апреля, 214 апреля и 24 ноября 
1855 г. последовательно появились переводы четырех рассказов 
пз «Записок охотника» («Бурмистр», «Петр Петрович Каратаев», 
«Льгов», «Левцы»). В предисловии к первому рассказу аноним- 
ный автор подчерхпвал гуманистический замысел «Записок 
охотника», высказывал особое негодование по поводу жестоко- 
стей, творящихся в стране, считающей себя «цивилизованной ип 
христнанской». Несмотря на встречающиеся в статье преувели- 
чения п несообразности, обусловленные сложными англо-рус- 
скими отношениями перпода Крымской войны, эта публикация 
имела определенное значение для популяризации «Записок охот- 
ника» среди английских читателей. Благодаря авторитету и славе 
своего редактора журнал Диккенса имел мпого подписчиков и 
пользовался широким распространением также за пределами 
Англии. 

Несколько ранее того времени, когда Диккенс печатал в 
своем журнале четыре рассказа из «Записок охотника», в Эдин- 
бурге появился первый полный английский перевод книги Тур- 
генева под названием: «Русская жизнь во внутренних областях 
страны, или Впечатления охотника. Сочинение Ивана Турге- 
нева из Москвы» *?. Переводчик Дэкемс Миклджон в предисловии 
уведомлял читателя о том, что его перевод сделан с французского. 
Сопоставление переводов Шаррьера п Миклджона подтверукдает 
это. И так же, как первый, второй вызвал к себе резко отрица- 
тельное отношение Тургенева (см. его письмо к издателю «РаП 
МаП Са2ее» от 1 декабря 1868 г.). Лишь на рубеже ХХ п ХХ 
веков, когда слава и литературное влияние Тургенева достигли 
в Англии наибольшей силы, «Записки охотника» много чита- 
лись в новом, полном и удачном переводе Констанции Гарнетт, 
в составе полного собрания его сочинений в 15 томах (1894— 
1899; оно дважды переиздавалоеь в Лондоне в 1906—1907 гг. 
и один раз в Нью-НМорке — в 1906 г.). 

«Записки охотника» нашли усердных читателей и ценителей 
среди таких видных мастеров английской художественной прозы, 
как Д. Голсуорси, А. Беннет, Дж. Мур. Книга Дж. Мура «Нев- 
спаханное поле» (1903), по свидетельству самого автора, всецело 


15 Вазчап ЕИе ш Те Пыез!ог. от {Ве Ехреепсез оЁРа Зрон{5- 
пап. Ву Гуап ТопргепешеН о{ Мозсох. ЕаИей Бу Татез 
р. Мей еовп. Ед1тБогов, Адат апа СВа]ез ВНаск, МОСССГХ. 
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ПЕРВОЕ ЯПОНСКОЕ ИЗДАНИЕ «ЗАПИСОК ОХОТНИКА», 1909 г. 
ПРЕДИСЛОВИЕ К ПЕРЕВОДУ СЮКОЦУ ТОГАВА. 
ПЕРВАЯ СТРАНИЦА. 


У 


обязана «Запискам охотника» как своему образцу. Влияние 
«Записок охотника» сказалось и на произведениях ряда северо- 
американских писателей (Кейбла, Гарленда и др.), оставило за- 
метные следы во многих других литературах всех континен- 
тов. Многочисленны были воздействия книги Тургенева в лите- 
ратурах чешской, хорватской, венгерской, румынской. Позд- 
ние, но своеобразные отклики вызвала она также в Иране, в 
арабских странах, в Японии и Китае 15. 

Глубокое и продолжительное воздействие Тургенева иепы- 
тал на своем творчестве признанный классик новой японской ли- 
тературы, один из зачинателей в ней критического реализма Фта- 
батэй Симэй (1864—1909). В самом начале своей деятельности — 
в 1888 году — Фтабатэй непосредственно с русского текста пере- 
вел рассказы «Свидание» — пз «Записок охотника» — и «Три 
встречи». Эти переводы произвели на японского читателя силь- 
ное впечатленпе. «Я читал и перечитывал эти рассказы и мне всё 
было мало. Я их переписал», — вспоминал в 1909 году младший 
современник Фтабатэя, один из крупнейших писателей Японии 
Токутоми Рока 17. Как отмечает Н. И. Конрад, в рассказе «Сви- 
дание» «с особой тщательностью» переведена его первая часть, 
описание березовой рощи. «Отрывки именно из этой части пере- 
вода, — пишет исследователь, — впоследствии стали включать в 
„Хрестоматии“ родного языка, т. е. в собрания лучших образ- 
нов японской речи. Куникида Доппо (1871—1908), один из ко- 
рифеев реалистической литературы Японии в пору ее расцвета, 
в свой „Дневник равнины Мусаси“, где описывается живописная 
природа обширной равнины, к которой примыкает город Токио, 
прямо вставил при описании лесной чащи целые куски из пере- 
вода Фтабатэя. Так русская березовая роща оказалась перене- 
сенной на японскую землю. 

Но не она была перенесена (...) не русская березовая роща, 
как таковая, была перенесена на японскую землю, а приемы опн- 
сания рощи. Так, как Тургенев средствами языка нарисовал в 
своем рассказе картину рощи, японские писатели тогда нарисо- 
вать не могли (...} Японские писатели, рисуя средствами языка 


16 См., в частности, статьи А. А. Долининой «.Запиеки 
охотника“ на арабском языке» и Т. А. Малиновской «„Записки 
охотника“ в Китае»: Ор- сб, 1995, с. 364—384, а также работу: 
1 нейдер М. Е. Русская классика в Китае. М., 1976. 

** Цит. по статье: Конрад Н. И. К вопросу о литера- 
турных связях.— Изв. АН СССР. ОЛЯ. 19571, т. ХУГ вып. 4, 
с. 306. 
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пейзаж, привыкли воспринимать этот пейзаж в линейной пер- 
спективе; соответствующим образом выбирали они и языковые 
приемы. В тургеневском же пейзаже они почувствовали глубину 
пространства, светотень; поэтому-то Фтабатэю и пришлось так 
поработать, чтобы найти языковые средства, могущие передать 
это другое, непривычное для его поколения, восприятие. И он 
этого достиг. Поэтому-то перевод Фтабатэя ‚открыл глаза“ его 
современникам. Токутоми Рока правильно сказал, что перед 
ним открылся новый прекрасный мир» “8. 


Окончание, в начале 50-х годов, работы над «Записками 
охотника» Тургенев осознавал как завершение целой полосы в 
своем творчестве. В письме к Е. М. Феоктистову от 2 (14) апреля 
1851 г. Тургенев заверял, что «Записки охотника» «прекра- 
щены навсегда». Это убеждение и начавшиеся интенсивные поис- 
ки новых путей наложили определенный отпечаток на суждения 
писателя о своем произведении. 

Наибольшее количество высказываний Тургенева о «Запис- 
ках» приходится на 1852 год, когда рассказы и очерки цикла 
впервые предстали и перед читателями и перед самим автором 
собранными воедино, в книгу. В тургеневских суждениях, от- 
носящихся как к этому, так и к позднейшему периоду, отчетливо 
различимы две линии оценок: одна, относящаяся преимуществен- 
но к художественной стороне «Записок», другая — к их общест- 
венному содержанию и значению. В отношении художественной 
манеры писатель чаще всего был склонен принимать, не оспари- 
вая, критические замечания своих корреспондентов и собесед- 
ников. В его письмах из Спасского к К. С. Аксакову от 16 (28) 
октября и особенно к Анненкову от 28 октября (9 ноября) 
1852 г. настойчиво повторяется желание отделаться от старой 
манеры. «Надобно пойти другой дорогой — надобно найти ее — 
и раскланяться навсегда с старой манерой, — писал он Аннен- 
кову.——Довольно я старался извлекать из людских характеров 
разводные эссенции — и1р]ез ехтаЦз,— чтобы влить их потом 
в маленькие сткляночки — нюхайте, мол, почтенные читатели — 
откупорьте и нюхайте — не правда ли, пахнет русским типом?» 
А после выхода в свет отдельного издания, в разгар его триум- 
фального успеха у читателей, Тургенев 12 (24) мая 1853 г. пи- 
сал И. Ф. Миницкому: «Мои „Записки“ мне кажутся теперь нро- 
изведением весьма незрелым, но я все-таки рад их успеху». 


48 Изв. АН СССР. ОЛЯ. 1957, т. ХУГ вып. 4, с. 307. 
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Суровость осуждения Тургеневым «старой манеры», в кото- 
рой написаны «Заппски», вызвана имепно тем, что выход в свет 
произведения как бы подводил черту под определенным и в це- 
лом действительно законченным этапом творческого пути писа- 
теля. После «Записок» настунает новый этап — этап создания 
больших полотен с развернутыми характеристиками персонажен, 
с широкой типизацией явленпй, со значительной протяжен- 
постью сюжета во времени — одним словом, этап создания Тур- 
геневым его соцпальных романов, начало чему было положено 
работой в конце 1852 г. над романом «Два поколения», остав- 
шимся неоконченным. 

Если оценка художественной манеры «Записок охотника» 
менялась у Тургенева и требования к пим возрастали вместе с 
ростом творческой мысли п мастерства, то высекое обществен- 
ное значение своего произведения он определил сразу и без 
ложной скромности. В письме к Анненкову от 14 (26) сентября 
1852 г. Тургевев ппсал: «Я рад, что эта книга вышла; мне ка- 
зкется, что она останется моей лептой, внесенной в сокровищницу 
русской литературы, говоря слогом школьных книг». Вот по- 
чему, несмотря на ту «жажду осуждения, критики своих произ- 
веденийИ», которой, по словам Анненкова, «страдал» Тургенев 
(Анненков, с. 390), он все-таки не внес в последующие издапия 
почти ни одного исправлепия, касающегося собственно идейной 
стороны произведения 49. В 1852 г. он высказывал сожаления 
Ив. Аксакову, что не снял из рассказа «Однодворец Овсянпков» 
эпизода с Любозвоновым (см. примечания к этому рассказу), а 
через несколько лет, готовя второе издание «Записок», катего- 
рически заявил Некрасову: «...я не могу согласиться на какие- 
нибудь изменения пли пропуски» (письмо от 18 (30) января 
1858 г.). 

Подводя итоги своему жнзненному и писательскому пути 
в «Литературных и житейских воспоминаниях», Тургенев вновь 
поставил себе в заслугу создание «Записок охотника», которые 
позволили ему сильнее напасть на своего врага —крепостное 
право. 

Традиции «Записок охотника» навсегда вошли в плоть и 
кровь тургеневского творчества — их легко обнаружить в рас- 
сказе «Муму», повестях «Постоялый двор» н «Степной король 
Лир», романе «Дворянское гнездо», в ряде миниатюр из цикла 


33 Если не считать одного позднего эпизода — изъятия в 
1874 г., по подсказке Анненкова, «одного пассажика» из 
рассказа «Живые мощи» (см. 0б этом в примечании к рас- 
сказу). 
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«Стихотворения в прозе». Несмотря на то, что после напьсания 
«Занисок охотника» Тургенев настойчиво искал новых путей, 
произведение это органически пптало собою всё его зрелое твор- 
чество. Тургенев любил эту свою кнпгу: до конца жизни он по- 
стоянно выступал с публичными чтенпями отдельных рассказов 
из «Записок охотника» п очень заботился об их переиздании. 
Любопытно, что в проект договора с наследниками Ф. И. Салае- 
ва об издании своих сочинений, составленный в апреле 1879 г., 
Тургенев внес следующий особый пункт: «Тургенев выговари- 
вает себе право отдельного дешевого издания „Записок охот- 
ника“, предназначенного училищам п школам» 59. 

Писатели советской эпохи высоко ценят «Записки охотника». 
А. А. Фадеев справедливо указывал на то, что рассказами 
«Касьян с Красивой Мечи» и «у пвые мощи» Тургенев «предвосхи- 
тил всю народно-крестьянскую тему Л. Толетого», что сго мыель 
в рассказе «Хорь и Калиныч» о свойствах русского человека 
«изумительна», что «природа у него русская до конца, она кротка 
и таинственна в своей поэтичности, она точна до осязаемости и 
лирически одухотворена» °*. Для И. А. Новикова «Записки охот- 
ника» были «любимой книгой», которой писатель посвятил боль- 
шую статью, изданную затем отдельно °5?. 

Более ста лет «Записки охотника» составляют гордость 
русской литературы. Книга обрела новую жизнь, издаваясь и 
переиздаваясь миллионными тиражами у нас и за границей. 

Такова неуменьшающаяся сила ее идейного звучания, ее 
демократического призыва, эстетической ценности, эмоциональ- 
ного воздействия на читателя. Миллионы людей нашего времени 
продолжают обращаться к этому произведению Тургенева. «За- 
писки охотника» остаются одной из наиболее читаемых, неуми- 
рающих книг русской и мировой литературы. 


ИП 


Настоящее издание «Записок охотника» подготовлено на 
основе изучения всех рукописных н печатных источников 
текста произведения, в том числе п черновых автографов. 


35° Книга. Исследования и матерпалы. М., 1964. Сб. У, с. 347. 

55 Фадеев Александр. За тридцать лет. М., 1957, с. 853— 
854. 

53? Новиков Иван. Тургенев — художник слова. (О «За- 
писках охотника»). М.: Советский писатель, 1954. Первоначаль- 
ная редакцея была опубликована в журнале «Новый мир», 
1952, №9, под заглавием «О любимой книге. Заметки писате- 
ля». 
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Рукописи «Заиисок охотника» дошли до нас не все. В ГЛБ 
(енинград) хранятся: черновые и беловые автографы расска- 
зов «Певцы», «Свидание», «Чертопханов п Недопюскин», «Лес и 
степь», черновые автографы рассказов «Малиновая вода», «Уезд- 
ный лекарь», «Бурмистр», «Контора», «Два помещика», «Смерть», 
«Гамлет Щигровского уезда» и беловой автограф «Бежина лу- 
га» — всего 16 автографов, поступивших сюда в 1885 г. в ка- 
честве дара П. М. Третьякова (см.: Отчет ИПБ за 1885 г. СПб.., 
1888, с. 70—71). Беловые автографы служили оригиналами для 
наоора первопечатного журнального текста, о чем свидетель- 
ствуют сохранившиеся на них следы типографской краски, по- 
метки редакции «Современника» и наборщиков. Научное опи- 
сание хранящихся в ГИБ рукописей «Записок охотника» выпол- 
нено Р. Б. Заборовой (Орал сб, 1955, с. 387—405). 

Неполный черновой автограф рассказа «Бежин луг» хранит- 
ся в ЦГАЛИ. Другая часть этой рукописи, а также черновые 
автографы рассказов «Бирюк», «Лебедянь» и «Касьян с Краси- 
вой Мечи» в 80-х годах ХХ века находились в Москве в собра- 
нии А. М. Подшивалова (ИВ, 1884, №1, с. 97—99). Их нынеш- 
нее местонахождение неизвестно. 

В отделе рукописных источников ГИМ хранится авторп- 
зованная копия рассказа «Певцы», а в рукописном отделении 
ИРЛИ — авторизованная копия рассказа «Живые мощи». 

Часть рукописей осталась в парижском архиве Тургене- 
ва, которым владели наследники Виардо и доступ к которому 
исследователям в течение длительного времени был закрыт. 
Краткое описание находящихся в Париже рукописей «Записок 
охотника» — «Конец Чертопханова» (черновой и беловой авто- 
графы), «Живые мощи», «Стучит!» и «Реформатор и русский не- 
мец» дано в книге: Ма2оп, р. 80—81, 82, 85—86 и 54. Ныне эти 
рукописи хранятся во французской Национальной библиотеке. 

«Записки охотника» были впервые напечатаны в журнале 
«Современник» за 1847—1851 гг. Из 25 -рассказов, составивших 
впоследствии цикл «Записки охотника», в эти годы был опубли- 
кован 21 рассказ (см. выше, с. 405—406). Многочисленные оше- 
чатки первых журнальных публикаций вызывали недовольство 
автора (см. его письмо В. Г. Белинскому от 14 (26) ноября 1847 
г.). Сличение журнальных публикаций с автографами обнаружи- 
вает в первопечатном тексте многочисленные цензурные исказе- 
ния. Журнал «Современник» цензуровал тогда А. П. Крылов, 
которого А. В. Никитенко, тоже служивший цензором, харак- 
теризовал как «самого трусливого, а следовательно и самого 
строгого из нашей братип» (Никитенко А. В. Дневник. М., 
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1955. Т. Г, е. 180). Особенно спльно пострадали рассказы «Гам- 
лет Щигровского уезда», «Чертопханов и Недопюскин», «Певцы», 
«Лес и степь», «Свидание», публикация которых совпала с уси- 
лением цензурных преследований в связи с революционными со- 
бытиями 1848 года во Франции. 

В первом отдельном издании 1852 г. Тургенев устранил 
большую часть цензурных искажений. С этой целью издание на- 
биралось не с текста «Современника», а по специально изготов- 
ленной писарской, так называемой «цензурной», рукописи, имею- 
щей разрешительные подписи цензора первого отдельного изда- 
ния «Записок охотника» кн. В. В. Львова и печать Московского 
цензурного комитета. Рукопись включает в себя рассказ «Два 
помещика», до того не печатавшийся. 

Цензурная рукопись «Записок охотника» находится в двух 
архивохранилищах: 1-я часть — в ДГАЛИ (Ф. 509, оп. 1, ед. 
хр. 28), куда она поступила из ГЛМ, получившего ее, в свою 
очередь, из архива МГУ, 2-я — в Научной библиотеке им. 
М. Горького МГУ (шифр: 1Ву-543) °3. Рукопись изготовлена 
несколькими переписчиками, очевидно, с автографов или с перво- 
печатных журнальных текстов, выправленных и дополненных 
автором по автографам. Она имеет собственноручные поправки 
Тургенева, чернильные, уточняющие текст по существу, и ка- 
рандашные — большей частью мелкие, имевшие целью оконча- 
тельную подготовку рукописи к набору после ее цензурования 
(устраняются частые в первопечатном тексте многоточия, лиш- 
ние абзацные отступы, иногда вставляются тире и т. п.). Под- 
робное описание цензурной рукописи и других рукописных ис- 
точников «Записок охотника», хранящихся в Москве, дал 
М. А. Шелякин (Орл сб, 1955, с. 405—427). Вторую часть руко- 
писи описал Г. 3. Кунцевич (Журнал министерства народного 
просвещения, 1909, № 12, с. 398—398). 

Цензор В. В. Львов снисходвтельно отнесся к подготовляв- 
шехлуся изданию; в текст всей книги он внес лишь 14 небольших 
изменений (см. в комментариях к отдельным рассказам). 19 мар- 
та 1852 г., когда печатание книги уже началось, В. П. Боткин 
сообщал Тургеневу, что из обеих частей «Львов выкинул строк 
десять, и то таких, которых нельзя было оставить» (Боткин и 
Г, с. 29). Как отмечено выше, появление отдельного издания 
«Записок охотника» привлекло внимание властей и вызвало 


53 См.: И. С. Тургенев. Рукописи, переписка и документы. 
М., 1935, с. 10—11; Тургенев И. С. (1818—1883). Опись доку- 
ментальных матерпалов личного фонда № 509. М., 1951, с. 10. 
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специальное расследование. В трехтомное издание «Повестей и 
рассказов» Тургенева (СПб., 1856) «Записки охотника» не были 
включены. Следующее пх издание стало возможным только че- 
рез 7 лет — в 1859 г. «Записки охотника» включались затем 
Тургеневым во все издания его «Сочинений»: 1860, 1865, 1869, 
1874, 1880 и 1883 тодов. Кроме того. в 1880 г. вышло еще одно 
отдельное, так называемое «первое стереотиписе», издание «За- 
писок охотника». 

Эти прижизненные издания не равноценны по свопм ка- 
чествам. 

Издание 1852 г. {Заппеки охотника. Сочпнение Ивана Тур- 
генева. Ч. 1 п 2. М., 1852) набпралось с подготовленного самим 
автором орпгинала п имеет в тексте погравки, внесенные, по- 
видимому, в корректуры, по осуществлялось спо в отсутствие 
Тургенева, бывшего тогда в Петербурге, Н. Х. Цетчером, кото- 
рый по темпераменту своему был мало пригоден к кропотливой 
работе.сличения текста и чтения корректур. Издание вышло в 
свет со многими типографскими ошибками: опечатками п про- 
пусками слов, особенно слов, заключенных между повторяющи- 
мися элементами текста. Так, в предложении: «Г-н Недопюскин- 
отец принадлежал к числу людей, которых несчастие преследует 
с ожесточением неослабным, неутомимым, с ожесточением, 
похожим на личную ненависть» (280, 40—43), — подчеркнутые 
слова оказались пропущенными, между тем как Тургенев не 
только не собпрался их устранять, но в цензурной рукониеви, 
служившей оригиналом для набора издания 1852 г., собствен- 
норучно вписал слово «неутомимым» вместо ошибочно написан- 
ного «неуловимым». Подобные пскаженпя в пздании 1852 г. ис- 
числяются десятками; из них только единичные были обнару- 
жены потом Тургеневым, который перечитывал свои тексты не 
очень внимательно и всегда без оригинала. 

К изданию 18952 г. Тургенев готовил предисловие, но в пе- 
чати оно не появилось. На основании письма к Тургеневу 
Е. М. Феоктистова от 24 марта (5 апреля) 1852 г. (ИРЛИ, арх. 
Л. Н. Майкова, ф. 166, ед. хр. 1539, л. 43) можно заключить, что 
предисловие содержало ответ Тургенева на критическпе отзывы 
о «Записках охотника» Ап. Григорьева (см. об этом в статье 
Л. Н. Назаровон, указанной на с. 408). 

Второе издание — 1859 г. (Записки охотника, сочинение 
Ивана Тургенева. Ч. 1 в 2. Издание второе, без перемен. СПб., 
1859), несмотря на указание, что текст его повторяет издание 
1852 г., имеет изменения, произведенные самим автором, и в то 
же время изобилует опечатками — как новыми, Так и унаследо- 
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ванными от издания 1852 г. Наблюдение за изданием, возможно и 
‚чтение корректур, было поручено Н. Ф. Щербине (см. Г, ПСС 
и П, Письма, т. 3, с. 596, 604). 

В 1860 г. «Записки охотника» впервые вошли в издание со- 
чинений Тургенева (Сочинения И. С. Тургенева. Исправленные 
и дополненные. Изд. Н. А. Основского. Ч. [. М., 1860). Это изда- 
нпе также имеет следы авторской работы, в нем исправлены опе- 
чатки прежних изданий. Следующее издание— 1865 г. (Сочине- 
ния Й. С. Тургенева. 1844—1864. Изд. бр. Салаевых. Т. ТГ. Карлс- 
руэ, 1565) — одно из самых авторитетных. Значительное ко- 
личество и характер внесенных в текст изменений свидетельст- 
вует о том, что в подготовке этого издания Тургенев принимал 
непосредственное п весьма деятельное участие. Корректуру сле- 
дующего издания — 1869 г. (Сочинения И. С. Тургенева. 1844—. 
1868. Изд. бр. Салазвых. Ч. Г. М., 1869) Тургенев снова поручил 
Кетчеру (см. письмо его Цетчеру от 31 января (12 февраля) 
1868 г.), а сам, по-видимому, активного участия в нем не принял. 
В тургепевский текст вкрались новые опечатки. Еще больше 
оказалось их в следующем издании, 1874 г. (Сочинения И. С. Тур- 
генева, 1844—1874. Изд. бр. Салаевых. Ч. Г. М., 1874), хотя оно 
и корректпровалось Тургеневым (см. письмо его к Ю. Шмидту 
от 14 (26) ноября 1874 г.). В издании 1874 г. цикл пополнился 
тремя новыми произведениями: «Конец Чертопханова» (впервые 
опубликован: ВЕ, 1872 №11), «Живые мощи» (впервые— сб. 
«Складчина», СПб., 1874) и «СтучитЬ 8“. 


5+ В 70-х годах вышло нееколько других изданий «Записок 
охотника», не являющихся, однако, авторизованными: 10 рас- 
сказов были перепечатаны М. М. Стасюлевичем в изданной 
им книге: «И. С. Тургенев. Записки охотника. Рудин. Ася. Дво- 
рянское гнездо. Дым. Отцы и дети» (т. УП серии «Русская 
библиотека». СПб., 1876). Для предпринятых Московским ко- 
митетом грамотности адаптированных изданий рассказов «Би- 
рюк», «Однодворец Овсяников» п «Певцы» автор такуже не 
производил никакой снециальной подготовки текста (см. письмо 
Тургенева к пницпатеру этих изданий В. С. Башину от 8 (20) 
марта 1814 г.). Издание «Записок охотника», вышедшее в 1876 г. 
в Менпциге, вообще не было санниисонировано автором (см. 
письмо его П. П. Васильеву от 17 (23) мая 1579 г.). 

Некоторое вспомогательное значение для’ коптролирования 
отдельных чтений имеет авторизованных перевод «Запиеок охот- 
ника» на французекий язык, выполневный И. Делаво (см. 
с. 422—426). Неполная рукопись этого перевода (автогра® Дела- 
во) в 1961 г. принесена в дар Пушкинскому дому АН СССР 
Л. Бериштейном (Париж). | 
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Важным этапом в истории текста «Записок охотника» было 
отдельное издание их в 1880 г. (И. С. Тургенев. Записки охот- 
ника. Полное собрание очерков п рассказов 1847—1576. Первое 
стереотипное издание. СПб., 1880). Имея в виду в будущем ряд 
таких изданий со стереотипа, Тургенев тщательно вычитал 
текст (по экземпляру издания 18714 г.), исправив 175 опечаток и 
внеся «кое-какие прибавочки» (см. письмо его Стасюлевичу от 
4 (16) апреля 1879 г.), а по выходе издания называл его «отлич- 
ным» и «изящным». «Стереотипные» издания «Записок охотника» 
при жизни Тургенева выходпли пять раз, а затем до 1917 г. выш- 
ло еще одиннадцать изданий. Однако специальной подготовки 
текста для этих переизданий Тургенев уже не производил. 
В письмах М. М. Стасюлевичу от 2 (14) декабря 1882 г. и 29 де- 
кабря 1882 г. (10 января 1883 г.) автор указал несколько отме- 
ченных им в стереотипных изданиях мелких опечаток. 

В 1880 г. наследники Ф. И. Салаева выпустили новое изда- 
ние сочинений Тургенева в 10 томах (Сочинения И. С. Тургене- 
ва. М., 1880), в котором для набора «Записок охотника» (том 2} 
пользовались двумя изданиями: 1874 г. и первым стереотипным. 
Корректура была поручена Ф. И. Анскому. Салаевское издание 
1880 г., по словам самого Тургенева, «до того обезображено опе- 
чатками, что поверить трудно! — в томе, заключающем „Запис- 
ки охотника“, — их несколько сотен! (см. письмо Тургенева 
Стасолевичу от 1 (13) января 1880 г.). Издание это не принима- 
лось во внимание при подготовке последующих изданий и оста- 
лось, таким образом, боковым. 

Последний раз при жизни Тургенева «Записки охотника» 
появились во 2-м томе полного собрания его сочинений (Турге- 
нев И. С. Полное собрание сочинений. Новое издание Глазунова. 
Т. Г-Х. СИб.., 1883). 

Все позднейшие дореволюционные издания «Записок охот- 
ника» предпринимались без критической проверки их текста. 

Вопрос о выборе основного источника текста «Записок охот- 
ника» при подготовке разных советских изданий решался по- 
разному. 

В основу первого советского издания (Тургенев И. С. За- 
писки охотника. Полное собрание очерков и рассказов 1847 — 
1876. Пг.: Литературно-издательский отдел Народного комисса- 
риата просвещения, 1918) Б. М. Эйхенбаум положил издания 
1852 и 1860 годов (рассказы, появившиеся в свет в начале 70-х 
годов. — «Конец Чертопханова», «Живые мощи» и «Стучит!» — на- 
бирались по первопечатным текстам). В этом решении прояви- 
лось характерное для начального периода советской текстоло- 
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гии стремление возвращать тексты от последних авторизованных 
изданий к ранним источникам. В результате опоры на ранний 
текст в издании 19418 г. оказалась неучтенной позднейшая ав- 
торская работа над текстом. Вследствие невозможности исполь- 
зовать цензурную рукопись, цензурные искажения изданий 
1852 и 1560 годов редактор выявлял по статье Г. 3. Кунцевича. 
Но так как автору этой статьи была доступна только вторая 
часть цензурной рукописи, все искажения первой половины рас- 
сказов «Записок охотника» в издании 1918 г. остались неустра- 
ненными. Эта ошибка допускалась и всеми последующими изда- 
ниями — до 1953 г. 

При издании «Записок охотника» в серии «Классики рус- 
ской литературы» (Тургенев И. С. Записки охотника. В двух 
выпусках. М.; Пг.: Государственное издательство, 1923) основой 
послужил текст стереотипного издания 1880 г. 

В первом советском издании сочинений Тургенева (Тургс- 
нев И. С. Сочинения. М.; Л., 1929. Т. Г. Ред. К. И. Халабае- 
ва и Б. М. Эихенбаума) «Записки охотника» печатались по сте- 
реотипному изданию 1580 г. с исправлениями по автографам, 
первопечатным журнальным публикациям и тексту изданий 
1852 и 1874 годов. Отказ от обращения к другим прижизненным 
изданиям и неполное изучение привлеченных источников опре- 
делили случайный характер внесенных исправлений. Так, в 
тексте «Бежина луга» восстановлены по автографу слова «до 
первых шорохов и шелестов утра» (100, 29), случайно пропущен- 
ные в издании 1852 г., но десятки других подобных пропусков 
и опечаток, идущих от издания 1852 г., остались не устранен- 
НЫМИ. 

В издании 1949 г. (Тургенев И. С. Собрание сочинений/ 
Под ред. Н. Л. Бродского, И. А. Новикова, А. А. Суркова. М.: 
Библиотека «Огонек», 1949. Т. Г) основным источником избран 
текст полного собрания сочинений Тургенева 1883 г. Для уточ- 
нения этого текста пользовались неисправными изданиями со- 
чинений И. С. Тургенева 1874 и 1880 годов. 

Тот же источник выбран в качестве основного в издании 
1953 г. (Тургенев И. С. Собрание сочинений. М.: Гослитиздат, 
1953. Т. 1. Подготовка текста А. К. Бабореко). Однако в обос- 
нование такого решения указывалось на высокие качества стерео- 
типного издания 1880 г., на которое опиралось издание 1883 г., 
и ошибочно сообщалось, будто для последнего «Записки охот- 
ника» были внимательно подготовлены к печати «самим автором» 
(с. 465—466). В издании 1953 г. цензурные искажения были 
впервые устранены во всех рассказах «Записок охотника». Ол- 
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нако анализ текста этого издания не подтверждает заявления о 
том, будто для него производилась проверка текста «по журналу 
„Современник“, а также по всем прижизненным изданиям и по 
рукописям» (с. 466). 

В основу настоящего изданпя «Записок охотника» положен 
текст, в последний раз установленный самим Тургеневым при 
подготовке первого стереотппного издания 1880 г. Так как под- 
готовленный автором оригинал, с которого набиралось стерео- 
типное издание, нензвестен, псточниксм текста избрано само 
это издание. Что касается издания сочпнений Тургенева 1883 г., 
в котором «Записки охотника» составляют том второй, то для 
этого издания Тургенев уже не работал дополнительно над тек- 
стом тома. В письме к своему поверенному А. В. Топорову от 
18 (30) октября 1882 г. Тургенев распорядился печатать этот том 
со стереотппного издания «Записок охотника», «где опечаток 
нет». При этом он поручил присылать к нему в Буживаль на 
предварительный просмотр каждый подготавливаемый к новому 
изданию том, «начиная с 3-го». Из дальнейшей переписки Турге- 
нева с Топоровым точно устанавливаются даты получения и 
отсылки им подготавливаемых для издания 1883 г. томов, среди 
которых 2-го тома действительно не было. (См.: К леманМ. К. 
«Рудин». К истории создания. — В кн.: И. С. Тургенев. Рудин. 
Дворянское гнездо. М.; Л.: Асадепла, 1933, с. 459—464). В пись- 
мах от 18 (30) ноября и 30 ноября (12 декабря) 1882 г. Тургенев 
сообщал о своем намерении выслать для 2-го тома «три-четыре 
опечатки», проскользнувшие в стереотипном издании, однако об 
исполнении этого намерения никаких сведений не имеется. 
26 марта (7 апреля) 1583 г. Тургенев извещал Стасюлевича о 
получении уже вышедшего из печати 2-го тома. 

Таким образом, в издании 1883 г. том второй («Записки охот- 
ника») был перепечаткой первого стереотипного издания «Записок 
охотника» 1880 г. Издание 1883 г. делалось в обстановке тяжелой 
предсмертной болезни автора, исключавшей возможность новой 
смысловой и стилистической правки, которая, впрочем, и не была 
обещана. Поскольку Тургенев собирался сообщить для него 
«три-четыре опечатки», издание 1853 г. следует принять во вни- 
мание и все его разночтения должны быть критически оценены. 
Ниже приводится полный перечень этих разночтений, за исклю- 
чением явных опечаток и грамматических различин в написании 
одних и тех же слов. 
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Стерестипное издание 
80 г. 


не вывалился 

сочинения 

с задворья 

ты и у нен 

опять в повара разжа- 
ловали 

и то и дел 

вся сама 

Ильюша 

начал 

И много нашла? 

прекидывать 

сапоги носил оч 

себя пе называют 

принимает он 

бедняжку 

он тебя велел 

навалились 

глазками 

и прекрасными 

даже лежа в постели 

Мы кричим ему 

в песнях и в плясках 

Уж не раз 

поподробнее 

ему недоставало под- 
держки, хора 

Дурь-то я 

Матрена Федорова 

резко 

встречал я 

и тоненьким и 
ким 

крошечных 

—Я птица, я, я 
птица... О, 0, 01.. 

равнодушное, почти 
сонливое выражение 

Молчать! 

он же сам достал 

собирался уж 


мяг- 
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Издание 
1853 г. 


не вываливается 
сочинение 

пз задворья 

ты у ней 

в повара разжаловали 


то и дело 

сама вся 

Плюшка 

и начал 

Много нашла? 

прикладывать 

сапоги он носил 

не называют себя 

принимает 

ег 

тебя велел 

наваливались 

глазами 

п с прекрасными 

лежа в постеле 

Мы ему кричим 

в песнях и плясках 

Уже не раз 

подробнее 

ему недоставало под- 
держки хора 

Дурь-то 

Матрена Федоровна 

резво 

я встречал 

и тоненьким мягким 

крошенных 

— Я птица, 
ца... 

равнодушие, почти 
сонливое выражение 

Молчать. 

он сам достал 

собирался уже 


я, я пП- 


314, | Я теперь счастлив — Я теперь счастлив — 


и буду я буду 
320, 31 постилке подстилке 
348, 7Т промолвил примолвил 
355, 28 к вам к нам 


Анализ этих разночтений не показывает в издании 1583 г. 
никаких заслуживающих внимания признаков дополнительной 
работы автора над текстом. В нем, действительно, исправлены 
некоторые опечатки предшествующих изданий (173, 39; 248, 35; 
282, 32), но в то же время допущены новые искажения текста 
(171, 14; 196, 24; 294, 19; 355, 28); некоторые опечатки издания 
1880 г. повторены (248, 32 — «веселую» вместо «невеселую»; 282, 
23 — «даже» вместо «та же»). Редкие и незначительные стилисти- 
чески нейтральные разночтения издания 1883 г. (94, 25; 110, 2; 
209, 21; 263, 22; 310, 5; ЗА, 1 ит. п.) производят впечатление 
случайных. Перемены в орфографии и пунктуации следует отне- 
сти на счет М. М. Стасюлевича, надзору которого Тургенев 
поручил издание. 

Взяв за основу публикуемого текста стереотипное издание 
1880 г., редакция настоящего тома учитывает из издания 1883 г. 
только исправления явных опечаток предыдущих изданий. 


Важной задачей было восстановление доцензурного текста 
«Заипсок охотника». Большую часть искажений первопечатной 
редакции Тургенев, как сказано выше, устранил при подготовке 
‘отдельного издания 1852 г. Из новых искажений, появившихся в 
издании 1852 г. вследствие пензурованпя его В. В. Львовым, 
Тургенев устранил лишь немногие, хотя имел к этому полную 
возможность. При этом Тургенев восстанавливал свой текст 
скорее всего по памяти. В передаче Г. 3. Кунцевиза сохранилось 
слелующее свидетельство П. И. Вейнберга, объясняющее это 
обстоятельство: «Я помню, мы говорили с Иваном Сергеевичем, 
почему он не внесет мест, зачеркнутых цензурой — слышно 
было, что кое-что выпущено. Он сказал: „Знаете, это всё так мне 
надоело“» (Журнал министерства народного просвещения, 1909, 
№ 12, с. 393). | 

При подготовке настоящего издания редакция не сочла воз- 
можным вводить в текст доцензурные по видимости варианты 
автографов, как это делалось в ряде случаев в издании Гослит- 
издата: помимо цензурных, у автора могли быть и другие сооб- 
ражения, заставлявитие его отказываться от восстановления тех 
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или иных доцензурных чтений. Так. «тупоумная» Василиса Ва- 
сильевна в «Чертопханове и Недопюскине» умерла оттого, что 
«ей во сне привиделся белый человек верхом на медведе» (280, 8). 
В автографах далее было: «...с надписью на груди: „Антихрист“». 
В цензурную рукопись 1852 г. Тургенев не ввел этих слов. по- 
видимому, не по соображениям автоцензуры (в других случаях — 
99, 41—42 — слово «антихрист» он восстанавливал), а по их ху- 
дожественному неправдоподобию. Восстановление всех подоб- 
ных мест уводило бы в иных случаях от санкционированного са- 
мим Тургеневым текста. Так, в том же «Чертопханове и Недо- 
пюскине» печатается: «Человек он был добрый и честный. а брал 
взятки — „по чину“ — от гривенника до двух целковых вклю- 
чительно» (281, 9—11). По автографам следовало бы ввести не 
только слова «по чину» (что необходимо для точного понимания 
смысла фразы), но и последующие: «Кто в него бросит первый 
камень?» (тоже, вероятно, выброшенные цензурой), на что ни 
один редактор до сих пор не решался. 

Доцензурные варианты автографов, если они не были вос- 
становлены потом автором, приняты только в тех единичных 
случаях, когда текст без них недостаточно ясен (например, 2841, 
10: «по чину»). Остальные разночтения цензурного происхожде- 
ния, бывшие в первопечатных текстах, приводятся и характери- 
зуются в комментариях к отдельным рассказам. 

Иного отношения требуют изменения, внесенные при изда- 
нии 1852 г. Их цензурный характер и точные чтения устанавли- 
ваются документально но цензурной рукописи, в которой они 
обозначены красными чернилами и текстовыми заменами, про- 
изведенными рукой цензора В. В. Львова. Искажения этого 
рода в издании устраняются. 

Авторские подстрочные примечания обозначаются звездоч- 
кой (*); примечания, обозначенные цифрами, принадлежат ре- 
дакции издания. 


Настоящий том печатается на основе четвертого тома Сочи- 
нений Полного собрания сочинений и писем И. С. Тургенева 
(М., 1963), где подготовку текстов и комментирование их под 
редакцией С. А. Макашина и Ю. Г. Оксмана выполнили: 
А. Л. Гришунин («Бежин луг», «Касьян с Красивой Мечи», 
«Певцы», «Свидание», «Гамлет Щигровского уезда», «Чертонха- 
нов и Недопюскин», «Конец Чертопханова», «Лес и степь»), 
Л. М. Долотова («Бирюк», «Два помещика», «Лебедянь», «Татья- 
на Борисовна и ее племянник», «Смерть», «Петр Петрович Ва- 
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ратаев», «/Иивые мощи», «Стучит!») и Л. Н. Смирнова («Хорь 
п Калиныч», «Ермолай и мельничиха», «Малиновая вода», 
«Уездный лекарь», «Мой сосед Радилов», «Однодворец Овсяни- 
ков», «Льгов», «Бурмистр», «Контора»). Историко-литературная 
часть введения к «Примечаниям» написана А. Г. Цейтлиным при 
содействии других участников тома; раздел ее, посвященный пере- 
водам «Записок охотника» па пностранные языки, для настоя- 
щего тома написан Л. П. Алексеевым при участии Р. Ю. Дани- 
левского; текстологическая часть — А. Л. Гришуниным. Раздел 
«Незавершенное» подготовлен к печати п прокомментирован 
Т. И. Орнатской; «Приложения» — А. П. Могилянским. В от- 
дельных примечаниях, касающихся фольклора и музыки, ис- 
пользован материал, предоставленный Б. М. Добровольским. 

Редакторы третьего тома — С. А. Макашин и Н. С. Ники- 
тина. 


ХОРЬ И КАЛИНЫЧ 
(@2. 1) 


Впервые опубликовано: Совр, 1847, № 1, отд. «Смесь», с. 55— 
64 (ценз. разр. 30 дек. 1846), с подзаголовком — «Из записок 
охотника». Подпись: И. Тургенев. 

Автографы неизвестны. 


О возникновении замысла рассказа и начале работы над ним 
точных сведений нет. Окончательная же отделка его, по-видимо- 
му, завершена в ноябре 1846 г. В это время вырабатывался план 
первого номера обновленного «Современника». Вероятно, именно 
тогда Панаев, как свидетельствовал Тургенев в «Воспоминаниях 
о Белинском», не имевший «чем наполнить отдел смеси в 1-м ну- 
мере», и обратился к Тургеневу за материалом (см.: наст. изд., 
Сочинения, т. 11). Первое печатное упоминание о рассказе поя- 
вилось в 12-м номере «Современника» за 1846 год в объявлении об 
издании журнала в 1847 году (ценз. разр. В декабря. 1846 г.). 
См.: Заборова Р. Б. Неизвестное объявление «Об издании 
„Современника“».— Изв. АН СССР. ОЛЯ. М., 1968, т. ХХУП, 
вып. 2, с. 153. 14 (26) декабря 1846 г. Некрасов ‘писал Никитенко: 
«Препровождаю небольшой рассказ Тургенева для „Смеси“ 1-го 
№» (Некрасов, т. Х,, с. 571). 

Текст первопечатной публикации «Современника» несколько 
отличается от текста 30 1852. При подготовке отдельного издания 
«Записок охотника» Тургенев сыял сравнение Хоря с Гёте и Ка- 
линыча с Шиллером, риторическое утверждение о непосредствен- 
ности Калиныча и сатирическое описание славянофильствующего 
помещика (см.: Т, ПСС и П, Сочинения, т. ТУ, с. 394—395). 
П. В. Анненков свидетельствует, что сравнение героев рассказа 
с Гёте и Шиллером было выброшено после замечания кого-то из 
литературных друзей Тургенева (возможно, самого Анненкова) 
о «неуместности» такого сопоставления (Анненков, с. 390). «На- 
мек на (...) славянофильство» Тургенев, по собственному его 
признанию, убрал вследствие своего сближения в начале 50-х 
годов с семьей Аксаковых: см. его письмо к Й. С. Аксакову от 
28 декабря 1852 (9 января 1853). Однако А. Е. Грузинский про- 
пуск этого места объясняет «художественными соображениями». 
«В очерке „Однодворец Овсяников“,— пишет он,— имелась та 
же сатирическая вылазка в более развитом виде, и автор выкинул 
ее первоначальный беглый набросок, удержав законченную кар- 
тинку, хотя как раз в это время он всё ближе сходился с семьей 
Аксаковых и питал искреннее уважение к благородной личности 
К. С.» (Грузинский А. Е. К истории «Записок охотника» 
Тургенева. — Научное слово, 1903, кн. УП, с. 98—94). 


ДАТ 


Очерк «Хорьи Калиныч», как п большая часть других раеека- 
зов и очерков цикла, впитал в себя виечатления Тургенева от со- 
бытни и людей, которых он встречал во время своих охотничьих 
странствий. Известно, что Хорь — реально существовавшее лижщо, 
крепостной крестьянин. И. А. Баталин, редактор-издатель газе- 
ты «Утро», лично знал Хоря. В корреспонденции «50-летие „Хоря 
и Калиныча“» И. А. Баталин сообщал, что Хорь, «крепостной 
крестьянин, выселившийся пз общины», был хорошо известен в 
Жиздринском и Болховском уездах. «Лично я,— говорит Бата- 
лин, — познакомился с Хорем гораздо позже, чем описал его 
Тургенев. На вид он был уже старик, но мощный, умный, высоко- 
го роста и необыкновенно радушный. Так как он был грамотный, 
то Тургенев прислал ему свой рассказ; старик с гордостью пере- 
читывал его каждому гостю» (Утро, 1897, № 16, 18 января). 

В начале 60-х годов с этим крестьянином встречался А. А. 
Фет. В «Заметке о вольнонаемном труде» Фет описывает знакомст- 
во с Хорем: «В запрошлом году, в сезон тетеревиной охоты, мне 
привелось побывать у одного пз героев тургеневского рассказа 
„Хорь и Калиныч“. Я ночевал у самого Хоря. Заинтересованный 
мастерским очерком поэта, я с большим вниманием всматривался 
в личность и домашний быт моего хозяина. Хорю теперь за во- 
семьдесят лет, но его колоссальной фигуре и геркулесовскому сло- 
жению лета нипочем» (РВ, 1862, кн. У, с. 246). В 1903 г. один из 
бпографов Тургенева, много ездивший по тургеневским местам, 
сообщил, что «поселение Хоря разрослось в порядочное селение» 
(Рында, с. 47). 

В Ульяновском районе Калужской области в настоящее вре- 
мя находится деревня Хоревка. По преданию, эта деревня вырос- 
ла из хутора Хоря (Богдановы, с. 16). 

В. Колонтаева, дочь соседа по имению В. П. Тургеневой, 
многие годы прожившая в Спасском, пишет в «Воспоминаниях о 
селе Спасском», что прототипом господина Полутыкина был по- 
мецик Калужской губернии Н. А. Голофеев. «Как-то раз я рас- 
сказывала в присутствии Ивана Сергеевича, что некто Ник. Алек. 
Голофеев сделал предложение одной моей знакомой девице и, 
получив от нее отказ, на другой день прислал ей огромный поднос 
с кислыми персиками (...) Случилось, как нарочно, что Иван 
Сергеевич охотился в лесах Калужской губернии, недалеко от 
номестья Голофеева, познакомился с ним и прогостил у него нес- 
колько дней (...) Впоследствии, когда появился в печати рас- 
сказ „Хорь и Калиныч“ и Голофеев прочел его, то, узнав в Полу- 
тыкине себя, страшно обиделся, говоря, что Иван Сергеевич край- 
не неделикатно с ним поступил» (ИВ, 1885, № 10, с. 64—65). 

В рассказе «Хорь и Калиныч» отразились идеологические 
споры. которые велись в середине 40-х годов между «западника- 
ми» и славянофилами 1. В трактовке двух основных образов рас- 


1 См. об этом: Бродский Н. Белинский и Тургенев. — 
В сб.: Белинский историк и теоретик литературы. М.; Л.: Изд-во 
АН СССР, 1949; Ковалев В. А. «Записки охотника» Тургенева 
и «западническая» публицистика 1846—1848 гг.— Уч. зап. {е- 
нингр. гос. пед. ин-та им. А. И. Герцена, каф. рус. лит-ры. („1., 
1937. Т. УП, с. 127—165. 
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сказа,— в высокой оценке самобытной личности крестьян, под- 
черкивании в них чувства собственного достоинства. уважении, 
с которым автор относится к своим героям, — сказались разде- 
лявшиеся в то время Тургеневым взгляды на русский народ Бе- 
линского и Герцена. 

Идеологи славянофильства заявляли о приверженности рус- 
ского народа к старине, об активном неприятии им всего нового, 
особенно идущего с Запада. Тургенев же показал в образе Хоря, 
что простой русский человек относится ко всякого рода новшест- 
вам с позиции здравого смысла, с точки зрения практической по- 
лезности, пригодности этого нового в условиях той действитель- 
ности, в которой он живет. Остро полемически звучало заключе- 
ние, вынесенное «рассказчиком» в результате беседы с Хорем,— 
заключение, что «Петр Великий был по преимуществу русский 
человек, русский именно в своих преобразованиях». Отношение 
к государственным реформам Петра [ было, как известно, одним 
из основных вопросов, по которым славянофилы расходились с 
«западниками». Славянофилы считали реформаторскую деятель- 
ность Петра чуждой духу русского народа, а его преобразова- 
ния — искусственно перенесенными с Запада на русскую почву, 
в результате чего будто бы было нарушено «самобытное» развитие 
Руси. Признание Тургеневым народного характера петровских 
преобразований определяло позицию писателя в одном из глав- 
ных идейных споров его времени. 

С другой стороны, образ Хоря свидетельствует об отрица- 
тельном отношении Тургенева к иллюзиям и домыслам реак- 
ционно-консервативных идеологов о будто бы существовавшем в 
самодержавно-православной России единстве народа и правяще- 
го сословия, о патриархальной гармонии между «отцами-помещи- 
ками» и «детьми-крестьянами». Крепостной крестьянин Хорь от- 
носится к своему барину, помещику Полутыкину, с иронией, кри- 
тически. Он превосходит своего господина интеллектуально и 
по деловым качествам. 

Рассказ «Хорь и Калиныч», ставший первым в цикле «Запи- 
сок охотника», был высоко оценен современной критикой и чи- 
тателями. Друзья и единомышленники из редакции «Современни- 
ка» сообщали об этом Тургеневу за границу. И. И. Панаев пишет 
10 (22) февраля 1847 г.: «Ваши оба рассказа (второй напечатан 
во 2 №) очень нравятся, да и не могут не нравиться, потому что 
они истинно хороши» ?. Вслед за тем Белинский в письме от 19 
февраля (3 марта) рассказывает автору о настоящем триумфе его 
художественной миниатюры: «Вы и сами не знаете, что такое 
„Хорь и Калиныч“. Судя по „Хорю“, Вы далеко пойдете. Это Ваш 
настоящий род (...) „Хорь’ Вас высоко поднял — говорю это 
не как мое мнение, а как общий приговор» (Белинский, т. 12, 
с. 386). 

Более подробный отзыв критик дал в обзорной статье «Взгляд 
на русскую литературу 1847 года». Белинский определил здесь 
природу таланта Тургенева, отметил тесную связь его творчества 


2 Ти круг Совр, с. 11; «второй» рассказ — это «Петр Петрович 
Каратаев», который поначалу не входил в цикл «Записок охот- 
ника». 
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с современной русской действительностью, новый подход к теме 
народа, в рассказе «Хорь и Калиныч» — типичность образов 
главных героев (там же, т. 10, с. 344—346). 


Типичность крестьянских образов рассказа подчеркивал и 
Герцен. В предисловии к немецкому изданию «Рыбаков» Григо- 
ровича Герцен писал в 1857 г.: «Он (Тургенев) наделил, конечно 
шутки ради. одного — характером Гёте, а другого — характером 
Шиллера. Но по мере того. как Тургенев приглядывался к гос- 
полдскому дому и к чердаку бурмистра, он увлекся своей темой. 
Шутка постепенно исчезла, и поэт нарисовал нам два различных, 
серьезных поэтических типа русских крестьян» (Герцен, т. ХИТ, 
с. 177). 

Очень сочувственно отнесся к «Хорю п Калинычу» Аннен- 
ков. В «Заметках о русской литературе прошлого года» он 
заявил, что этот рассказ — «первый по появлению (...) 
остается первым п по достопнству» (Совр, 1849, №1, отд. И, 
с. 19). 


Лишь немногие лица высказывали отрицательные суждения. 
Так, например, В. П. Боткин считал, что «Хорь п Калиныч» — 
«идиллия, а не характеристика двух русских мужиков». В пдеа- 
лизации крестьян обвиняли Тургенева также «Отечественные 
записки». Рецензент журнала особенно упрекал автора за ту сце- 
ну, где «один мужик несет в подарок другому (страшно вымол- 
вить!) пучок земляники...» (Отеч Зап, 1848, № 1, отд. У, с. 23). 


Изменчивым было отношение к рассказу (а впоследствии и ко 
всему циклу) виднейших представителей славянофильства — 
братьев Аксаковых. В 1847 г. в рецензии на «Петербургский сбор- 
ник» Некрасова К. С. Аксаков, резко отрицательно отозвавшись 
о стихотворениях Тургенева и поэме «Помещик», сделал специаль- 
ную оговорку о «Хоре и Калиныче»: «Мы должны указать на поя- 
вившийся в 1-м нумере „Современника“ превосходный рассказ 
Тургенева „Хорь и Калиныч“. Вот что значит прикоснуться к зе- 
мле и к народу. в миг дается спла!» (Московский сборник на 1847 
год, отд. И, с. 38, примечание). Однако в октябре 1852 г., прочи- 
тав «Записки охотника» (отдельное издание), В. С. Аксаков весь- 
ма сурово оценил весь цикл, изменив свое мнение и о «Хоре и 
Калиныче». «,Хорь и Калиныч“,— писал он Тургеневу.— тот 
же, и те же в нем достоинства, но, видно, требования выросли, 
видно — выросло время: только далеко не так понравился мне 
этот рассказ, как прежде (...) Ваши „Записки охотника“ вооб- 
ще — только одно мерцание какого-то света, не больше» (Рус 
Обозр, 1894. №: 8, с.481). И. С. Аксаков, критически оценивая ма- 
неру художественного письма в «Записках охотника» и указывая 
автору на отдельные стилистические промахи, относил рассказ 
«Хорь и Калиныч» к числу лучших (там же. с. 476). 


Чиновник Главного управленпя цензуры Е. Волков, который 
в 1852 г. вел секретное следствие об издании «Записок охотника», 
обратил особое внимание на антикрепостнический дух рассказа. 
В рапорте на имя министра он докмадывал: «Внушать крестьяни- 
ну мысли, что на свободе ему будет лучше, чем у своего барина, 
несмотря даже, что он хоротий барпи. (...) не следует» (см.: 
Оксман, Сб, 1959. с. 2713). 
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Стр. 8. В качестве охотника посещая Жиздринский уезд... — 
В Жиздрннском уезде Калужской губ. находились семь деревень 
Тургенева © населением более 450 ревизских душ, перешедшие к 
нему по наследству после смерти матери п раздела с братом. 
Крестьяне этих деревень были отпущены Тургепевым на оброк за 
плату, вдвое меньшую принятой за норму в уезде (см.: Малпи- 
ипн Д. П. Жиздрнинскпе деревни Тургенева.— Изв. Калужекой 
ученой архивной комиссии. Калуга, 1914. Вып. ХХП, раздел 9). 

...хвалил сочинения Акима Нахимова и повесть Пинну...— 
А. Н. Нахимов (1783—1815) — второстепенный поэт-сатирик, 
автор эпиграмм, басен, сатпр на взяточничество, ябедничество, 
галломанию. «Сочинения в стихах п прозе» А. Нахимова в пачале 
ХХ века издавались несколько раз. Вероятнее веего, Тургенев 
был знаком с сочинениями Нахимова, вышедшими в Москве в 
1842 г. 

«Пинпа» — одпа из повестей М. А. Маркова (1810—1876), 
вошедшая в сборник «Сто русских литераторов», т. ПТ (СИб., 
1845). Повести Маркова, писавшнеея в духе Марлинского, по 
определению Белинского, «забывались в ту же минуту как про- 
читывались» (Белинский, т. 9, с. 267). Иронически пересказы- 
вая в рецензии на названный сборник содержание «Нинны», 
Белинский писал, что со смертью героя «на свете стало одним 
глупцом меньше — единственная отрадная мысль, которую чп- 
татель может вынеети из этой галиматьш (там же, 269—210). 

Стр. 12. ...кто без бороды живет, тот Хорю и наболь- 
ший.— Хорь имеет в впду чиновничество, под чью зависимость 
он рисковал попасть, освободившись от крепостной зависимости. 
По указу Николая Гот 2 апреля 1837 г. чиновникам запрещалось 
иосить усы и бороду (см. примеч. к стр. 250). 


Стр. 16. «...замашии»...— грубый домотканый холст чли 
посконная пряжа из волокон конопли. 
Стр. 17. ...«Какой ты мне сын, какой семьянин! Не бъешь 


ты жены, не бъешь молодой...х — Слова русской народной пес- 
ни. К варнанту, приведенному Тургеневым, наиболее близки сти- 
хи, записанные в южных областях: «Ой, сын, ты мой сын! Что за 
семьянин? Жену ты не учишь, молоду не журишь!» (Соболевский, 
т. ПГ, с. 474. Вурск. губ., конец 1850-х гг.); «Что же ты за сын, 
что за семьянин! Что не бъешь жену, не учишь добру?» (там же, 
т. П, с. 464—465. Дон, начало 1870-х гг.). 

Стр. 18. ...«Доля ты моя, доля!» — Буквального совпаде- 
ния (по первой строке) с известными записями песен нет. Запись 
песни со сходным стихом: «Уж доля мол, доля!» сделана в Рязан- 
ской губернии (там же, т. П, с. 409). 


ЕРМОЛАИ И МЕЛЬНИЧИХА 
(с. 19) 
Впервые опубликовано: Совр, 1847, № 5, отд. Г, е. 130—141 
(ценз. разр. 30 апр.), под № П. Подпись, общая для четырех опу- 


бликованных здесь рассказов: Ив. Тургенев. 
Автографы неизвестны. 
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В настоящем издании в текст 30 1880 внесены следующие 
исправления: 

Стр. 214, строка 39. Вместо: «верст пятьдесят в сутки» — «верст 
шестьдесят в сутки» (по всем другим источникам). В цензурной 
рукописи 1852 г. «пятьдесят», написанное рукой писца, исправле- 
но Тургеневым на «шестьдесят». 

Стр. 22, строка 13. Вместо: «водомойни» — «водомоины» (по 
Совр, ценз. рукоп., ЗО 1852, ЗО 1859 и по аналогии с формой 
этого слова, употребленной в рассказе «Уездный лекарь» во всех 
источниках текста}. 

Стр. 22, строка 27. Вместо: «жестоко» — «жёстко» (по Совр, 
ЗО 16552, ЗО 16859). 

Стр. 23, строки 14—15. Вместо: «огородами, окруженными 
ракитником и густыми садами» — «огородами, окруженными ра- 
китником и гусиными стадами» (по Совр, ценз. рукоп., ЗО 16852). 
В ЗО 18559 появилась опечатка «густыми стадами», видоизменен- 
ная в ЗО 1860 — по-видимому, корректором — на «густыми 
садами». 


Намерение продолжать серию охотничьих рассказов сложи- 
лось у Тургенева после неожиданного успеха «Хоря и Валины- 
ча». Об этом, вероятно со слов Тургенева, писал Белинский в 
статье «Взгляд на русскую литературу 1847 года» (Белинский, 
т. 10, с. 345). Об этом же впоследствии рассказал сам Тургенев в 
«Воспоминаниях о Белинском» (наст. изд., Сочинения, т. 14), 
а также в инсьме к Анненкову от 4 (16) декабря 1880 г. 

Работа над рассказом «Ермолай и мельничиха», вторым в 
цикле, могла быть начата не раньше середины января 1847 г. 
А уже 15 (27) февраля Некрасов сообщил Тургеневу, находивше- 
муся в то время в Берлине, о получении рукописи (Некрасов, 
т. Х, с. 61). 

В «Ермолае и мельничихе» впервые появляется Ермолай, 
постоянный спутник и товарищ автора-охотника. По свидетель- 
ству многих мемуаристов, прототипом Ермолая является крепост- 
ной человек Афанасий Тимофеевич Алифанов, принадлежавший 
одному из соседей Тургенева. Писатель познакомился с ним на 
охоте. Впоследствии Тургенев выкупил Алифанова и отпустил 
на волю. «Афанасий представлял собою тип,— теперь уже, ка- 
жется, вымерший на Руси, — охотника с ног до головы, всей ду- 
шой и помыслами преданного охоте» (Рында, с. 43). 

В письме к Д. Я. Колбасину из Спасского от 14 (26) июня 
1861 г. Тургенев писал, что он собирается на охоту «вместе с Фе- 
том и Афанасьем, который сильно постарел, но всё еще бодрится». 
В примечании к письму Е. Я. Колбасин (брат адресата) сообщает: 
«Афанасий — бывший крепостной Тургенева *, выведен в „Запи- 
сках охотника“ под именем Ермолая. Он фигурирует в целом 
рассказе „Ермолай и мельничиха“, целиком взятом пз действи- 
тельного происшествия (...) Как теперь помню этого высокого, 


1 Вероятно, Е. Я. Колбасин ошибается, называя Афанасия 
крепостным Тургенева. И. Ф. Рында дает более точные сведения, 
полученные от членов семьи Алифанова. 


452 


стропного мужика в каком-то коротеньком зипунишке до колен, 
подпоясанного веревочкой и монотонно доклалывающего Турге- 
неву о выводках коростелей, дупелей и т. п. Тургенев слушал его 
внимательно, не перебивая его плавной речи, вынимал деньги из 
кошелька и говорил: „Теперь распоряжайся. мною, Афанасий, 
как знаешь“» (Первое собрание писем И. С. Тургенева. СПб., 
1884, с. 92). 

После смерти Алифанова писатель многие годы оказывал ма- 
терпальную помощь его семье. По свидетельству Б. В. Богдано- 
ва, потомки Алифанова до сих пор живут в Спасском-Лутовинове 
(Орл сб, 1955, с. 288—289). 

В образе чувствительной п властной госпожи Зверковой от- 
разились некоторые черты Варвары Петровны Тургеневой, матери 
писателя. Воспитанница Тургеневой Варвара Николаевна Жи- 
това рассказывает, что владелица Спасского-Лутовинова запре- 
щала своей любимой горничной А. К. Лобановой держать при се- 
бе и кормить ее грудных детей. Тургенева всякий раз приказывала 
отправлять их в деревню, чтобы мать «не рвалась» постоянно к 
детям и усерднее служила госпоже (7 итова, с. 43). 

Некрасов и Белинский положительно отозвались о новом рас- 
сказе. Сообщая о получении рукописи. 15 (27) февраля 1847 г. 
Некрасов писал Тургеневу: «Рассказ Ваш я прочел — он очень 
хорош, без преувеличенья: прост и оригинален. Завтра дам его 
Белинскому — он верно скажет то же» (Некрасов, т. Х, с. 61). 
Белинский высказал сходное мнение. Через три дня по получении 
рассказа, 19 февраля (3 марта) 1847 г., он отправляет автору пись- 
мо, где между прочим говорится: «Вот хоть бы „Ермолай и мель- 
ничиха‘ — не бог знает что, безделка, а хорошо, потому что умно 
и дельно, с мыслию» (Белинский, т. 12, с. 336). Белинский оценил 
«мысль» рассказа, его идейную направленность — разоблачение 
дворянской морали, показного гуманизма, под прикрытием 
которого помещик топчет человеческое достоинство крепостного. 
Герцен также отметил эти качества рассказа, назвав его «превос- 
ходным» (Герцен, т. ХЦ, с. 177). 

Чиновник Главного управления цензуры Е. Волков усмот- 
рел в рассказе два криминальных момента: «1. Автор словами 
Ермолая советует не ходить к лекарю, угрожая, что будет хуже! 
— Подобные советы вредны и пагубны для простого народа. И без 
того уже невежество и суеверпе, не доверяющие просвещенной 
опытности врачей, к несчастью, очень часто бывают причиной 
большой смертности в простом народе! 2. Предложение Ермолая 
Мельничихе погостить у него в отсутствие его жены, которую он 
нарочно для сего прогнать хочет из дома, в высшей степени без- 
нравственно» (Оксман, Сб, 1959, с. 214). 


Стр. 20. ...нанковом кафтане...— Кафтан из грубой бумаж- 
ной ткани, буро-желтого цвета — нанки. Название происходит 
от г. Нанкина (Китай), где впервые начала производиться эта 
ткань. 

Стр. 22. ...с «лешевой дудкой», с «кукушкиным перелетом»...— 
«Лешева дудка», «кукушкин перелет» — названия «колен» со- 
ловьиного пения. Тургенев подробно писал 0б этом в очерке 
1854 г. «О соловьях» («Литературные и житейские воспомина- 
ния». — Наст.  изд., Сочинения, т. 11). 
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Стр. 23. ...на берегу Исты. — Приток Оки, р. Иста про- 
текает в б. Белевском уезде Тульской губ. 

Стр. 25. Как к любезной я ходил...— Слова русской народной 
несни, по-видимому, плясовой. В печатных источниках не уда- 
лось найти записи, близкой к приводимому тексту. 


МАЛИНОВАЯ ВОДА 
(с. 30) 


Впервые опубликовано: Совр, 1848, № 2, отд. Ре. 148—157 
(ценз. разр. 31 янв.), под № УПТ. Подпись, общая для шести опу- 
бликованных здесь рассказов: Ив. Тургенев. 

Сохранился автограф рассказа (ГПБ. ф. 155, ед. хр. 7, 2л.). 
В автографе первоначальное заглавие «Туман» с последующей 
припиской «и Степушка» зачеркнуто; сверху же написано: «Ма- 
линовая вода». Подпись: Ив. Тургенев. 

В настоящем пздании в текст ЗО 1880 внесены поправки: 

Стр. 34, строка 27. Вместо «Стенка» — «Степа» (по черновому 
автографу, Совр, ценз. рукоп., ЗО 1852, ЗО 1859). 

Стр. 36, строки 26—27. Вместо «высоко» — «высоко, высоко» 
(по Совр, ценз. рукоп. и всем изданиям до ЗО 1874). 


Рассказ «Малиновая вода» возник из замысла двух очерков — 
«Туман» и «Степушка». Названия их впервые встречаются в Про- 
грамме У, датируемой концом августа — концом сентября ст. ст. 
1847 г. Мысль о слиянии двух замыслов появилась у Тургенева в 
процессе работы над первым рассказом «Туман», что явствует из 
последовательности изменения названий в черновом автографе. 

Тургенев писал рассказ в Париже (отчасти, возможно, в Кур- 
тавнеле) в середине сентября-октябре ст. ст. 1847 г. Из письма его 
к Белинскому от 5 (17) сентября 1847 г. устанавливается, что в 
начале сентября писатель был занят доработкой рассказов «Бур- 
мистр» и «Контора». А в Программе УТ, относящейся к ноябрю 
1847 г., очерк «Малиновая вода» обозначен уже как завершенный. 

В журнальной публикации были сделаны значительные цен- 
зурные изъятия и замены: смягчен рассказ Тумана о самоуправ- 
стве любовницы графа над крепостными, опущен дпалог охотни- 
ка п Тумана о строгости графа, изменена ремлика Влаеа о своей 
голодающей жене, наконец, выпущены все цифры п рассуждения 
Тумана о непосильном оброке, наложенном наследниками графа 
на крестьян (см.: Т, ПСС и П, Сочинения, т. 1У, ес. 397—398). 

При подготовке издания ЗО 1852 Тургенев в цензурной ру- 
кописи восстановил все купюры п вынужденные замены цензур- 
ного характера. Таким образом, последующие прижизненные ипз- 
дания«Записок охотника» воспроизводили первоначальный пс- 
правнын текст. 

Рассказы пз «Записок охотника», напечатанные в 1848 г. во 
второй книжке «Современника», вызвали разноречивые мнения в 
кругу редакции журнала. Белинский сдержанно отозвался о 
комментируемом рассказе. «,Малиновая вода“ мне не очень понра- 
вилась, — писал он Анненкову 15 (27) февраля 1848 г.,— потому 
что я решительно не понял Степушки» (Белинский, т. 12, с. 466). 
Не понравился Белинскому также «Уездный лекарь»; критичес- 
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кпе замечания высказал он п по поводу «Лебедяни» (см. коммен- 
тарии к этим рассказам). Боткин же через два дня после письма 
Белинского. 17 (29) февраля 1848 г.. писал Анненкову: «„Заппски 
охотника“ Тургенева доставили мне пстинное наслаждение. и в 
этом отношении я совершенно расхожусь с мнением Белинского. 
Баждый из рассказов прекрасен по-своему, п я в затруднении, 
которому из них отдать препмущество» (Анненков и его друзья, 
с. 554—555). 

Анненков высказал свое мненпе в обзорной статье 1849 г. 
«Заметки о русской литературе прошлого года»: «Новые расска- 
зы Тургенева (Малиновая вода, Уездный лекарь, Бирюк, Лебе- 
дянь, Татьяна Борисовна, Смерть) сохраняют все качества пред- 
пествовавших им: разнообразие, верность картин и особенно 
какое-то уважение ко всем свопм лицам. Гуманность эта, доказы- 
вающая, между прочим, уже окрепшую мысль в авторе, да силь- 
ное чувство красоты природы составляют, как и прежде, их на- 
стоящий колорит п вполне объясняют успех их» (Совр, 1849, №1, 
отд. ТЦ, с. 19). 


Стр. 39. Малиновая вода.— Описанный Тургеневым ключ и 
теперь носит название Малиновая вода; он впадает в р. Исту в 
Арсеньевском районе Тульской обл. (Богдановы, с. 11). 

Стр. 31. ...грунтовыми с сараями...— Сараи, в которых 
прямо в грунте выращиваются плодовые деревья и другие расте- 
ния, боящиеся морозов. 

...барочным тесом...— Доски от барки, сплавного грузового 
судна, построенного без гвоздей. Такие барки шли с грузом лишь 
один раз в весеннюю путину. а затем разбирались. Доски исполь- 
зовались как дешевый строительный материал. 

... втитора Герасима...— Ктитор — церковный староста; 
в применении к крепостному человеку слово употреблено, по- 
видимому, в значении: церковный сторож. 


Стр. 36. ... песик со фурлянский...— Курляндскип: неког- 
да знаменитая порода охотничьих собак. 
Стр. 37. ... лакосез-матрадура...— Произвольное название, 


составленное из названий двух танцев; экосез — бальный та- 
нец («шотландский»); матрадура (или матрадур) — устаревшая 
пляска. 

...матресок держал.— От франц. 1а таЦтеззе — любовница. 


УЕЗДНЫЙ ЛЕКАРЬ 
(с. 41) 


Впервые опубликовано: Совр. 1848, №2, отд. Т, с. 157—165 
(ценз. разр. 31 янв.). под № [Х. Подпись, общая для шести рас- 
сказов: Ив. Тургенев. 

Сохранился черновой автограф рассказа (ГПБ, ф. 155, ед. 
хр. 6, 2 л.). На полях л. 1 рукою Тургенева набросаны три про- 
граммы «Записок охотника» (см. Ирограммы ТУ, УГ и УГ). 

В настоящем изданип в текст 30 1880 внесены следующие 
исправления: 

Стр. 41, строка 33. Вместо «в самую ростопель» — «в самую 
ростепель» (по черн. автогр., Созр, ценз. рукоп. п всем изданиям 
до ЗО 1874). 
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Стр. 42, строка 2. Вместо «человек вас спрашивает» — «че- 
ловек ваш вас спрашивает» (по черн. автотгр. и Совр). 

Стр. 42, строки 31—32. Вместо «знать, ждут. Навстречу мне 
старушка» — «знать, ждут. Вхожу. Навстречу мне старушка» 
(по Совр и ценз. руконп.). 

Стр. 43, строки 1—2. Вместо «микстуру прописал» — «мик- 
стурку прописал» (по Совр, ценз. рукоп. и всем изданиям до 
ЗО 1874). 

Стр. 45, строка 24. Вместо «тебе не доверяет» — «тебе боль- 
ше не доверяет» (по черн. автогр. п Совр). В ценз. рукоп.— про- 
пуск писца. 

Стр. 46, строки 19—20. Вместо «нет, вы не такой» — «нет, 
вы не такой, вы не такой» (по черн. автогр., Совр, ценз. рукоп. 
и всем изданиям до ЗО 1874). 

Стр. 48, строка 12. Вместо «Но не выпускает» — «Ну не вы- 
пускает» (по списку опечаток, приложенному Тургеневым к т. [ 
изд. Т, Соч, 1880). 


Замысел рассказа оформился, по-видимому, в начале апреля 
1847 г. Название его первоначально было другим. В Программе 1 
под № 7 записано «Бед(ное) сем (ейство}». (Расшифровка принадле- 
жит Б. М. Эйхенбауму. См.: Г, Сочинения, т. Г, с. 356.) Предна- 
значался рассказ поначалу для 8-го номера «Современника». В 
Программе ПТ, датируемой концом июля — началом августа, под 
№ 7 рядом с буквами «Б. С.» стоят «У. П.», т. е. возникает новое 
название — «Уездный лекарь». Работу над рассказом М. К. Кле- 
ман относит к концу августа — началу октября. По его мне- 
нию, в числе рассказов, отосланных Тургеневым в редакцию «Со- 
временника» в начале октября, был и «Уездный лекарь» (Клеман, 
Программы, с. 106—107). Однако окончание работы над расска- 
зом М. К. Клеман основывает на письме Тургенева к Полине 
Виардо, ошибочно датированном им 7 (19) октября 1847 года. 
В действительности же, исходя из содержания письма, его 
следует отнести к 8 (20) ноября 1847 г. (см.: Т, ПоСи ШП, 
Письма, т. Г, с. 262, 442 и 567). 

В Программе У. Тургеневым сделана пометка, согласно ко- 
торой «Уездный лекарь» предназначался для первого номера «Со- 
временника» за 1848 год. В Программе У] это вновь подтверждает- 
ся и указывается крайний срок отсылки рассказа в Петербург: 
«в 1-й (номер) д(олжно) б(ыть) отпр(авлено) отсюда 5-го декабря» 
(или 23 ноября ст. ст.). Это намерение в 20-х числах ноября было 
выполнено. Все четыре рассказа для 1-го номера «Современника» 
(«Бирюк», «Малиновая вода», «Уездный лекарь» и «Лебедянь») 
к 7 декабря ст. ст. 1847 г. уже находились у Некрасова (см. пись- 
мо Некрасова к Тургеневу от 11 (23) декабря 1847 г.— Некрасов, 
т. Х,, с. 93. См. также обоснование датировок рассказов «Бирюк» 
и «Лебедянь»). 

В рассказе «Уездный лекарь» Тургенев обратился к сюжетной 
ситуации (любовь молодой девушки к своему врачу и ее последую- 
щая смерть), уже разрабатывавшейся в русских повестях. См.., 
например, повесть «Не тронь меня», напечатанную в № 24 «Ли- 
тературных прибавлений к „Русскому инвалиду“ на 1839 год» за 
подписью: А. Городок. Возможно, однако, что эта сюжет- 
ная ситуация была подсказана Тургеневу конкретными жизнен- 
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ными событиями, связанными с кончиной Любови Александров- 
ны Бакуниной. За месяц до смерти она, будучи в безнадежном со- 
стоянии, горячо и искренне полюбила своего врача П.П. Клюшни- 
кова. О последних днях П. А. Бакуниной Клюшников рассказы- 
вал Белинскому, от которого эту историю узнал Н. В. Станке- 
вич. В свою очередь, Станкевич мог рассказать ее Тургеневу, с 
которым был близок в 1840 г. Воспоминания о Л. А. Бакуниной 
Тургенев слышал также от ее сестер и братьев, с которыми был 
очень дружен. Но писатель, если данное предположение справед- 
ливо, далеко отошел от прототипов. Его уездный лекарь как 
тип ничем не напоминает П. П. Клюшникова. умного и талантли- 
вого врача, близкого к кружку Бакунина (см.: Серман И. 
К истории создания «Уездного лекаря».— Ор. сб, 1960). 

Белинский отозвался о рассказе отрицательно: «В „Уезд- 
ном лекаре“,— писал он Анненкову 15 февраля 1848 г.,— я не 
понял ни единого слова, а потому ничего не скажу о нем; а вот 
моя жена так в восторге от него — бабье дело...» (Белинский, 
т. 12, с. 466). Оценка Белинского вызвана, вероятно, «исихо- 
логизмом» рассказа в духе последних произведений Достоевско- 
кого, повестей «Двойник» и «Хозяйка», в которых критик заметил 
тенденции отхода от общественно значимой проблематики к проб- 
лематике чисто психологической и даже патологической. О влия- 
нии творческого метода Достоевского на стилевую манеру рас- 
сказа «Уездный лекарь» см. в статье: Виноградов В. В. 
Тургенев и школа молодого Достоевского.— Русская литерату- 
ра, 1959, № 2; см. также: Виноградов В. В. О языке ху- 
дожественной литературы. М., 1959, с. 493—506. 


Стр. 42. ... депозитки...— Просторечное — бумажные де- 
нежные знаки, ассигнации; здесь, вероятно, в значении: ассиг- 
нации десятирублевого достоинства. В первом слое черновой ру- 
кописи было: «смело бей на двадцать». Слова «две депозитки» 
появились вместо зачеркнутого «двадцать». 


МОЙ СОСЕД РАДИЛОВ 
(с. 50) 


Впервые опубликовано: Совр, 1847, №5, отд. Г, с. 141—148 
(ценз. разр. 30 апр.), под № ПТ. Подпись, общая для четырех 
рассказов: Ив. Тургенев. 

Автографы неизвестны. 

В настоящем издании в текст ЗО 1880 внесены следующие 
исправления: 

Стр. 53 строки 1—2. Вместо «вот проживает» — «и вот про- 
живает» (по Совр, ценз. рукоп., ЗО 1852). 

Стр. 56, строки 33—34. Вместо «сильно ударив рукою по 
столу» — «внезапно и сильно ударив рукою по столу» (по ценз. 
рукоп.; слова «внезапно и» вписаны Тургеневым). 

Стр. 57, строка 7. Вместо «чрез неделю» — «через неделю» 
(по всем источникам до ЗО 1874). 


На полях автографа незаконченной драмы «Искушение свя- 
того Антония», над которой Тургенев работал весной 1842 г., 
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имеется запись фамилии героя рассказа (см.: наст. изд., Сочине- 
ния, т. 2, с. 689). Является ли это просто записью пмени реально 
существовавшего человека пли перед нами название тогда уже 
возникшего замысла рассказа — сказать трудно. 

О намерении писать рассказ п, возможно, о начале работы 
над ним Тургенев сообщил Некрасову в письме из Берлина в на- 
чале февраля ст. ст. 1847 г. Отвечая на это — не дошедшее до 
нас — письмо, Некрасов 15 (27) февраля 1847 г. писал Тургене- 
ву: «Радплова я буду ждать с нетерпением; мне эти ваши расска- 
зы по сердцу пришлись» (Некрасов. т. Х,, с. 62). 

Работа над рассказом была завершена в начале марта, так 
как уже к середине этого месяца он был у Белинского; 17 марта 
Бетинскпй сообщил Боткину о получении третьего «отрывка» из 
«Записок охотника» (Белинский, т. 12, с. 352—353). 

В рассказе «Мон сосед Радпилов» Тургенев продолжает облп- 
чение этических норм господствующего класса. По церковным 
установлениям, Радилов не может женпться на Ольге, так как 
она сестра его первой жены. Ложная мораль разрушает счастье 
двух хороших людей, делает их любовь «незаконной». 

Основная пдея рассказа близка мыслям Герцена, изложен- 
ным в его статье «Новые варпации на старые темы», появившейся 
в третьей (мартовской) книжке «Современника» за 1847 год. Гер- 
цен восстает здесь против нравственного рабства, предрассудков 
и условностей. связывающих современного человека, против «до- 
щатого балагана нашей морали» (Герцен, т. П, с. 98). 

Белинский сочувственно отозвался о рассказе. В упомянутом 
выше письме к Боткпну от 17 марта 1847 г. критик заметил: «Он 
(Тургенев) прислал рассказец (3-й отрывок из „Записок охотни- 
ка“) — недурен...» 

В рапорте Е. Волкова рассказу «Мой сосед Радилов» дана 
следующая оценка: «...рассказ этот противен мудрым постановле- 
нпям нашей церкви, следовательно, противен и нравственности» 
(Оксман, Сб, 1959, с. 215). 


Стр. 50. ... о «прежде почивших отцат и братиял».— Сло- 
ва из ектеньи об умерших. 
Стр. 51. Возле небольшой сёжалки...— Сажалка — колдо- 


бина, наполненная водой, пли небольшой искусственный прудик. 
Стр. 53. «Гром победы раздавайся!» — популярный в свое 
время полонез для оркестра п хора композитора И. А. Бозловско- 
го (1757—1831) на слова Г. Р. Державина. Полонез, получив- 
ший значение национального гимна, известен и под названием 
«Славься спим, Екатерина» — по начальным строкам припева. 
Стр. 56. ... всё к лучшему в здешнем мире, как сказал, ка- 
жется, Волтер...— Изречение одного из героев повести Вольтё- 
ра «Кандид, пли Оптимизм» (1759) — философа Панглоса, кото- 
рое повторяется п варьпруется на протяжении всей повести. 
Я, помнится, в Турции лежал в госпитале, полумертвый...— 
Радилов рассказывает о своем участии в русско-турецкой войне 
1828—1829 годов. Русская армия несла в этой кампании большше 
потери от эпидемических заболеваний. 
... щеголеватой, особенной поступью, какою выступает из- 
сестная «коза» около ручного медбведя...— «Козой» наряжали обыч- 
но мальчика, который ходил с поводырем ручного медведя. Ис- 
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следователь устной народной драмы в Росепи В. Д. Кузьмина 
пишет: «Медвежья „потеха“ в виде пляски дрессированного мед- 
ведя п козы под прибаутки поводыря была известна в ХУТШ ве- 
ке от царского дворца до деревень» (К узьмина В. Д. Рус- 
ский демократический театр ХУТШ века. М., 1958, с. 46). 

«Как у наших у ворот...»›— Популярная плясовая песня, из- 
вестная с конца ХУПТГ века. 


ОДНОДВОРЕЦ ОВСЯНИКОВ 
(с. 58) 


Впервые опубликовано: Совр, 1847, №5, отд. Г, с. 148—165 
(ценз. разр. 30 апр.), под № ТУ. Подпись, общая для четырех рас- 
«казов: Ив. Тургенев. 

Автографы неизвестны. 

В настоящем издании в текет ЗО 1880 внесены еледующие 
исправления: 

Стр. 59, строки 19—29. Вместо «во время общего голода» — 
«во время всеобщего голода» (но Совр, ценз. рукон., ЗО 1858, 
ЗО 1859). 

Стр. 61, строки 11—12. Вместо «босиком за ним побежал» — 
«боспком за ними побежал» (по Совр, ценз. рукоп. и всем изда- 
ния до ЗО 1869). В ценз. рукоп. «за ним» (рукой писца) исправ- 
лено Тургеневым па «за ними». 

Стр. 63, строка 28. Вместо «А Алексей Григорьевич» — 
«И Алексей Григорьевич» (по всем другим петочникам). 

Стр. 64, строка 38. Вместо «Александра Владимировича» — 
«Александра Владимпирыча» (по Совр п ценз. рукоп..). 

Стр. 65, строки 36—37. Вместо «что, наконец» — «что кре- 
стьяне от бога поручены, что, наконец» (по Совр и ценз. рукоп.}. 

Стр. 68, строки 33—34. Вместо «таскается © мещанами» — 
«таскается, с бессрочными, с мещанами» (по Совр). В ценз. рукон. 
слова «с бессрочными» вычеркнуты цензором. 

Стр. 10, строка 2. Вместе «и написал бумагу им» — «и напи- 
сал им бумагу». Такон порядок елов установлен Тургеневым в 
ценз. рукоп. при помощи цифровых обозначении. 

Стр. 70, строки 2—3. Вмеето «в чью пользу решится» — «в 
чью пользу дело решится» (по Совр). Слово печезло в ценз. рукопн. 
по небрежности писца. 

Стр. 73, строки 34—35. Вместо «... ]е дфоще 10из 1е5 щзилитетиз 
розз Шез» — «е ]още 4е 10$ 1е5 шзбламет$ розз]ез» (по ценз. 
рукоп., 30 1852, 30 1859). 


Работу над рассказом Тургенев начал, по-видимому, не ра- 
нее середины февраля ст. ст. 1847 г.; в письме из Берлина к Нек- 
расову от начала февраля, до нас не дошедшем, Тургепев, судл 
по ответу Некрасова, сообщал лишь о работе над одним расска- 
зом — «\Мой сосед Радилов», не упоминая ни 06 «Однодворце 
Овсяникове», ни о «Льгове», появившемся также в майской книж- 
ке «Современника». Скорее всего, рассказ был написан в проме- 
жуток времени после отправки в Петербург рукописи «Радилова»› 
(начало марта) п до начала работы над «Русским немцем» (апрель 
1847 г.). 
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В ценз. рукоп. цензором вычеркнуты слова «с бессрочными» 
(68, 34), которые впервые восстановлены в ХТ, СС, т. Г, с. 139. 

В ценз. рукоп. со слов «Да, да, — подтвердил...» (62, 17) до 
слов «Ну, подите вы...» (68, 22) главный герой называется Выль- 
никовым. В ЗО 1852 фамилия (как ив Совр) — Овсяников. Земля, 
отнятая у Овсяникова, в Совр и ценз. рукоп. называется Дуби- 
новщиной (а не Дубовщиной). 

Рассказ «Однодворец Овсяников» связан с замыслом нена- 
писанного очерка «Размежевание» и с комедией «Завтрак у пред- 
водителя» (Клеман, Программы, с. 119. См. также комментарий 
к комедии «Завтрак у предводителя», т. 2 наст. изд.). 

Прототипом главного героя рассказа, Овсяникова, послужи- 
ло реальное лицо. В архиве Государственного музея И. С. Тур- 
генева в г. Орле хранится дело о покупке В. П. Тургеневой земли 
у соседнего помещика И. И. Чертова. В этом деле упоминается о 
продаже Чертовым восьми десятин земли однодворцу Овсянико- 
ву из села Голоплеки (Орал сб, 1955, с. 290). «В Голоплеках и те- 
перь живут Овсяниковы, вероятно, потомки тех однодворцев, о 
которых писал Тургенев» (Богдановы, с. 14). 

В образе «дедушки» в эпизоде захвата чужой земли слышны 
отголоски семейной истории Лутовиновых. В мемуарной литера- 
туре сохранился рассказ о самоуправстве Алексея Ивановича 
Лутовинова (дяди матери писателя) над однодворцами или эконо- 
мическими крестьянами, запахавшими спорную землю. С помо- 
щью псарей и егерей он устроил настоящее побоище, в котором 
было убито около пятнадцати человек (7 и его время, с. 315). 

В рассказе, построенном в основном на ретроспективном ма- 
териале, затрагивались некоторые злободневные темы. Такова, 
например, фигура помещика-славянофила Любозвонова, в кото- 
рой современники усматривали памфлетное изображение Кон- 
стантина Аксакова. Злободневной была и сатирическая зарисов- 
ка сцены размежевания. 

Белинский дал высокую оценку рассказу, поставив его вмес- 
те с «Конторой» на третье место после «Хоря и Калиныча» и «Бур- 
мистра» (Белинский, т. 10, с. 346). 

По выходе первого отдельного издания «Записок охотника» 
И. С. Аксаков писал Тургеневу 4 октября 1852 г.: «Послушайте, 
любезнейший Иван Сергеевич: как могли вы теперь оставить мес- 
то ог. Любозвонове? Само собою разумеется, что под Любозво- 
новым вы разумели брата Константина (...) Вы могли это на- 
писать в 1847 году, но теперь, для красного словца, вы пожертво- 
вали истиной...» (Рус Обозр. 1894, № 8, с. 477). В ответном пись- 
ме от 28 декабря 1852 г. Тургенев ссылается на свою забывчивость 
и невнимательное чтение рукописи при подготовке издания. Од- 
нако такое объяснение можно принять лишь за желание укло- 
ниться от откровенного признания, так как анализ цензурной ру- 
кописи показывает, что Тургенев читал ее, по крайней мере, дваж- 
ды, всякий раз внося стилистические исправления. В частноети, 
подвергалось правке и то место, где описан помещик Любозвонов. 

В цитированном письме И. Аксаков заметил по поводу всего 
рассказа: «Хорош также, очень хорош „Овсяников“». 

Герцен в «Былом и думах» провел параллель между эпизодом 
с потоплением Лежёня и принудительным купанием зимой в Лон- 
донском Гайд-парке французского шпиона (Герцен, т. ХГ, с. 109). 
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На рассказ Овсяникова о расправе помещика над его отцом 
ссылался в одной пз своих заметок, напечатанной в «Колоколе» 
(1859, 15 апреля), Н. И. Тургенев, рекомендуя не забывать о нем 
сочинителям «проектов об улучшении быта крестьян с полицей- 
скою властью помещиков и с розгами». Подробнее об этом см. в 
примеч. В. А. Громова в издании: Т, СС, 1975—, т. 1. с. 371. 


Стр. 58. Однодворец — представитель особой группы госу- 
дларственных крестьян, свободный от крепостной зависимости, 
владевший небольшим наделом земли (в один двор). Однодворцы 
занимали промежуточное положение между дворянами и крестья- 
нами; они имели право владеть земельными участками, а также 
крепостными, но подобно последним облагались подушной по- 
датью. 

Ферязь — старинная русская одежда с длинными рукавами 
без воротника и перехвата. 

Стр. 61. ...«се бон» — это хорошо (франц.: С’ез% Боп). 

Стр. 62. Только до покойного графа Алексея Григорьевича 
Орлова-Чесменского не доходил ни один. А. Г. Орлов (1737— 
1807) — военный и государственный деятель; за разгром турец- 
кого флота в Чесменской бухте (1770) получил почетное добавле- 
ние к фамилии: Чесменский. 

Стр. 64. ... по случаю размежевания.— В 1836 г. в России 
были учреждены особые посреднические комиссии, имевшие за- 
дачей склонить помещиков к «полюбовным соглашениям» о разме- 
жевании их земель и крестьянских наделов. При этом имелось в 
виду устранить чересполосицу и собрать воедино разрозненные 
и разбросанные на далекие расстояния наделы крестьян, чтобы 
приблизить их к деревням. Размежевание затянулось на многие 
десятилетия п не обходилось без резких столкновений между зем- 
левладельцами. В 1846 г., менее чем за год до создания рассказа, 
в третий раз были продлены сроки окончания «полюбовного» раз- 
межевания. Особенно плохо шло дело в Орловской губернии, где 
последняя в России посредническая комиссия была закрыта лишь 
в 1884 г. 

Стр. 67. Ходит барин в плисовых панталонах с а на голове 
така шапонька мудреная...— Попытки некоторых славянофилов 
возродить давно исчезнувшие в быту старинные русские одеяния 
(например, мурмолку ) служили пред- 
метом насмешек для многих современников. Герцен передает 
шутку Чаадаева, которую повторяла вся Москва: «К. Аксаков 
оделся так национально, что народ на улицах принимал его за 
персианина...» (Герцен, т. ТХ , с. 148). 

канты...— Здесь в значении: стихотворения. 

Стр. 68. ... с бессрочными — солдатами, по болезни или иной 
причине состоящими в отпуску от военной службы без определен- 
ного срока, до специального призыва. 


ЛЬГОВ 


(с. 15) 


Впервые опубликовано: Совр, 1847, №5, отд. Г, с. 165—176 
(ценз. разр. 30 апр.), под № У. Подпись, общая для четырех рас- 
сказов: Ив. Тургенев. 
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Автографы неизвестны. 

В настоящем издании в текст ЗО 1860 внесены следующие ис- 
правления: 

Стр. 75, строка 30. Вместо «а только даром» — «п только да- 
ром» (по Совр, ценз. рукоп. ‚ЗО 1852, 30 1859). 

Стр. 82, строка 13. Вместо «спдели на дощанике» — «сидели 
В дощанике» (по Совр, ценз. руког.; 90 1852, ЗО 1859, ЗО 1865, 
30 1869). 

Стр. 82, строка 33. Вмеето «пораненные» — «подраненные» 
(по Совр п ценз. рукон.). 


Документальные данные о начале и окончании работы над 
«Льговом» неизвестны. Тургенев мог начать писать рассказ лишь 
около середины февраля ст. ст. 1847 г. (см. основания датировки 
рассказа «Однодворец Овсяников») п закончить его к началу апре- 
ля ст. ст. (в противном случае рассказ не смог бы появиться в май- 
ской книжке «Современника»). Второй половиной февраля — 
мартом ст. ст. 1847 г. датпрует рассказ п М. К. Блеман (Клеман, 
Программы, с. 92). 

В феврале- марте ст. ст. 1847 г. (в Берлине) Тургенев рабо- 
тал над четырьмя произведениями из цикла «Записок охотника»— 
окончанием очерка «Ермолай вмельничиха» и над рассказами «Мой 
сосед Радилов», «Однодворец Овсяников» ип «Льгов». По-видимому, 
три последних очерка писались параллельно. Косвенное подтвер- 
жденпе этому находим в письме к П. Впардо от 13 (25) декабря 
1847 г., где Тургенев сообщает: «... с тех пор как я нахожусь в 
Париже, я никогда не работал одновременно более чем над одною 
вещью и многие довел до пристани благополучно» (подлинник по- 
французски). 

В мемуарной литературе существует много указаний на жиз- 
ненный материал, отразивишися в рассказе. Село Льгов 6. Ор- 
ловской губ. (в нем насчитывалось более трехсот дворов и около 
900 душ мужского населенпя)находилось в четырех верстах от села 
Тургенево, принадлежавшего отцу писателя. «Топографическос» 
описание Льгова в рассказе довольно точно, но расположено село 
на берегу реки Вытебеть, а не на речке Росота. До наших дней 
сохранилась древняя церковь, о которой упоминает Тургенев 
(Богдановы, с. 11). На сельском кладбище Льгова действительно 
есть могила графа Бланжия, домашнего учителя в семье орлов- 
ских помещиков Юрасовеких, с которыми была хорошо знакома 
В. П. Тургенева. Благодаря этому, как полагает Т. А. Марте- 
мьянов, имя графа Бланжия п попало «в написанный ее сыном рас- 
сказ (...)в своем подлинном виде» (ИВ, 1913, № 9, с. 984). Одна- 
ко в основу приведенной в рассказе стихотворной надниси на над- 
гробии легла эпитафия с другого памятника — некоему Николаю 
Этьену, — сооруженного на кладбище с. Спасского (Рында, с. 51— 
16). Описание этого памятника и текст эпитафии, автором кото- 
рой был, впдимо, И. И. Лутовинов, приводит также М. А. Щеп- 
кин в «Воспоминаниях об Тургеневе п селе Спасском» (ИВ, 1898, 
№ 9, с. 908—909). 

А. И. Замятин, бывший крепостной Тургенева, впоследствии 
сельский учитель, сообщает, что он «лично знал одного тургенев- 
ского героя, именно Сучка Антона, перепменованного барыней 
Варварой Петровной из Козьмы» (Ор. сб, 1955, с. 291). Об обычае 
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В. П. Тургеневой менять пмена своим дворовым говорит также 
В. Н. Житова. П. Ф. Рында, собправший в начале 900-х годов 
на родине Тургенева воспоминания людей, лично знавших писа- 
теля, рассказывал: «Лет 15 тому назад разрупшшплась окончатель- 
но хатенка „Сучка“, (которого, кстати сказать, звали н „ИАрючком“) 
п унесена кем-то чугунная урна с могплы графа Бланжия» (Рын- 
да, с. 52). 

Об успехе рассказов, появившихся в майской книжке «Сов- 
ременника» за 1847 год («Ермолай п мельничиха», «Мой сосед 
Радилов», «Олнодворец Овсяников» п «Льгов»), сохранились сви- 
детельства в письмах Некрасова к Тургеневу и Гоголя к Аннен- 
кову (см. выше, с. 416—417). 


Стр. 16. ... панталонах цвета гри-де-лень или баё-д-амур.. 
Французские обозначения различных оттенков серого цвета: 
0т15 4е 1п — розовато-серый; Мей 4’атопг — голубовато-серый. 

Стр. 80. ... а то и в кофишенки попал.— Кофешенком (от 
немецкого КаНеезстепК) назывался придворный чин смотрителя 
за кофе, чаем, поколадом п пр. Французский комментатор «Запи- 
сок охотника» Анри Монго указывал, что КаНеезстепК являет- 
ся немецкой калькой турецкого Ка{е. Монго сообщает о поле- 
мике, возникшей по поводу этого слова между Проспером Мериме 
п Эрнестом Шаррьером, первым переводчиком «Записок охотни- 
ка» на французский язык (1854) («М6тоз 4’ип сБаззейг... Тга&. 
раг Н. Мопоаий». Раг1з, 1929. У. 1, р. 180). 

Стр. 81. ... балетором был < а то и доезжачим.— Форей- 
тор — при езде цугом верховой, сидящий на одной из передних 
(выносных) лошадей. Доезжачий — старший псарь, распоря- 
жающийся борзыми и гончими на псовой охоте. 


БЕЖИН ЛУГ 
(с. 86) 


Впервые опубликовано: Совр, 1851, №2, отд. Т, с. 319—338 
(ценз. разр. 13 февр.), под № ХХ. Подпись: Ив. Тургенев. 

Беловой автограф хранится в ГЛИБ (ф. 195, ед. хр. 18). Не- 
полный черновой автограф — в ЦГАЛИ (ф. 509, оп. 2, ед. хр. 7). 
Недостающая часть этой рукописи в 80-х годах находилась в Мос- 
кве в собрании А. М. Подшивалова (см.: ИВ, 1884, № 1, с. 97— 
99). По его сообщению, интерес фрагменту придавала «характе- 
ристика мальчиков, встречающихся в рассказе. Так, сбоку, 
конце, следующие выноски: Федя — красав., смел.; 
ПНПавлушка — труслнв; Илюша — поэтич.; 
Костя —глупын п мрачный. На одном из листов 
нарисован портрет Кости» (там же, с. 98). 

В настоящем пзданпи в текст ЗО 1880 внесены следующше 
псправления: 

Стр. 89, строка 42. Вместо «из соседней деревни» — «пз со- 
седних деревень» (по Совр). 

Стр. 92, строка 39. Вместо «„Рольней“ п „черпальней“» — 
«.Рольней“ или „черпальней“» (по всем другим источникам). 

Стр. 94. строка 23. Вместо «светил спльно» — «светит силь- 
10» (по всем источникам до ЗО 1874). 
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Стр. 99, строки 8 п 13. Вместо «ипредвиденье» — «предвидб- 
нье» (по бел. автогр. и ценз. рукон.). 

Стр. 99, строка 18. Вместо «светопреставление» — «свето- 
престановление» (по бел. автогр., Совр, ценз. рукоп. и черн. ав- 
тогр.). 

Стр. 99, строки 27—29. Вместо «а придет он, такой удиви- 
тельный человек» — «а придет он, когда наступят последние вре- 
мена. И будет он такой удивительный человек» (по бел. автогр., 
ценз. рукоп. и черн. автогр.). 

Стр. 100, строки 29—30. Вместо «до первых росинок зари» — 
«до первых шорохов и шелестов утра, до первых росинок зари» 
(по бел. автогр., Совр, ценз. рукоп. п черн. автогр.). 

Стр. 101, строка 40. Вместо «право!» — «Не понимаю, пра- 
во!» (по ценз. рукоп., всем изданиям до 30 1880 и черн. автогр.). 

Стр. 104, строки 3—4. Вместо «Павлуша, а Павлуша, подь 
сюда». — «,Павлуша, а Павлуша!“ Я слушаю; а тот опять зовет: 
„Павлуша, подь сюда“» (по бел. автогр., Совр, ценз. рукоп. и черн. 
автогр.). 

Стр. 104, строка 42. Вместо «Слабое забытье» — «Сладкое 
забытье» (по бел. автогр., Совр, ценз. рукоп. и черн. автогр.). 

Стр. 105, строка 10. Вместо «пошел» — «подошел» (по бел. 
автогр., Совр, ценз. рукоп., ЗО 1852 ип черн. автогр.). 


Замысел «Бежина луга» относится к августу-сентябрю 1850 г. 
и был, очевидно, связан с заключительным эпизодом рассказа 
«Певцы»: в черновом автографе «Певцов» (ГПБ, Ф. 795, ед. хр. 14) 
после подписи Тургенева его же рукой написано: «Описать, как 
мальчики гоняют лошадей в пустыри на ночь.— Огни». И на 
полях против этого места: «Бежин луг». 

В Программе Х (набросанной, очевидно, позже упомянутой 
записи) «Бежин луг» фигурирует под № 21 п отмечен волнистой 
чертой — так, по-видимому, Тургенев обозначал запланирован- 
ные, но еще не осуществленные рассказы (см.: Клеман, Програм- 
мы, с. 117). Рассказ был написан в Петербурге в начале 1851 г. 
В письме к Е. М. Феоктистову от 16 (28) февраля Тургенев объ- 
яснял некоторую задержку в переписке с ним тем, что «был очень 
занят» работой для «Современника», которую закончил «только 
вчера». Писатель сообщал далее, что оригинал рассказа он 
отослал в Москву Кетчеру (очевидно, для готовившегося отдель- 
ного издания «Записок охотника»); по этой рукописи он и предла- 
гал Феоктистову ознакомиться со своей работой, которую цен- 
зура «сильно ощипала». 

Цензура, осуществлявшаяся, видимо, в корректурах (бело- 
вой автограф цензурных помет не имеет), изъяла при первой пуб- 
ликации весь рассказ Кости о «Тришке-антихристе (с. 99—100) 1; 
вместо него в «Современнике» — отточие. Последующее упоми- 
нание о «Тришке» (100, 12) заменено словом «Леший». Упомина- 
ния бога устранялись цензурой во всех контекстах. Например, 
98, 30: «Ей-богу, сама» — печаталось: «Сама». Сплошной строкой 
точек была заменена реплика по поводу леших: «И зачем эта по- 


1 О фольклорной основе рассказа о «Тришке» см.: Гро- 
мов В. Предания Бежина луга. Тула, 1969, с. 40—47. 
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тань в свете развелась? — заметил Павел.— Не понимаю» (101, 
39—40), вследствие чего становилась непонятной следующая реп- 
лика: «Не бранись, смотри. услышит...». Слова: «В этом бучиле в 
запрошлом лете Акима-лесника утоппли воры» (101, 12—13; ср. 
также строку 17) по требованию цензуры были изменены: 
«...Аким-лесник утои». (Тема разбоя была запретной по тогдаш- 
ним цензурным иравилам.) Не была допущена в «Современняке» 
заключительная фраза — о гибели Павла. 

Вместе с появившимися незадолго до него «Певцами» «Беяжин 
луг» расширял тематику цикла. Русский крестьянский мир — 
крестьянские дети — показан здесь не только в его обезлолен- 
ности, но также в сго одаренности п духовной красоте, из чего 
сами собой следовали антикрепостнические выводы. 

О впечатлении, произведенном рассказом в литературных 
кругах, свидетельствуют письма из Москвы Е. М. Феоктистова. 
21 февраля (5 марта) 1851 г. он писал Тургеневу: «Вчера получен 
тут 2 № „Современника“. Когда это Вы успели коичить и напеча- 
тать Вашу повесть — удивительное дело! Я прочел ее вчера Гра- 
фине (Е. В. Салиас де Турнемир — писательнице) — и она и яв 
совершенном от несе восторге. Решительно это одна из лучших ве- 
щей, Вами написанных» (ИРЛИ, арх. Л. Н. Майкова, ф. 166, 
ед. хр. 1539, л. 1а). В письме от 24 февраля (8 марта) 1851 г.. 
сообщая, что рассказ Тургенева усиленно обсуждается «в извест- 
ных кружках» ип «произвел в Москве огромный эффект на публи- 
ку», Феоктистов отмечал в нем «бездну удивительных пнодробно- 
стей», которых «нет даже у Гоголя», но «общее впечатление» и «об- 
щую нить» он находил недостаточными и выражал пожелание, 
«чтобы над всею этою картиною лежал какой-нибудь фантастиче- 
ский характер» (там же, л. 3—4 06.). 12 (24) марта Тургенев от- 
вечал Феоктистову: «... Я вовсе не желал иридать этому рассказу 
фантастический характер — это не немецкие мальчики сошлись, 
а русские. Самое верное замечание сделал мне Дудышкин — ска- 
зав, что мальчики у меня говорят. как взрослые людп». В том же 
нисьме Феоктистов, передавая мнения свое и В. П. Боткина, 
ставил рассказ очень высоко, но в то же время отмечал. что «фи- 
гуры мальчиков очерчены очень бегло» и, кроме Павла и Кости, 
«совершенно незаметны». Соглашаясь с мнением Феоктистова о 
недостаточности в рассказе впечатляющей силы. Боткин приписы- 
вал это тому, что «во всем рассказе ке видно экономии: один рас- 
сказ тотчас же прерывается другим и нет отдыху читателю, нет 
промежутков, которые давали бы опомниться и прочувствовать 
вполне свое впечатление...» 

Анонимный рецензент «Отечественных записок», отнеся «Бе- 
жин луг» к лучшим рассказам Тургенева и придавая большое 
значение содержащейся в нем «истинно описательной поэзии», 
отметил в то же время, что портреты выведенных в рассказе маль- 
чиков «несколько польщены» (Отеч Зап, 1851. №4, отд. УГ, 
с. 104—105). 

Ап. Григорьев в «Москвитянине» (1851, №6. с. 218—283) 
заявлял, что его ожпдания удовлетворены рассказом «менее чем 
наполовину», п упрекал автора в излишней детализации, щедро- 
сти красок и мелких оттенков, которые. будучи сами по себе пре- 
красными, затемняют целое картины и лишалот ее панорамы. так 
что утонченная живопись «Бежина луга», по мнению рецензента, 
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«утомляет», создает общее ‹впечатление чего-то неопределенно 
пестрого». Критнк выразил недовольство тем, что народные по- 
верья, вложенные Тургеневым в уста мальчиков (и выполняющие 
прежде всего характеристические фувкции), постоянно преры- 
ваются автором. Более всего не понравилось Григорьеву «лож- 
ное идеализирование характеров — в особенности характера 
Павлуши», который претил ему своим «скептицизмом». На этой 
оценке критик настаивал и позже: «прелесть» рассказа Тургене- 
ва он видел в изображении поэтической личности автора, во от- 
казывал ему в верности воспроизведенвя действительности, счи- 
тая «фальшью» «байронического мальчика», т.е. Павлущу. 

Места, описанные в рассказе Тургенева,— реально сущест- 
вующие, а не вымышленные. Бежин луг расположен в 13 кило- 
метрах от Спасского-Лутовпнова, у р. Снежедь, в Чернском райо- 
не Тульской области. Там же существовали Парахинские кусты. 
Деревня Варнавицы находилась в полуверсте от Спасского, а 
село Шаламово — в трех верстах. Высохший и заросший пруд 
У прорванной варнавицкой плотины считался крестьянами «не- 
чистым» местом, а об устроителе его — основателе спасской усадь- 
бы, деспотичном и крутом И. И. Лутовинове (1753—1843), со- 
хранилась и после смерти недобрая слава. Впечатления Турге- 
нева от ходивших о нем легенд и преданий отразились в рассказе 
о «старом барине» «Иване Иваныче» (с. 97—98). Возможно, что 
с личностью И. И. Лутовинова был связан особый замысел Тур- 
генева, зафиксированный в Программе ТУ под заглавием «Иван 
Иванович» (см. Приложение 1). 


Стр. 91. ... из простой замашной рубахи...— См. примеча- 
ние на с. 451. 
Стр. 93. ... ступеньки под ним так даже и стонут...— Пер- 


воначальный вариант, печатавшийся в «Современнике»: «...так 
даже стонут ажно». В цензурной рукописи и в издании 1852 г. 
Тургенев изменил это место — возможно, имея в виду замечание 
Ап. Григорьева: «3. Ажно и даже, как частицы равнозначитель- 
ные, одва ли употребляются вместе в русской народной речи» 
(Л/оскв, 1851, № 6, с. 281). 


КАСЬЯН С КРАСИВОЙ МЕЧИ 
(с. 106) 


Впервые опубликовано: Совр, 1851, № 3, отд. Г, с. 121—140 
(ценз. разр. 28 февр.), под № ХХГ. Подпись: Ив. Тургенев. 

Автографы неизвестны. Две рукописи рассказа — черновая 
и переписанная набело посторонней рукой, с поправками 
И. С. Тургенева, — хранивитиеся после смерти автора в собра- 
нии московского коллекционера А. М. Подшивалова, до нас не 
дошли. Краткие сведения о них Подшнвалов привел в «Истори- 
ческом вестнике» (1884, № 1, с. 98). Судя по этим данным, пер- 
воначально Тургенев озаглавил рассказ: «Гасьян Блоха», но 
потом это заглавие вычеркнул. Конец рассказа совпадал с текс- 
том «Современника» и цензурной рукописи (см. раздел «Вариан- 
ты» в изд.: Г, ИСС и П. Сочинения. т. ТУ, с. 413). 

В настоящем издании в текст ЗО 1880 внесены следующие 
исправления: 


466 


Стр. 107, строки 6—7. Вместо «махнул рукой» — «нагнулся 
с облучка, посмотрел, махнул рукой» (по Совр и ценз. рукон.). 

Стр. 199, строки 13—14. Вместо «закричал озлобленным го- 
л0сом» — «закричал на него озлобленным голосом» (по всем ис- 
точникам до 30 1880). 

Стр. 109, строка 26. Вместо «голодное мяуканье кошки» — 
«голодное мяуканье» (по всем источникам до ЗО 1874). 

Стр. 115, строка 29. Вместо «далеко» — «далеко-далеко» 
(по всем источникам до ЗО 1874). 

Стр. 119, строка 42. Вместо «название „юродивца“» — «на- 
звание „тородивца“, данное ему Ерофеем» (по Совр и ценз. рукоп.). 

Стр. 122, строка 1. Вместо «люди что» — «люди-то» (по 
Совр, ценз. рукоп., ЗО 1852, ЗО 1859). 

Стр. 122, строки 32—33. Вместо «оглядывайся!..» — «огля- 
дывайси!..» (по всем источникам до ЗО 1880). 


Замысел рассказа относится, вероятно, к концу 1850 г. 
В Программе Х «Касьян © Красивой Мечи» еще не значится, 
хотя оставленное незаполненным место под № 22 (после «Бежина 
луга») дает основания предполагать, что оно предназначалось 
для «Касьяна...». 

В «Касьяне с Красивой Мечи» Тургенев поэтически воспроиз- 
вел некоторые черты народной крестьянской идеологии, при- 
крытой религиозной сектантской оболочкой *. Через семью 
Аксаковых Тургенев был знаком с материалами судебного след- 
ствия по делу секты «бегунов», или «странников», в с. Сопелки 
Ярославской губ. (одним из участников этого следствия, произ- 
водившегося в 1849—1851 гг., был И. С. Аксаков). Тургенев 
проявил большой интерес к этой секте, справедливо усматрива;. 
в ней своеобразную форму оппозиции тогдашним устоям общест- 
венной жизни со стороны крестьянских масс. 25 июля (6 августа) 
1556 г., после беседы с Тургеневым и с его слов, Фарнгаген фон 
Энзе отметил «два основных вопроса» во внутреннем состоянии 
России: «рост сектантства и крепостное право» (Уагп Варет 
уоп Ешзе К.А. ТасерйсВег. НашБате, 1870. Ва. ХПГ 
5. 111—112). На принадлежность Касьяна к религиозной секте 
указывал И. Делаво в примечаниях к выполненному им фран- 
цузскому переводу «Записок охотника» (см. выше, с. 425). В об- 
разе Касьяна, по свидетельству Делаво, «автор представил... 
сектанта, и если он не говорит этого, то это потому, что этому 
воспрепятствовала цензура» (с. 465 указ. книги). Уклончивый 
ответ Касьяна на вопрос автора о`его родне Делаво комменти- 
ровал следующим образом: «Сектанты не признают авторитета 
официальной церкви, и естественно, что браки, которые они 
заключают между собой, рассматриваются властью как неза- 
конвые. Поэтому они не любят говорить о своей семье посторон- 
ним; постоянные преследования, которым они подвезгаются, 


1 См. об этом в работах: Бродскин Н. Л. И. С. Турге- 
нев н русские сектанты. М., 1922; Воробьева З. А. Рас- 
сказ И. С. Тургенева «Касьян с Красивой Мечи».— Уч. зап. 
Ленингр. гос. пед. ин-та пм. А. И. Герцена, кафедра рус. лит-ры, 
1958, т. 1710, ©. 95—108. 
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сделали их очень подозричельными» (там же, с. 486). Эти приме- 
чания восходят. по-видимому. к самому Тургеневу. советами и 
указаниями которого Делаво пользовался, работая над фран- 
цузским переводом «Записок охотника». 

В полном соответствии с учением «странничества», Гасьян 
не видит в окружающей сго социальной действительности «прав- 
ды» и «справедливости». Он не участвует в обычных крестьянских 
занятиях, которые учители «странничества» называли «вражьей 
работой» на антихриста, отвергает собственность, деньги, живет 
в безбрачии. Тургенев наделяет своего героя пантеистической 
любовью ко всякой живущен на земле твари и социальной меч- 
той о сказочной стране, где «живет птица Гамаюн сладкогласная» 
и «всяк человек» живет «в довольстве и справедливости». 

«Бегуны» отвергали официальную церковь, и, вероятно, 
поэтому (возможно, по указанию И. С. Аксакова) при подготовке 
отдельного издания 1852 г. Тургенев отбросил слова Касьяна: 
‚ «Случается, так в церьви божией на крылос меня берут по празд- 
никам. Я службу знаю и грамоте тоже разумето». Вместо этих 
слов, бывших в «Современнике», во всех последующих источни- 
ках: «Грамоте, однако, разумею» (117, 40—41). 

Имея в виду оглядку на цензурное ведомство, с которой 
писался рассказ о народном правдоискателе, отрицающем су- 
ществующий потядок вещей, Тургенев спрашивал Е. М. Феок- 
тистова в письме от 12 (24) марта 1851 г.: «В главном характере 
много поневоле недосказанного — хочется мне знать, можно ли 
понять, в чем дело?» При отсутствии первоначальных рукописей 
невозможно конкретно и в полной мере судить о цензурных 
самоограничениях, на которые вынужден был пойти Тургенев. 
Несомненно, однако, что восстановлением доцензурного чтения, 
а не новым авторским вариантом, следует считать слова Касья- 
на, указывающие на типичность его фигуры для тогдашней дей- 
ствительности: «И не один я. грешный... много других хрестьян 
в лаптях ходят, по миру бродят, правды ищут... да!..» (119, 
34—36). 

Поэтизация в «Касьяне с Красивой Мечи» «странничества» 
как одной из разновидностей духовной жизни народа явилась 
причиной пренмущественного успеха этого рассказа у славяно- 
филов пи «почвенников» со свойственным им патриархально- 
консервативным взглядом. Журнал «Москвитянин», сурово ото- 
звавшийся о «Певцах» и «Свидании» и скептически о «Бежине 
луге», новый рассказ «Записок охотника» встретил одобрительно. 
В рецензии Ап. Григорьева (Л/оскв, 1851, №7, с. 420—423) 
оба выведенных в рассказе лица объявлялись созданными «цельно 
ип прекрасно» и принадлежащими «к удачнеишим созданиям 
г. Тургенева». Рецензент находил, что все детали в рассказе 
отличаются особенной «прелестью». а описание зеленой ветки 
на фоне голубого неба — «прелестная картина истинного мас- 
тера». 

Сходная опенка содержится в анонимной рецензии «Отече- 
ственных записок» (1851, №4. отд. УГ с. 104—105). 

О впечатлении, произведенном рассказом на московских 
друзей Тургенева, Е. М. Феоктистов сообщал автору 17 (29) мар- 
та 1851 г.: «...Ваша статья о Касьяне — прелесть! Это бесспорно 
один пз лучших Ваших рассказов — и таково общее здесь мне- 
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ние. Кроме характера, который вышел очень рельефен и поня- 
тен, самое описание деревни, пустой в жаркий летний день, 
наконец описание самого этого дня,— всё это как будто сейчас 
видишь, как будто сам только что выехал из этой деревни. 
Вообще весь рассказ — истинно превосходен. Очень хороша 
также девочка. Право, кроме этого восхищения я не могу Вам 
передать ничего более, да и едва ли, думаю, п можно что-нибудь 
критиковать в этом рассказе» (ИРЛИ, арх. „Г. Н. Майкова, ф. 166, 
ед. хр. 1539, л. 10 об.— 11). И 30 марта (11 апреля): «.Касьян“ 
всем понравился, „Бежин луг‘ тоже, хотя менее „Касьяна“, — 
но сказать ли Вам общий голос об них в известных московских 
кружках? Все говорят: „довольно“. Рассказы очень хороши, 
последний всем ужасно понравился, но все находят, что Вы уже 
слишком часто выпускаете их и что пора бы Вам переменить 
род» (там же, л. 13—13 об.). 

«Касьян с Красивой Мечи» был последним рассказом «Запи- 
сок охотника», опубликованным в «Современнике». 2 (14). ап- 
реля 1851 г. Тургенев писал Феоктистову, что считает работу 
над «Записками охотника» законченной и намерен писать боль- 
ное произведение в иной манере. 


Стр. 112. ...сидел на передней грядке...— Грядки — здесь: 
поперечные брусья, образующие края кузова у телеги. 

Стр. 115. Вам кажется, что со деревья не поднимаются 
от земли, но, словно корни огромных растений, спускаются. 
13 (25) октября 1852 г. Тургенев писал Полине Виардо: «Знаете 
ли, в одном месте моей книги (...) я говорю так же, как вы, 
о деревьях, которые как будто опускаются в небо?» 

Стр. 118. Красивая Мечь, или Красивая Меча, — река 
в б. Тульской губ., правый. приток Дона. Протекая в высоких, 
скалистых и извилистых берегах, Брасивая Мечь считалась 
одним из красивейших мест Европейской России. В повести 
Н. Ф. Павлова «Ятаган», которая была хорошо известна Тур- 
геневу, этой реке посвящена пространная лирическая характе- 
ристика и рассказывается предание о ней (см.: Три повести 
Н. Павлова. М., 1835, с. 177—183). Матери Тургенева, а потом 
сму самому, принадлежало на Красивой Мечи с. Кадное Меньшое. 

Стр. 119. Гамаюн — легендарная птица, изображение ко- 
торой украшало мундиры царских сокольничих. Упоминается 
в изданной при царе Алексее Михапловиче книге: «Новое уло- 
жение и устроение чина сокольничия пути». которую Тургенев 
хорошо знал и любил. (См. эпиграф и упоминание о ней в ре- 
цензии Тургенева на «Записки ружейного охотника» С. Т. Акса- 
кова, 1852 г.— наст. изд., Сочинения, т. 4.) 


БУРМИСТР 
(с. 124) 


Впервые опубликовано: Совр, 1847, № 10, отд. Г, е. 197— 
209 (ценз. разр. 30 сент.), под № УГ, вместе с «Конторой». Под- 
нись, общая для двух рассказов: Ив. Тургенев. 

Сохранился черновой автограф рассказа (ГПБ, ф. 195, ед. 
хр. 3, 4 л.). Первоначальное заглавие («Порода») в автографе 
зачеркнуто. Под ним написано «б. Бурмистр». На полях рукопи- 
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си четыре программы «Записок охотилка» (см. Прилоо- 
ние Т, Программы Г- ТУ). проект обложки отдельного изда- 
ния «Записок охотника», рисункп пером и многочисленные 
надписи, не относящиеся к тексту. Подпись: Ив. Тургенев. 

В настоящем издании в текст 30 1880 внесены следующие 
исправления: 

Стр. 125, строки 11—12. Вместо «из Лючии и Сомнамбулы 
тоже помнит» — «из Лючии и Сомнамбулы тоже иное помнит» 
(по черн. автогр., Совр, ценз. рукоп. и всем изданиям до 30 
1824). 

Стр. 129, строка 34. Вместо «сторожился» — «сторонился» 
(но черн. автогр. и на основании письма Тургенева к Белин- 
скому от 14 (26) ноября 1847 г.). 

Стр. 133, строка 35. Вместо: «стояли два мужика» — «стояло 
на коленках два мужика» (по черн. автогр.). 

Стр. 133, строка 37. Вместо «в домашних заплатанных ру- 
бахах» — «в замашных заплатанных рубахах» (по черн. автогв.). 
Опечатка — в Совр. (Впервые на это обратил внимание Б. М. Эй- 
хенбаум, исправив текст в РТ, Сочинения, т. Г, с. 129.) 


Работа над рассказом «Бурмистр» могла начаться не ранее 
первых чисел апреля, так как Программа Г на полях черновой 
рукописи «Бурмистра» не могла быть набросана ранее этого 
времени (Клеман, Программы, с. 95). В черновой редакции 
рассказ был окончен к середине июня ст. ст. 1847 г. Основная 
работа над черновой редакцией приходится на конец мая — 
первую половину июня в Зальибрунне, куда Тургенев приехал 
вместе с Белинским 22 мая (3 июня). В середине июня о сущест- 
вовании нового рассказа уже знал Некрасов. В письме от 24 июня 
(6 июля) 1847 г. он просил Тургенева: «Белинский говорит, 
что Вы еще нанисали рассказ; если не думаете скоро написать 
другой, то высылайте хоть этот; это нам к осени куда хорошо; 
нас то и дело спраптивают, будут ли в „Современнике“ еще Ваши 
рассказы» (Некрасов, т. Х, с. 11). Тургенев предназначал рас- 
сказ для августовской книжки «Современника», о чем свидетель- 
ствует пометка в той же Программе Г. Однако он не выслал 
рассказ в срок. 

В июле работа над рассказом, видимо, была прервана из-за 
поездки в Лондон, откуда Тургенев приехал уже в Париж 
18 (30) июля 1847 г. Здесь к началу сентября рукопись «Бур- 
мистра» была перебелена и отослана в Петербург, о чем Тургенев 
писал из Куртавнеля 5 (17) сентября Белинскому, прося его 
взять на себя корректуру. 

В журнальной публикации были сделаны две цензурные 
купюры: устранено указание на то, что Пеночкин был «гвардей- 
ским» офицером, ип снято шутливое восклицание его — «Консти- 
туция!». Оба слова были восстановлены Тургеневым в цензур- 
ной рукописи 1852 г., где обнаруживаются также следы весьма 
значительной стилистической правки. 

В 30 1859 во фразе: ‹...а только на нашей земле...» (131, 
36 наст. изд.) была допущена опечатка, искажающая смысл, — 
«...а только не нашей земле...». В 30 1860 эти бессмысленные 
в контексте слова подверглись корректорской правке, в резуль- 
тате которой появились строки: «...а только не на нашей земле...». 
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Этот испорченный текст воспроизводился в трех последующих 
прижизненных изданиях (1865, 1869, 1874) и бытовая таким 
образом двадцать лет. Тургенев заметил ошибку и устранил ее 
только при подготовке 30 1880. 

В 30 15880 Тургенев проставил дату написания рассказа: 
«Зальцбруин, в Силезии, пюль, 1847 г.». Дата не совсем точна 
(основная работа над «Бурмистром» падает на конец мая — пер- 
вую половину июня), но она стала традиционной как авторская 
датировка. По мнению Ю. Г. Оксмана, Тургенев сделал пометку 
о дате с целью «подчеркнуть ее связь с точной датой письма 
Белинского к Гоголю: „15 пюля 1847 г. Зальцбрунн“» (Оксман, 
Сб, 1959, с. 207). 

Рассказ «Бурмистр» — один из самых острых антикрепост- 
нических рассказов цикла. В художественной системе образов, 
в решении основного конфликта заложена идея социального 
антагонизма двух классов. Здесь ноявляется также новая для 
«Записок охотника» тема — зарождение кулака-эксплуататора 
в крепостной деревне. Материал для этого давали, в частности, 
паблюдения над хозяйством В. ЦП. Тургеневой в Спасском. 

В своем рассказе Тургенев затронул многие вопросы, об- 
суждавшиеся в журналистике того времени. В суждениях Пе- 
ночкина «об отличных качествах русского мужика», о принципе 
управления крепостными крестьянами и т. н. писатель сатири- 
чески использует основные положения реакционных публици- 
стов 1. В 1846—1847 годах, в связи с общим упадком сельского 
хозяйства в крепостной России, на страницах многих газет и 
журналов («Северная пчела», «Земледельческая газета», «Жур- 
нал министерства внутренних дел», губернские ведомости) пе- 
чатались статьи о системе управления крепостными, о мерах 
по искоренению недоимок, способах и размерах наказания 
крестьян. Основные меры по поднятию сельского хозяйства сво- 
дились к рекомендации усилить различные виды помещичьего и 
государственного принуждения. В рассказе «Бурмистр» Турге- 
нев рисует истинное положение дел в крепостной деревне при 
«образованном» помещике, «умном» бурмистре п при «выгодной 
для крестьян» оброчной повинности. 

Белинский считал рассказ лучшим после «Хоря и Кали- 
ныча» (Белинский, т. 10, с. 346). Анненков вспоминает о первси 
непосредственной реакции критика на рассказ: «Он (Тургенев) 
написал в Зальибрунне своего замечательного „Бурмистра“, 
который понравился и Белинскому, выслушавшему весь рассказ 
с вниманием и сказавшему только о Пеночкине: „Что за мерза- 
вец — с тонкими вкусами!“» (Анненков, с. 334). 

Герцен имел в виду, в частности, этот рассказ, когда пиеал: 
«У Тургенева есть свой предмет ненависти, он не подбирал крохи 
за Гоголем, он преследовал лругую добычу — помещика, его 
супругу, его приближенных, его бурмистра и деревенского ста- 
росту» (Герцен, т. ХИГ с. 177, перевод с немецкого). 

Современники были единодушны в признании высокохудо- 
;кественных достоинств рассказа. Боткин восторженно писал 


1 О связи рассказа с идеологическими течениями 40-х годов 
см. в работах Ю. Г. Оксмана, Н. Л. Бродского, В. А. Ковалева, 
названных выше (с. 408, 443). 


471 


Анненкову 12 октября 1847 г.: «Бакая прелесть „Записки охот- 
ника“: „Пеночкин“ и „Контора“, помещенные в 10-м № „Совре- 
менника“! Гакой артист Тургенев! Я читал их с таким же на- 
слаждением, с каким, бывало, рассматривал золотые работы 
Челлини» (Анненков и его друзья, с. 553). Даже рецензент 
«Отечественных записок», скептически отнесшийся к молодому 
автору и поставивший Тургенева ниже Даля и Григоровича, 
отметил «Бурмистра» в числе трех лучших рассказов цикла 
(Отеч Зап, 1848, №1, отд. ПШ. 

В 1852 г. наибольшие придирки чпновника Главного управ- 
ления цензуры Е. Волкова вызвал именно этот рассказ. В ра- 
порте на имя министра он подчеркивал, что характер помещика 
описан с самой злой пронией, указывал на недопустимость таких 
слов, как «государственный человек» (в применении к безграмот- 
ному мужику), «либеральничать», возмущался рассказом о под- 
купе посредника ири размежевании и станового по делу о мерт- 
вом теле. Неголование чиновника вызвал сам факт появления 
в печати слова «конституция»: «Хотя тут и понятно, что Пеноч- 
кин, употребив слово Конституция, хотел выразиться ирониче- 
ски, но тем не менее г. ценсор не должен был бы допускать 
этого слова к печати, вспомнив, что оно повторялось простым 
народом на Сенатской площади во время страшной катастрофы 
14 декабря» (Оксман. Сб., 1959, с. 215). 

В сотую годовщину рождения Тургенева Короленко в речи 
о Тургеневе и «Записках охотника» говорил: «...и Пеночкин, 
человек с прекрасными манерами (из рассказа „Бурмистр“), ко- 
торый хладнокровно приказывает: „Насчет Федора — распоря- 
диться“, и господин Зверков, искренне убежденный в неблаго- 
дарности крепостной девушки (...), всб это для того времени 
обыкновенные явления и обыкновенные люди, которыми была 
полна тогдашняя жизнь... И ужас был именно в этой обыденно- 
сти...» (Короленко В. Г. Собр. соч. в э-ти т. М.: Молодая 
твардия, 1961. Т. 5, с. 314). 

Обобщающий смысл образа Пеночкина, истинную суть «гу- 
манности» тургеневского «цивилизованного» помещика вскрыл 
В. И. Ленин. Он дважды обращался в своих публицистических 
статьях к тургеневскому персонажу: в 1901 г. в статье «Внутрен- 
нее обозрение» и в 1907 г. в статье «Памяти графа Гейдена» 
(Ленин В.И. Полн. собр. соч., т. 5, с. 301, ит. 16, с. 43). 


Стр. 124. Бурмистр — назначенный помещиком управ- 
ляющий из крепостных крестьян. В поместье В. П. Тургеневой 
бурмистром был крепостной человек Иосиф Григорьевич Горбы- 
лев, которого крестьяне звали «главным министром». По воспо- 
минаниям современников, Горбылев получил однажды с лутови- 
новских крестьян в свою пользу несколько тысяч рублей недо- 
имки, хотя помещица простила им долг. Мошенничество раскры- 
лось, но изворотливый бурмистр после недолгой опалы вновь 
вошел в доверие к барыне (Рында, с. 21). 

...«Вечного жида» едва осилил.— «Вечный жид» (\е ай 
еггап{») — роман французского писателя Эжена Сю. Выходил 
отдельными томами в 1844—1845 годах. Имел огромный успех 
у современников. 

Стр. 125....из Лючии и Сомнамбулы тоже иное помнит...— 
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«Лючия ди Ламмермур» (1831) и «Сомнамбула» (1835) — оперы 
выдающихся итальянских композиторов: первая — Гаэтано До- 
ницетти, вторая — Винченцо Беллини. Эти оперы в 40-х годах 
пользовались в России болышой популярностью. Они входили 
в репертуар итальянской оперной труппы в Петербурге. 

Стр. 128. ...доморощенного Карема...— Карем — знамени- 
тый французский повар (Маме Ашоше Сагёше); служил у Та- 
лепрана, а затем при русском и австрийском императорских 
дворах. 

Стр. 131. Гретьего дня сказку подписали.— Сказка — спи- 
сок, реестр, опись. Здесь: документ о проведении размежевания. 


Стр. 132. ...земский...— Здесь: писарь или помощник при 
бурмистре. 
Стр. 133. Что ж, купите ф на мое имя...— Препостные 


крестьяне не имели права собственности на землю, покупка 
могла быть оформлена только на имя помещика. 


КОНТОРА 
(с. 138) 


Впервые опубликовано: Совр, 1841, № 10, отд. Г, с. 2140— 
226 (ценз. разр. 39 сент.), под № УП, вместе с «Бурмистром». 
Подпись, общая для двух рассказов: Ив. Тургенев. 

Сохранился черновой автограф (ГПБ, ф. 155, ед. хр. 4, 
4 л.). На полях автографа рисунки пером (человек в постели, 
мужской профиль, фигура с кинжалом) и надписи, не относя- 
щиеся к тексту. Подпись: И. Т. Заключительные слова рассказа 
отличаются в рукописи от текста в «Современнике» и последую- 
щих изданий. В рукописи читаем: «В течение месяца число 
дворовых людей г-жи Лосняковой уменьшилось двумя — муж- 
чиной и женщиной. Читатель, вероятно, угадает их имена». 

В настоящем издании в текст 30 1880 внесены следующие 
исправления: 

Стр. 147, строка 2. Вместо «что тут, чужой-то барин» — 
«что тот, чужой-то барин» (по черн. автогр., Совр, ценз. рукоп. 
и всем изд. до ЗО 1879). 

Стр. 149, строки 16—17. Вместо «чего?» — «чего? Из гос- 
нодской власти вышли, что ли?» (по черн. автогр. и Совр). В ценз. 
рукоп. фраза вычеркнута цензором. 

Стр. 149, строка 18. Вместо: «Меня отпусти» — «Меня от- 
пусти на волю» (по черн. автогр. и Совр}. В ценз. рукоп. слова 
«на волю» вычеркнуты цензором. 


Судя по записи названия «Контора» в Программе Г, воз- 
никновение замысла рассказа относится к апрелю — июню ст. ст. 
1847 г. К работе над рассказом Тургенев приступил, вероятно, 
во второй половине июля в Париже, по возвращении из лондон- 
ской поездки. В первом слое Программы ИТ, датируемой второй 
половиной июля — началом августа, рассказ обозначен как не- 
оконченный. Однако Белинский знал о его существовании еще 
до отъезда в Петербург. Окончательная отделка была завершена 
в начале сентября 1847 г. В письме к Белинскому от 5 (17) сен- 
тября Тургенев называет «Контору» вместе с «Бурмистром» ста- 


418 


рыми рассказами и ссоэщает, что он переписал эти два рассказа 
и отправил их Некрасову в Иетербург. При этом Тургенев 
проспл Белинского взять на себя корректуру рассказов. 

Из журнальной публикации цензор убрал строки о «стар- 
ших», назначивших сторожем глухого старика (стр. 139, строки 
25—26 наст. изд.). Слова эти вссстановлены Тургеневым в цен- 
зурной рукописи '. 

В цензурной рукоппеп из речи Бупрняна цензор вычеркнул 
слова о «господской власти» и «воле» (стр. 149, строки 17—18 
наст. пзд.). В прижизненных изданиях они не восстанавлива- 
лись. В цензурной рукописи Тургенев осуществил значительную 
стилистическую правку, которая продолжалась и в 50 1858. 

Но тосбованию предварительной цензуры Тургенев внес 
исправления в текст 30 1859: снял сравнение осеннего дождя 
со «старой девкой» и некоторые подробности из описания сюжета 
третьей картины, обнаруженной охотником в конторе (Оксман, 
Сб, 1959, с. 284—285). Однако в издании 50 1865 писатель вновь 
вернулся к этим сценам, подвергнув их стилистической р 
и Частично восстановив первоначальный текст. 

В окончательном тексте рассказа остались две неточности, 
не замеченные и не исправленные автором: дважды (145, 35 и 
146, 23) Николай Еремеич назван приказчиком, хотя из разго- 
вора охотника с дежурным (с. 142) выясняется, что приказчиков 
в системе управления Лосняковой не было. 

В рассказе «Контора» Тургенев разоблачает одну из форм 
помещичьего управления крепостпыми крестьянами. Учреждение 
господских контор было чрезвычайно популярно в середине ХХ 
века (такая контора была и у В. П. Тургеневой). В результате 
этого нововведения над крепостными крестьянами появился еще 
один хозяин и распорядитель — конторщик, что усилило гнет 
и поборы. Пагубно отражалось это и на самих «управителях», 
вчерашних дворовых, лакейской аристократии, получивших 
«узаконенную» помещиком и разврашавшую их власть над кре- 
ностным мужиком. 

Белинский чрезвычайно высоко оценил рассказ, отнеся его 
к числу лучших в «Записках охотника» наряду с «Хорем и Ка- 
линычем», «Бурмистром» и «Однодворцем Овсяниковым» (Белин- 
ский, т. 10, с. 346). 


т А.Е. Грузинский писал еше об одном цензурном вмеша- 
тельстве в текст журнальной публикации: «. ..путем пропуска 
нескольких маленьких словечек был накинут легкий флёр на 
сцену мошеннического уговора Николая Еремеича с купцом 
насчет покупки хлеба у барыни, так что самый смысл сцены утра- 
тил ясность» (Научное слово, 1903, кн. 7, с. 96). Однако сопоста- 
вительный анализ текста чернового автографа, журнальной пуб- 
ликации и цензурной рукописи заставляет отвергнуть это ут- 
верждение. Некоторая смысловая неясность указанной сцены 
в публикации «Современника» происходила от недостаточной ав- 
торской обработки. В цензурной рукописи Тургенев подверг 
сцену тщательной стилистической правке и устранил неясность 
(см. раздел «Варианты» в пзд.: Г, ПСС и П, Сочинения, т. ТУ, 
с. 416). 
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Антикрепостнический протевопомещичий дух рассказа был 
отмечен в .рапорте цензора Е. Волкова 1852 г.: «В означенной 
главе, — писал он,— автор, верный своему плану, снова насме- 
хается над помешиками, выставляя их пошлыми глупцами и 
какими-то сумасбродами» (Оксман, Сб, 1959, с. 216). 


Стр. 138. ...чрезвычайно мелкий и холодный дождь, кото- 
рый с самого утра, не хуже старой дезки, неугомонно и безжа- 
лост‚.о приставал ко мне...— Эти строки вызвали резкие кри- 
тические замечания братьев Аксаковых, которые, в общем, весь- 
ма скептически отнеслись к «Запискам охотника» в 1852 г. (по 
выходе отдельного издания). Иван Аксаков писал Тургеневу 
4 октября 1852 г. в Спасское: «В „Записках охотника“ встре- 
чаются очень часто такие натянутые сравнения, такие претен- 
циозные остроты (...) что я удивляюсь, как ваш строгий и 
разборчивый вкус допустил всё это. К чему все эти шуточки и 
остроты, часто ни к селу, ни к городу, на счет старых девок, 
кислых фортепьян (слово кислый у вас в большом ходу), рых- 
лых купчих, дряблых грудей и проч., и проч.? Нападения на 
старых девушек напоминают мне нападения г. Вонлярлярского 
на единственные сапоги у бедняка. На этот счет так остроумно 
острятся водевильные писатели, что вы могли бы не оспаривать 
У них первенства в этом отношении» (Рус Обозр, 1894, №1, 
с. 476). В том же духе высказался и Константин Аксаков. Он 
находил, что в «Записках охотника», «кроме общего неясного 
достоинства, есть общие же, ясные недостатки. Первый недоста- 
ток: это постоянное усилие, которое сопровождает всякое опи- 
сание, всякий разговор, всякое изображение (...) Потом: есть 
любимые выражения, часто неуместные, есть старые насмешки 
над старыми девами, которые пора бы уже кинуть серьезным 
людям» (там же, с. 481—482). 

Стр. 141. На другой картине два старика ели арбуз...— 
Картина с изображением двух стариков, которые едят арбуз, 
была в усадьбе Тургеневых в Спасском и в настоящее время 
находится в Государственпом заповеднике Спасское-Лутовиново. 

Э —я Фа пасатыню удаляось...— Начальные слова ро- 
манса «Я в пустыню удаляюсь». Текст приписывается М. В. Зу- 
бовой. Впервые опубликован в сборнике ХУПШ века «Песенник, 
или Полное собрание старых и новых российских народных и 
протчих песен...» (СПб., (1798), ч. 2, №6). 

Стр. 142. ...болховских котёлок...— Болхов — уездный го- 
род Орловской губернии; котелки — крендели, сваренные в 
котле. 

Коскенкин — старая народпая форма имени Константин. 

Стр. 145. ...две сереньких и беленькую вашей милости...— 
Бытовые названия ассигнаций по пх цвету: серенькая — 50 руб- 
лей; беленькая — 25 рублей. 

Стр. 148. ...цвета аделаида — темно-синего цвета. Об этом 
и других случаях употребления в русской литературе этого 
обозначения для темно-синего цвета см. в заметке М. П. Алек- 
соева (7 сб, выш. 3, с. 169—170). 

Стр. 153. ...ты меня сабуром опоил...— Сабур — растение 
алоэ. Его сгущенный сок употребляется как лекарство. В боль- 
ших дозах ядовит. 
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БИРЮК 
(с. 155) 


Впервые опубликовано: Совр, 1848, №2, отд. Т, с. 168— 
173 (ценз. разр. 31 янв.}, под № Х. Нодпись, общая для шести 
рассказов: Ив. Тургенев. 

Автографы непзвестны. Об утрачепном черновом автографе 
можно судить только по его краткому описанию, сделанному 
прежним владельцем рукописи А. М. Подшиваловым в сообще- 
нии «Факсимиле одной вз рукописей Тургенева» (ИВ, 1854, 
№ 1, с. 97—99). В этом сообщении факсимильно воспроизведен 
первый лист автографа, кончающийся словами «показалась на 
пороге» (стр. 155—156, строки 1—29) и опубликован текст фраг- 
мента (прочитанный с пронпусками и ошибками). Рукопись вос- 
произведенного листа сильно правлена; последний слой близок 
к первопечатному тексту; на полях — рисунки и записи: «Трео- 
Чог Мипд®, «ЗеразНеп» и др. 

В настоящем издании в текст ЗО 1880 внесены следующие 
исправления: 
` Стр. 160, строка 3. Вместо «взял лошадь за чолку» — «взял 
лошадь за холку» (по Совр, ненз. рукон. и всем пзданиям до 
ЗО 1880). 

Стр. 162, строки 5—6. Вместо «недолго тебе чваниться!» — 
«недолго тебе царствовать!» (по Совр и ценз. рукоин.). В цеиз. 
рукоп. «царствовать» вычеркнуто и заменено на «чваниться» 
цензором. 


Время написания рассказа определяется на основании ана- 
лиза программ «Записок охотника». Записи на полях чернового 
автографа не содержат точных примет времени. Впервые назва- 
ние «Бирюк» появляется в Нрограмме У, в первоначальном с:103 
которой рассказ вычеркнут как оконченный. Слова Тургенева 
в письме к Белинскому от 5 (17) сентября 1847 г. о написании им 
двух рассказов позволяют отнести создание черновой редакции 
«Бирюка» к концу августа — началу сентября 1847 г. (Клеман, 
Программы, с. 104—106). Судя по отметке в Программе ТГ, 
«Бирюк» предназначался для первого номера «Современника» 
1848 г. Так как из рассказов, опубликованных во втором номере 
«Современника» за 1848 г., «Бирюк» был написан ранее других, 
к нему, очевидно, и следует отнести первое из эпистолярных 
свидетельств этой поры 06 отправке материалов в редакцию 
«Современника»; 7 (19) ноября 1847 г. Тургенев писал П. Впар- 
до: «Всё это время я много работал; я только что отправил тол- 
стый пакет в наш журнал» (подлинник по-французски). 

Белинский, ставя в целом рассказы из «Записок охотника», 
напечатанные в «Современнике», 1848, № 2, ниже опубликован- 
ных ранее, отметил среди них два. «Больше других мне понра- 
вились „Бирюк“ и „Смерть“»,— писал он НП. В. Анненкову 15 
(27) февраля 1848 г. (Белинский, т. 12, с. 467). 

В рассказе нашли отражение впечатления Тургенева. от 
родных ему мест; в километре от Спасского-Лутовинова, побли- 
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зости от оврага КБобылий Верх, действительно была раньше из- 
бушка лесника (Богдановы, с. 10). 


Стр. 156. ...«как в море челиок»...— Цитата из стихотво- 
рения Лермонтова «Три пальмы». 


ДВА ПОМЕЩИКА 
(с. 163) 


Впервые опубликовано: ЗО 1852, с. 21—40 (о подготовке 
издания и времени выхода в свет см. с. 406—409 наст. тома).” 

Сохранился черновой автограф рассказа (ГПБ, ф. 7595, ед. 
хр. 5). Первоначальное, зачеркнутое название — «Два соседа»; 
подпись: И. Т. Автограф содержит полный текст рассказа с гус- 
той стилистической правкой; последний слой близок к тексту 
30 1852. 

В настоящем издании в текст ЗО 1880 внесены следующие 
исправления: 

Стр. 165, строки 1—2. Вместо «поводит усами и бровями» — 
«поводит усами и бровями, сперва усами, потом бровями» (по 
черн. автогр. и ценз. рукоп.). 

Стр. 166, строка 19. Вместо «высказать свое красноречие» — 
«выказать свое красноречие» (по черн. автотр.). 

Кроме того, восстановлены по черновому автографу и цен- 
зурной рукописи следующие строки, вычеркнутые в ценз. рукоп. 
цензором: 

Стр. 168, строка 19. «Бак в вашем званье не пить!» 

Стр. 168, строки 33—34. «Всё проповеди держит, да вот 
вина не пьет». 

Стр. 170, строки 21—24. «Я, признаться вам откровенно, 
из тех-то двух семей и без очереди в солдаты отдавал и так рассо- 
вывал — кой-куды; да не переводятся, что будешь делать? Пло- 
дущи, проклятые». 

Первая и вторая фразы имеются в авторизованном переводе 
И. Делаво (Де[ареаи, р. 299). Первоначальный текст цензурной 
рукописи, не известный переводчику. не мог быть восстановлен 
без прямого участия автора. 


Впервые название «Два помещика» появляется под № 8, 
взамен вычеркнутого названия «Рус(ский) нем (ец)», в Програм- 
ме [, которая была составлена в промежуток от начала апреля 
до середины июня ст. ст. 1847 г. (Приложение Г, с. 374). 
К этому же времени позволяет отнести возникновение замысла 
«Двух помещиков» и тот факт, что для окончания чернового 
автографа рассказа использован лиет с зачеркнутым заглавием 
«Русский немец», а черновой набросок начала «Русского немца» 
был сделан Тургеневым на листке неоконченного письма с датой 
«Берлин, 1 (13) апреля 1847» (Мазоп. р. 54). 

Работа над «Двумя помещиками» отодвинула написание не 
только «Русского немца», но и «Уезлного лекаря» («Бедное се- 
мейство»): цифра 7, которая стоит в черновом автографе «Двух 
помещиков» перед заглавием, свидетельствует о том. что Турге- 
нев намеревался закончить этот рассказ вслед за «Бурмистром», 
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помеченным в Нрогралме ТГ, а также в черновом автографе рас- 
сказа цьфрой 6, и опубликовать в «Современнике», 1847, № 8 
(Алелан, Программы, с. 97). Однако осуществление замысла 
задержалось. Рассказ был написан, в его черновой редакции, 
очевидно, в конце августа ст. ст. 1847 г., так как слова Турге- 
нева в письме к Белинскому от 5 (17) сентября о написании 
«двух больших очерков» со времени их последней встречи могут 
быть отнесены только к «Бирюку» и «Двум помещикам» (Клеман, 
Программы, с. 104—106). Запись на полях л. 3 06. чернового 
автографа «Бурмистра»: | Палл Асилич 

\ Михалл Ваныч 
собою деталь речевой характеристики Хвалынского, также гово- 
рит о том, что писание «Двух помещиков» совпало с периодом 
окончательной выработки текста «Бурмистра» (сз!. комментарий 
к этому рассказу). Судя по карандашной помете в Программе У, 
Тургенев намеревался поместить рассказ в 10-м номере «Совре- 
менника». Окончательная отделка «Двух помещиков» задержа- 
лась, очевидно, до ноября 1847 г., так как следующая помета 
в той же Программе У предназначаст его уже для «Современни- 
ка», 1848, №1 {Приложение Г, с. 377). 

Острота антикрепостнического содержания рассказа, кото- 
рый был начат Тургеневым в месяцы совместной жизни с Белин- 
ским в Зальибрунне (июнь — июль 1847 г.) и написан под воз- 
действием знаменитого письма Белинского к Гоголю, определила 
его судьбу. Редкий в творческой ‘истории «Записок охотника» 
разрыв во времени между написанием и публикацией «Двух 
помещиков» объясняется цензурными условиями, сложившимися 
в России после революции 4848 г. В объявлении о подписке на 
«Современник» «Два помещика» названы в числе произведений, 
предназначенных к опубликованию в 1848 г. (Моск Вед, 184АТ, 
№ 154, 25 декабря). Однако в позднейшей информации «Два 
помещика» уже указаны в составе «Иллюстрированного альма- 
наха», который должен был выйти как бесплатное приложение 
к «Современнику» (Совр, 1848, № 2, вкладной лист без пагина- 
ции; перепечатано: Некрасов, т. ХПИ, с. 118). В феврале 1848 г. 
рассказ Тургенева, очевидно, находился в редакции «Иллюстри- 
рованного альманаха», так как сделанный для этого рассказа 
рисунок П. А. Федотова «Два помещика» в мельчайших деталях 
опирается на тургеневские портретные характеристики (гравю- 
ра с рисунка воспроизведена в книге: Литературный сборник с 
иллюстрациями. Издан редакцией «Современника». СПб., 1849, 
между с. 176 и 177). 

В марте 1848 г. альманах был отпечатан (ценз. разр. 26 февр. 
1845 г.), но в свет не вышел. Опасаясь цензурных неприятностей, 
редакция «Современника» задержала выход издания и предста- 
вила его в цензуру для вторичного рассмотрения. 20 октября 
оно было запрещено, а затем уничтожено (Лит Пасл, т. 55, 
с. 498). В уцелевших экземплярах «Иллюстрированного альма- 
наха» «Два помещика» отсутствуют; кем и на какой стадпи был 
снят рассказ, до сих пор не установлено. Из письма Тургенева 
к Н. М. Щепкину от 18 (30) октября 1850 г. следует, что рассказ 
«Два помещика» должен был быть опубликован в альманахе 
«Бомета». Альманах вышел в свет весной 1851 г., но без турге- 
невского рассказа. 


— представляющая 
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Рассказ «Два помещика» обратил на себя особое внимание 
в самом начале секретного следствия о первом отдельном изда- 
нии «Записок охотника», проходившего в Главном управлении 
цензуры. В своем рапорте от 25 июня 1852 г. коллежский совет- 
ник Е. Е. Волков отметил как предосудительное стремление 
автора изобразить «в смешном виде» генерал-майора Хвалын- 
ского п выставить петербургского чиновника «пошлым дураком 
и сумасбродом» (Оксман, Сб, 1959, с. 267). Точно так же были 
отмечены цензором места, рисующие пренебрежительное отно- 
шение помещика к священнику и осуждение правительственных 
мер по размежеванию. 


Стр. 163. ...иных зубов уже нет, как сказал Саади, по 
уверению Пушкина...— Тургенев перефразирует строки из по- 
следней строфы восьмой главы «Евгения Онегина». 

Стр. 165. «Лоигпа 4ез Пёфа!5» — ежедневная парижская 
газета, выходившая в 1789—1895 гг. 

Стр. 167. ...купил со у Бутенопа в Москве молотильную 
машину...— Завод земледельческих орудий и машин был устроен 
братьями Бутеноп в Москве в 1832 г. 

...вислые фортопьяны...— Эпитет «кислые» применительно 
к «фортопьянам», как и вообще частое употребление этого слова 
Тургеневым, вызвал возражение И. С. Аксакова (см. примеч. 
на с. 475). Однако Тургенев сохранил этот эзнитет, не сразу 
найденный им (в черновом автографе первоначально было: «фор- 
тепианы, кислые на вид»). 

Стр. 170. ...сбжалки даже нету...— См. примеч. на с. 458. 

А что будешь делать с размежеваньем? — См. примеч. на 
с. 461. 

Стр. 171. «Вот она, старая-то Русь!»...— Концовка рас- 
сказа, полемически направленная против славянофильской идеа- 
лизации патриархальных отношений между помещиками и 
крестьянами, сразу же вызвала возражение И. С. Аксакова. 
В письме от 4 (16) октября 1852 г. он писал: «Это восклицание, 
обличающее очень поверхностный взгляд, еще понятно в 1847 го- 
ду, но теперь оно устарело. Вы знаете, что „дворовый человек“ 
есть скорее явлениз петровской Руси, нежели древней, что Алек- 
сей Михайлович запрещал брать из крестьян в дворовые и что 
Петр, уничтожив различие между крестьянами и холопами, сде- 
лал их всех холопами» (Рус Обозр, 1894, № 5, с. 416—477). Тур- 
генев, отвечая Аксакову 28 декабря 1852 г. (9 января 1853 г.), 
ограничился общими словами благодарности за замечания и 
уклонился от дальнейшей полемикн. 


ЛЕБЕДЯНЬ 
(с. 172) 


Впервые опубликовано: Совр, 1848, №2, отд. Т, с. 173— 
185 (ценз. разр. 34 янв.), под № ХЕ. Подпись, общая для шести 
рассказов: Ив. Тургенев. 

Автографы непзвестны. Краткие сведения 0б утраченном 
черновом автографе были даны его бывшим владельцем А.М. Под- 
шиваловым: «лист писчей бумаги, исписанный кругом», «на пос- 
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ледней странице» которого набросана Программа УПТ (ЛЬ, 
1884. №1, с. 97—98). 

В настоящем издании в текст ЗО 1880 внесены следующие 
исправления: 

Стр. 173, строка 37. Вмеето «продавал его „совсим“» —- 
«продавал его „со всим“» (по Совр, ценз. рукоп., ЗО 1852, ЗО 
1899). 

Стр. 173, строка 39. Вместо «навалились» — «наваливались» 
(на основании письма Тургекева к М. М. Стасюлевичу от 2 (14) 
декабря 1882 г.). 

Стр. 174, строка 27. Вместо «отправился» — «отправился я» 
(по Совр, ценз. рукоп. и всем изд. до ЗО 1880). 

Стр. 180, строки 6—7. Вместо «Хоть бы кому в светлый 
праздник прокатиться!» — «Хоть бы царю Ивану Васильевичу 
в светлый праздник прокатиться!» (по ценз. рукоп.). Слова 
«царю Ивану Васильевичу» вычеркнуты и заменены на «кому» 
цензором. 

Стр. 182, строки 21—22. Вместо «с такою важностью» — 
«с такою важностью призывал господа бога во свидетели» 
(по ценз. рукоп.). Слова «призывал господа бога во свидетели» 
вычеркнуты цензором. 


Время возникновения замысла «Лебедяни» определяется 
"риблизительно — сроками составления программ «Записок охот- 
ника». Впервые начальное название этого рассказа — «Ррака- 
лион и Ситников» — введено под № 15 в Программу УТ, датируе- 
мую концом августа — сентябрем 1847 г. (Приложенне Г, 
с. 318). ВК этому времени следует, по-видимому, отнести зарож- 
дение замысла. Бак видно из Программы УТ, Тургенев предпо- 
лагал опубликовать рассказ в «Современнике», 1848, №5. Рас- 
ширение авторской задачи, сводизшейся нервоначально, по-ви- 
димому, к очерку двух характеров, зафиксировано в Програм- 
ме УП (там ке, с. 380); здесь «Лебедянь» фигурирует уже под 
другим названием — «Ярмарка». Окончательное заглавие рас- 
сказа появляется впервые в утраченном черновом автографе и 
в Программе УИТ (там же, с. 381). 

Очевидно, рассказ «Лебедянь» был отправлен в редакцию 
«Современника» около 1 декабря ст. ст. 1847 г. 11 (23) декабря 
1847 г. Некрасов писал Тургеневу: «Все рассказы ваши уже 
у меня — на днях увижу, будет ли возможность поместить их 
в 1-ую книжку, ибо я от вас 4-й рассказ и желание о помещении 
их в 1-м номере получил только седьмого числа» (Некрасов, 
т. Х, с. 93). Слова Некрасова о четвертом рассказе могли от- 
носиться только к «Лебедяни». С одной стороны, оформление 
замысла «Лебедяни» затянулось по сравнению с рассказами 
«Бирюк», «Малиновая вода» п «Уездный лекарь»; с другой — 
остальные два рассказа из шести опубликованных в «Современ- 
нике», 1848, №2, а именно «Смерть» и «Татьяна Борисовна ип 
ее племянник», были написаны позднее «Лебедяни»: первый 
в черновой редакции мог быть окончен не ранее конца ноября 
ст. ст. 1847 г. (см. ниже, с. 485), а второй не значится в Про- 
грамме УП, набросанной на последней странице чернового ав- 
тографа «Лебедяни». 
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При публикации в «Современнике» рассказ «Лебедянь» вы- 
звал неодобрительный отзыв Белинского, который увидел в нем 
отход писателя от задач общественного обличения. «С чего Вы 
это, батюшка, так превознесли ..Лебедянь’ Тургенева? — писад 
он П. В. Анненкову 15 (27) февраля 1848 г.— Это один из самых 
обыкновенных рассказов его, а после Ваших похвал он мне 
показался даже довольно слабым. Цензура не вымарала из него 
ни единого слова, потому что ренптельно нечего вычеркивать» 
(Белинский, т. 12, с. 466). Осудил Белинский п натуралистиче- 
ские приемы речевой характеристики Хлопакова: «Да воздер- 
жите Вы этого милого младенца от звукоподражательной поз- 
зпи — Ррракалиооон! Че-о-эк» (там ке, с. 467). Анненков, оче- 
видно, не согласился с Белинским, так как в «Заметках о русской 
литературе прошлого года» поставил «Лебедянь» наравне с дру- 
гими рассказами из «Записок охотника», назвав их «этюдами 
многоцветного русского мпра, исполненными тонких заметок 
и ловко подмеченных черт» (Совр, 1849, № 1, с. 19). Из этой статьи 
видно, что в основе высокой оценки «Лебедяни», которую Аннен- 
ков дал в своем письме Белинскому ранее, лежало признание им 
права художника и на такие «этюдные» зарисовки русской жиз- 
ни, достоинства которых определялись преимущественно «силой 
наблюдения» и «литературной и житейской опытностью автора». 

В рассказе нашли отражение личные впечатления Тургенева 
от его охотничьих странствий по Лебедянскому уезду Тамбовской 
губернии и от конных ярмарок, которыми была известна ебе- 
ДЯНЬ. 

Так, еще в 1828 г. «Московский телеграф» (кн. 23. № 17) 
извещал читателей об учреждении Лебедянского скакового об- 
щества, которое в период ярмарки устроило в Лебедяни скачки. 
Рецензируя «Журнал Лебедянского скакового общества» (1528, 
кн. 1), «Московский телеграф» писал: «Но нашему мнению, всё 
это заслуживает особенное внимание, не только как предмет лю- 
бопытства, но и как дело, важное по своим последствиям» (1828, 
кн. 23, № 19, с. 337. 


Стр. 173. ...пана Твардовского дают на театре...— Име- 
ется в виду опера А. Н. Верстовского «Лан Твардовский» (либ- 
ретто М. Н. Загоскина; 1828 г.). Лебедянская ярмарка особенно 
славилась цыганскими хорами (П. М. [Пыляев]. Петербург за сто 
лет.— Новое время, 1881, № 2051). Поэтому можно предноло- 
жить, что речь идет об исполнении отдельных цыганских эиизо- 
дов из оперы Верстовского пли об пнеценировке песпи «Мы жн- 
вем среди полей», которая ко времени действия рассказа прноб- 
рела широкую популярность. 

...Е высоким кряквал...— Кряква — задняя поперечная пе- 
рекладина у саней пли телеги. 

Стр. 1174. ...уже Эней зиал, как неприятно припоминать 
минувшее горе...— Имеютсл в виду стихи 10—13 песни второй 
«Знеиды» Вергилия: 


10, если так ты стремишься наши узнать приключенья, 
Вкратце услышать рассказ о бедах Трои последних, — 
Хоть ужасается дух вспоминать и бежит от печали, 
Веё же начну... 

( Перевод В. Брюсова) 


ТАТЬЯНА БОРИСОВНА И ЕЕ ПЛЕМЯННИК 
(с. 184) 


Впервые опубликовано: Совр, 1848, №2, отд. [, с. 186—197 
(ценз. разр. 34 янв.), под № ХПИ. Нодпись, общая для шестн 
рассказов: Ив. Тургенев. 

Автографы неизвестны. 

В настоящем издании в тексте ЗО 1880 слова «перстень 
с камнем» (стр. 190, строка 36) исправлены на «перстень с ка- 
меем» (по тексту Совр). В ценз. рукоп.— ошибка писца. 


Возникновение замысла рассказа «Татьяна Борисовна и ее 
племянник» относится, очевидно, к концу августа — сентябрю 
1847 г., так как впервые название рассказа «Татьяна Борисовна» 
появляется в Программе У (расшифровка М. К. Клеманом ини- 
циалов «А. И.» в Программе 111 как относящихся к персонажу 
рассказа Андрею Ивановичу Беловзорову остается предположе- 
нием). Судя по Программе УТ, рассказ «Татьяна Борисовна и ее 
племянник» предназначался для «Современника», 1848, №3. 
Осуществление замысла было, очевидно, на некоторое время 
отложено, так как в Программах УП и УПТ, представляющих 
собою перечни законченных очерков, «Татьяна Борисовна и ее 
племянник» не значится (Приложение Т, с. 379—380). 
Написание рассказа в его черновой редакции следует отнести, 
очевидно, к самому концу ноября, так как с ним связано упоми- 
нание в письме Тургенева к П. Виардо от 2 (14) декабря 1847 г. 
об отправке материала в редакцию «Современника»: «Третьего 
дня я прочел одну из только что оконченных мною вещей двум 
моим русским приятелям; они хохотали до упаду (...) недоста- 
точно окончить вещь, надо еще ее переписать (вот мука-то) и 
отправить» (подлинник по-французски) 1. Так как материал для 
февральского номера «Современника» должен был поступить 
в редакцию, по условию, за месяц до выхода в свет, рассказ 
«Татьяна Борисовна и ее племянник» был перебелен и отправлен 
Тургеневым из Парижа, очевидно, не позже декабря ст. ст. 
1847 г. 

В основу замысла рассказа «Татьяна Борисовна и ее пле- 
мянник» легли личные впечатления п переживанпя Тургенева 
в начале 40-х годов. В исследовательской литературе неоднократ- 
но отмечалось, что в рассказе отразился «философский роман» 
Туртенева с сестрой М. А. Бакунина Татьяной Александровной 
Бакуниной, относящийся к 1841—1842 годам, и что в образе 
«старой девицы» были пародированы некоторые ее черты (см. 


1 Следует сразу же отвести прикрепление этого упоминания 
к «Лебедяни» — возможное, на первый взгляд, так как известно, 
что одним из приятелей был Анненков, «превознесптий» затем 
«Лебедянь» в неизвестном письме к Белинскому (см. об этом в 
комментарии к «Лебедяни»). Но при этом пришлось бы предполо- 
жить, что рассказ, прочитанный 30 ноября (12 декабря) в чер- 
новой редакции, был перебелен, отправлен Тургеневым из Па- 
рижа и получен Некрасовым в промежуток от 2 (14) до 7 (19) де- 
кабря, что по срокам сомнительно. 
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статьи ПН. Л. Бродского «,Премухинский роман” в жизни и твор- 
честве Тургенева? — ДЧентрархив, Документы, с. 101—121, и 
Л. В. Врестовой «Татьяна Бакунина и Тургенев» — Г ц его 
время, с. 31—50). 

1843 год был отмечен у Тургенева поисками выхода из замк- 
нутой атмосферы кружкового философского` романтизма, выра- 
боткой реалистического восприятия действительности. К этому 
идейному комплексу и восходит замысел рассказа «Татьяна Бо- 
рисовна и ее племянник»; по проблематике он близок к повести 
«Андрей Колосов» (Отеч Зап, 1844, № 11). Отсюда понятна и 
полемичность фразы о круге чтения «старой девицы», которая 
в письмах «упоминала о Гёте, Шиллере, Беттине и неменкой 
философии». Тургенев подвергает осмеянию не сами по себе 
явления литературной и философской жизни Германии, а лишь 
исключительную ориентацию на них в жизненном поведении. 
Всего устойчивее была ирония Тургенева по адресу немецкой 
писательницы Елизаветы фон Арним (Беттины), книга которой 
«Сое Тез Вмеуесвзе] шй е!пеш К1шае» (1835) приобрела миро- 
вую известность (ср. отзывы о Беттине у Тургенева в «Письмах 
из Берлина» 1847 г. и в «(Записке о Н. В. Станкевиче)» 1857 г.: 
наст, изд., Сочинения, т. 1 и 5). ИМ. А. Бакунин, переводивший 
в 1838 г. эту книгу, и его сестры, помогавшие ему, видели в ней 
образец напряженной умственной жизни, высокой экзальтиро- 
ванности чувств. У Тургенева же увлечение этой атмосферой было 
кратковременным и быстро сменилось критическим отношением 
к ней. В письме к Боткину от 3 (15) апреля 1843 г. Белинский 
писал о Тургеневе: «Во всех его суждениях виден характер и 
действительность. Он враг всего неопределенного...» (Белинский, 
т. 12, с. 154). Понятно в этой связи, почему Белинский дал высо- 
кую оценку образу героини рассказа: «Богатая вещь — фигура 
Татьяны Борисовны»,— писал он П. В. Анненкову 15 (27) фев- 
раля 1848 г. (там же, с. 467). Образ «старой девицы» был воспри- 
нят Белинским как обобщающий, без связи с личностью Т. А. Ба- 
куниной, и оценен как «недурный» (там же). 

Не вполне ясен отзыв Белинского в том же письме к Аннен- 
кову о другом персонаже рассказа: «...племянник мне крайне не 
понравился, как список с Андрюши и Кирюши, на них не по- 
хожий». О каком «Андрюше» — прототипе или литературном 
персонаже — идет речь, неизвестно. Что касается второго име- 
ни, названного Белинским, напрашивается сравнение Андрея 
Беловзорова с герозм повести Анненкова «Кирюша» (Совр, 1847, 
№ 5). Действительно, некоторое сходство между ними есть — 
оба обнаруживают пристрастие к эффектным чувствам и выспрен- 
ним фразам. Но Тургенев в этом образе подвергает, кроме того, 
осуждению вульгарно-оомантические представления о призвании 
художника, о вдохновении и труде. Замечание о ‹невыноеимости» 
«бездарных Полежаевых второй руки» имеет в виду, собственно, 
«полежаевщину», т.е. нравственную распущенность, которая 
у подражателей не имела оправдания в виде истинно трагической 
судьбы поэта и которая, впрочем, была осуждена Белинским т 
в самом Полежаеве (см.: Белинский, т. 6, с. 127—128). Круг 
проблем, затронутых Тургеневым в образе Беловзорова, шире, 
чем в повести, Анненкова. Возможно, что Белинский воспринял 
образ «племянника» как портрет — с его точки зрения «не похо- 
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жий» — художника К. А. Горбунова, с которым находился в 
родственных и дружеских отношениях и которого в письмах по- 
стоянно называл Кирюшей. 


Стр. 186. ...поклонник Виотти...— Жан-Батист Виотти — 
итальянский скрипач и композитор (1753—1824), получивший 
во время путешествия по странам Европы и России широкую 
известность. 

Стр. 187. ...Бонапарту не до пляски, растерял свои под- 
вязки... Стихи из одиннадцатого куплета песни «За долами, 
за горами», широко популярной в начале Х[Х века (см.: Собра- 
ние стихотворений, относящихся к незабвенному 1812 году, ч. И. 
№М., с. 230—234); для нее был использован мотив песни ХУ[Ш века 
«За горами, за долами» (см.: Львоз-Прач, № 40). 


...коман ву порте ву?..— Как вы поживаете? (франц. сот- 
тепё уои$ роге7-уо1$). 
...бонжур, бонжур, вене иси...— Здравствуйте, здравствуйте, 


идите сюда (франц. Боп]оиг, Боп]ойг, уепех 11). 

...по ногам, по цибулястым-то.— Слово «цибулястый» в ор- 
ловских говорах означает «инишковатый, узловатый» (см.: Даль 
Владимир. Толковый словарь живого великорусского языка. 
М., 1956. Т. ТУ, с. 575). 

...пардон, пардон, севунлей! — Простите, простите, пожа- 
луйста! (франц. раг4оп, раг4оп, 3’ уоцз рай). 


Стр. 190. ...«на лоне сельской тишины»...— Строка пз 
«Евгения Онегина» Нушкина (глава седьмая, строфа ИП). 
Стр. 192. «Джакобы Санназары» писаны для них...— Иро- 


ническая оценка драматической фантазии Н. В. Кукольника 
«Джакобо Санназар» (1834) как произведения, написанного по 
шаблонам ходульного романтизма, соответствует общей харак- 
теристике его драматургии. данной Тургеневым незадолго до 
этого в рецензии на трагедию Кукольника «Генерал-поручик 
Паткуль» (Совр, 18471, №1. 

Стр. 194. ...начнет одним пальцем отыскивать «Тройку 
удалую»...— То еёть «отыскивать» мелодию популярной песни 
«Вот мчится тройка удалая...», сочиненной неизвестным компо- 
зитором на слова Ф. Н. Глинки (часть его стихотворения 1825 г. 
«Сон русского на чужбине»). 

...романсы Варламова: «У-единенная сосна» или: «Нет, док- 
тор, нет, не приходи»... А. Е. Варламову принадлежит лишь 
второй из названных романсов — «Доктор» на слова Ф. Н. Глин- 
ки. «Уединенная сосна» — романс композитора Н. А. Титова на 
слова М. А. Офросимова. 

...«Уймитесь, волнения страсти»...— Начальные слова ро- 
манса М. И. Глинки «Сомнение» (1833) на слова Н. В. Куколь- 
ника. 

...«Приди, приди ко мне на лиг...» — Цитата из песни неиз- 
вестного автора, входившей во многие песенники начиная 
с 1324-х годов. 


АВА 


СМЕРТЬ 


(с. 196) 


Впервые опубликовано: Совр, 1848, №2, отд. Т, с. 197— 
298 (ценз. разр. 31 янв.), плод № ХИЕ. Подпись: Ив. Тургенев. 

Сохранился черновой автограф рассказа (ГПБ, ф. 155, ел. 
хр. 8). В нем есть все основные эпизоды нервопечатной редакции; 
стилистическая правка густая и многослойная, текст последнего 
слоя близок к первопечатному. На л. 3. перед рассказом од 
Авенпре Сорокоумове, зачеркнуто название «Смерть», из чего 
можно заключить, что изложение отдельных историй определи- 
лось на черновой стадии работы раньше, чем композиция рас- 
сказа в целом. Сначала были набросаны две группы эпизодов, 
а потом уже окончательно определена их последовательность. 
Подпись в автографе: Ив. Тургенев. 

В настоящем издании в текст ЗО 1880 внесены следующие 
исправления: 

Стр. 197, строка 22. Вместо «носились под неподвижными 
верхушками» — «носились над неподвижными верхушками» (по 
черн. автогр., Совр, ценз. рукоп. и ЗО 1852). 

Стр. 197, строки 35—36. Вместо «А что в лесу за тень 
была!» — «А что за тень в лесу была!» (по черн. автогр. и Совр). 

Стр. 199, строка 43. Вместо «Он молчал» — «Он помолчал» 
(по черн. автогр., Совр, ценз. рукоп. и ЗО 16552). 

Стр. 202, строки 8—9. Вместо «только бывают у мельнв- 
ков» — «бывают только у мельников» (по черн. автогр. и Соер). 

Стр. 204, строки 17—18. Вместо «людям, не стоившим под- 
меток его» — «людям, не стоивиим развязать ремень от сапог 
его» (по Совр и ценз. рукои.). Замена евангельского текста, 
относящегося ко Христу, принадлежит в цензурной рукописи 
нензору. 


Замысел рассказа «Смерть» относится, по-видимому, к ан 
густу 1847 г., так как впервые его названле встречается в ПЛро- 
грамме У. Исполнение замысла было отло;кено Тургеневым: из 
Программы УГ название «Смерть», после вычерков и замен, 
выпало, а в Программах УГ и УПШГ не упоминается вовсе. Напн- 
сание рассказа относится хо второпи половине ноября — декабрю 

047 г. (по ст. ст.): для чернового автографа «Смерти» Тургенев 

использовал листки почтовой бумаги с датами начатых писем: 
«Раз, |е 24 Моуешьге 47» (л. 1) и «Рам. ]е 7 ОёсетЬте Ат» 
(л. 4 00.). Очевидно, в самом конце декабря Тургенев отослал 
рассказ в редакцию «Современника», так как 17 (29) января 
1848 г. Некрасов писал А. В. Никитенко: «Почти уже набраны 
и Записки охотника“, которые пойти должны в эту же книжку» 
(т. е. февральскую,— Некрасов, т. Х, с. 102). 

При публикации в «Современнике» сокращению подверглась 
концовка рассказа, в которой цензор счел, по-видимому, одиоз- 
ным намек на небрежное исполнение священником своих обязан- 
ностей: вместо «Помещица с неудовольствием с приложилась» 
(стр. 207, строки 21—23 наст. тома) в журнале осталось: «По- 
мещица приложилась». 

В рассказе «Смерть» нашли отражение семейные предания и 
реальная топография охотничьих странствий Тургенева. Река 
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Зуша, упомпнаемая в рассказе, — один из пргтоков Оки, проте- 
кает в пяти километрах от Спасского-Лутовинова. Прототипом 
барыни, собиравшейся заплатить священнику за свою отходлную, 
послужила мать В. П. Тургеневой Гатерина Ивановна Сомова 
(Яитова, с. 23). Отбор биографического материала в данном 
случае показателен для тургеневской трактовки темы смерти: 
взят только один факт, рписующий простое и мужественное отно- 
шение к смерти, как черта, присущая всем русским людям, и не 
сказапо ни слова о хорошо известных в его семье жестокости и 
самодурстве К. И. Сомовой (сохранился в передаче Л. Пича 
рассказ Тургенева о том, как Сомова задуптила своими руками 
рассердившего ее казачка — см.: Иностранная критика о Тур- 
геневе. СПб., 1884, с. 147). 

Сосредоточенность на обрисовке национальных черт харак- 
тера и отсутствие в рассказе прямой социально-обличительной 
тенденции дали повод журналу «Северное обозрение» к тенден- 
циозному истолкованию рассказа в том «религиозно-патриоти- 
ческом духе», которым отличался журнал, перешедший в 1848 г. 
в руки известного профессора-востоковеда В. В. Григорьева. 
«Рассказ „Смерть’,— писал анонимный рецензент,— замечате- 
лен верною, тонкою и глубокомысленною характеристикою одной 
из самых замечательных черт нашего народа — нашей предан- 
ности воле бога»; «...г. Тургенев изображает в нем такие черты 
нашего характера и нашей жизни, которые могут порадовать 
даже тех, кто привык описывать, видеть и читать лишь всё наше 
худое и ругать его, не замечая, что, может быть, еще более 
грубые недостатки таятся в других нациях» (Сев Обозр, 1848, 
№ 2, отд. У, с. 55). 

Рассказ «Смерть» был отмечен Белинским среди других рас- 
сказов цикла, опубликованных в «Современнике», 1848, №2, и 
вместе с «Бирюком» положительно оценен (см. комментарий 
к рассказу «Бирюк»). 


Стр. 196. ...роман Иоганны Шопенгауэр...— Сочинения 
немецкой романистки, матери известного философа, вышли 
в 1830—1831 годах, в 24 томах, в Лейпциге —Франкфурте. 
Они имели широкий круг читателей среди современников. 

Стр. 197. ...лекарство Леруа...— Речь идет о французском 
враче Жан-Жаке Ле-Руа д’Этиоле. С сыном его Тургенев был 
близок в Париже (см. письмо Тургенева к П. Виардо от 26 нояб- 
ря (5 декабря) 1847 г.). 

Стр. 198. ...«семенила их, не заменив»...— Перефразиро- 
ванный стих из «Евгения Онегина» Пушкина (глава первая, 
строфа ХХ). 

Где ж девалася со Мочь зеленая?..— Цитаты из стихотворе- 
ния А. Кольцова «Лес» (посвящено памяти А. С. Пушкина. 1838), 
строфы 6 и 15. 

Стр. 204. ...людям, не стоившим развязать ремень от 
сапог его?..— Цитата из Евангелия от Марка (гл. Г, ст. 7). 

Стр. 205. «Аль у сокола...» — Цитата из стихотворения 
Кольцова «Дума сокола» (1842), строфа 3. 

Я начал толковать ему о Гегеле (дела давно минувших дней, 
как видите).— Тургенев цитирует строки из первой песни по- 
эмы Пушкина «Руслан и Людмила», идущие вслед за прологом. 
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Относя увлечение философкей Гегеля к прошлому, Тургенев 
фиксирует новый этаи в развитии русской передовой мысли, 
которая обратилась с начала 40-х годов от отвлеченных катего- 
рий Философии Гегеля к проблемам общественного переустройст- 
ва, к учению французских социалистов-утопистов и матерпали- 
стической философии Фейербаха (ср. оценки Тургеневым Фейер- 
баха в письме к П. Виардо от 8 (20) декабря 1847 г., а также 
в «Пиесьмах из Берлина» — наст. изд., Сочинения, т. 1). 


ПЕВЦЫ 
(с. 208) 


Впервые опубликовано: Совр, 1850, № 11, отд. Г, с. 97—114 
(ценз. разр. 31 окт.), под № ХУПШТ, вместе с рассказом «Свида- 
ние», с общей подписью: Ив. Тургенев. 

Черновой и беловой автографы рассказа хранятся в ГПБ 
(ф. 795, ед. хр. 14 и 15). На первой странице чернового авто- 
графа — предварительный перечень персонажей: 

Цел(овальник) Ник(олай) Обалдуй. 


Ив(аныч). Дикий барин. 
Жена его. Яков Турок. 
Дочь — 9 лет. Рядчик. 

Моргач. Серый мужичок. 


Вместо первоначально намеченной 9-летней дочери цело- 
вальника в рассказе представлен его «сынишка». На полях 
чернового автографа набросана Программа Х «Записок охот- 
ника». 

Первоначально рассказ назывался «Притынный кабачок». 
Заглавие «Певцы» принадлежит, вероятно, Н. А. Некрасову и 
вписано в беловой автограф вместо первоначального, зачеркну- 
того, его рукой. Той же рукой в беловом автографе карандашом 
и чернилами сделаны — по цензурным соображениям — и дру- 
гие замены, а также выкидки. 

В ГИМ хранится авторизованная писарская копия «Певцов» 
(ф. 276, собр. Д. М. Щепкина, ед. хр. 37884, арх. № 3702). Она 
датирована 1850 годом, исправлена автором, снабжена его под- 
писью и дарственной надписью сыну артиста М. С. Щепкина: 
«Дмитрию Михайловичу Щепкину на память от любящего его 
автора». Искажения и пропуски цензурного характера, произ- 
веденные при печатании в «Современнике», здесь устранены. 
Заглавие «Певцы» перечеркнуто и сверху написано: «Притын- 
ный кабачок» — свидетельство того, что автор не без колебаний 
принял поправку Некрасова. 

В настоящем издании в текст 30 1880 внесены следуюие 
исправления: 

Стр. 240, строка 20. Вместо «тучами» — «тучками» (по бел. 
автогр., ценз. рукоп., авториз. копнпи, всем изд. до ЗО 1865 
и черн. автогр.). 

Стр. 219, строка 38. Вместо «Накалывай» — «Накаливай» 
(по бел. и черн. автогр.). 

Стр. 221, строка 7. Вместо «уставил» — «уставился» (по бел. 
автогр., Совр, авториз. копии, ценз. рукоп. и черн. автогр.). 
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Стр. 225, строка 2. Вместо «взглянув» — «заглянув» (по 
бел. автогр., Совр, авториз. копии, ценз. рукоп., всем изданиям 
до ЗО 1874 и черн. автогр.). 

Стр. 225, строка 35. Вместо ‹обгибал» — «огибал» (по ценз. 
рукоп. и Т, Соч, 1880, т. 2). 


«Певцы» написаны в августе-сентябре 1850 г. в с. Тургеневе 
и являются первым рассказом, присоединенным к «Запискам 
охотника» после того, как Тургенев. публикуя заключительный ` 
очерк «Лес и степь» (1849), объявил о своем намерении «ограни- 
читься напечатанными отрывками». 30 сентября (12 октября) 
1850 г. Некрасов сообщал Анненкову о присылке Тургеневым из 
деревни «небольшой вещицы»: «хороша, да неудобна» (Некрасов, 
т. Х. с. 155). Это сообщение, которое редакция названного из- 
дания ошибочно отнесла к «Свиданию», и является, очевидно, 
первым известным нам письменным упоминанием о «Певцах». 
В письме из Петербурга к П. Впардо от 26 октября (7 ноября) 
1850 г. Тургенев сообщал о прибавлении к «Запискам охотника» 
нового рассказа, в котором он «в немного прикрашенном 
виде» изобразил состязание двух народных певцов, очевидцем 
которого он сам был «два месяца назад».— «...Там было много 
оригинальных личностей, — писал Тургенев,— которые я пы- 
тался зарисовать А 1а Тезетз...» (подлинник по-французски). 
Одною из этих «оригинальных личностей», послужившей прото- 
типом Якова-Турка, был Яков Пасынков, работавший на бу- 
мажной фабрике брата писателя — Н. С. Тургенева (см.: Шу м- 
скин И. О прототипе Якова-Турка в «Певцах» И. С. Турге- 
нева. — Русская литература, 1959, № 3, с. 198—200). В воспо- 
минаниях бывшего крепостного Тургенева, сельского учителя 
А. И. Замятина, свидетельствуется, что «Яшка-турчонок, сын 
пленной турчанки» — реально существовавшее лицо (см.: Орал сб, 
1955, с. 291). 

В передаче Д. Олсуфьева сохранилось следующее свиде- 
тельство Тургенева о его работе над «Певцами»: в 70-х годах 
в Париже, в доме Е.С. Рахмановой, «Тургенев доказывал, что 
вдохновение не исключает долгой, кропотливой, черной работы 
исправления написанного. „Как, неужели рассказ „Певцы“ 
(из „Записок охотника“) вы написали не сразу, по вдохнове- 
нию?‘ — воскликнула одна из дам. Пак сейчас во всей точности 
помню ответ Тургенева: „Певцы“? Как мозаику составлял» 
(Олсуфьев Дм. Тургенев. Воспоминания и заметки. — На 
чужой стороне, Прага, 1925, № 11, с. 56). 

Сличение белового автографа с журнальным текстом обна- 
руживает ряд разночтений цензурного происхождения. Изменс- 
ния были внесены цензором А. Л. Крыловым или по его настоя- 
нию редакцией «Современника» и самим автором. Слова «дворяне», 
«помещики», «становой», «шитатский генерал» и т. п. повсюду 
заменялись социально нейтральными: «гости», «другие» и т. п. 
Систематически устранялось определение «русский», к чему бы 
оно ни относилось («русский народ» — «простой народ» — 216, 
31; «русский {епоге 41 стажа» — «фепоге 41 стала» — 219, 15; 
«русского человека» — «деревенского жителя» — 209, 19); были 
устранены слова «во всей Росспи» (219, 29). Цензура изымала 
какие бы то ни было указанпя на активные действия крестьян 
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с прямым или косвенным выражением протеста по поводу своего 
бедственного положения. Так, в журнальном тексте не оказа- 
лось слов, относящихся н целовальнику Николаю Иванычу: 
«образумил мужиков соседней деревни, не хотевших принять 
нового управляющего» (209. 31—38}; при характеристике Мор- 
гача вместо слов: «бежал со вверенной ему тройкой лошадей» 
печаталось: «вдруг пропал с вверенной ему тройкой лошадей» 
(216, 38—39). Сильно пострадала от цензуры характеристика 
Дикого-Барина, в которой были устранены: важное указание 
на громадные силы, угрюмо поконвшиеся в нем и готовые иро- 
рваться со «взрывом» (218, 35—43), подробности, относящиеся 
к его прошлому, и несущее в себе большую пидейную нагрузку 
сравнение «поглядывал кругом, как бык из-под ярма» (213, 
18—19). Из носителя основной идеи рассказа в результате «ра- 
боты» цензора этот персонаж превратился в некое социально 
неопределенное и действительно дикое существо, в связи с чем 
критика того времени отмечала, что это лицо «совершенно непо- 
нятно и вышло как-то неудачно таинственно» (Москв, 1851, 
№ 3, с. 389). 

Высказывавшееся в литературе предположение, будто за- 
мена прозвища «Дикарь» позднейшим «Дикий-Барин»—резуль- 
тат возвращения текста к доцензурному варианту (см.: Грузин- 
скин А. Е. Литературные очерки. М., 1908, с. 242), едва ли 
верно. Тургенев долго искал наиболее подходящее определение 
для этого образа; в первоначальных рукописях он назывался 
преимущественно «Дикарем». иногда «Диким Человеком», в еди- 
ничных случаях — «Диким-Барином». Название «Дикарь» фи- 
гурпрует также на протяжении всей авторизованной копии, 
хотя она не предназначалась для прохождения через цензуру 
и восстанавливает (отчасти рукой самого Тургенева) искаженные 
цензурой места, а также в первоначальном слое цензурной ру- 
кописи, где автор устранил бользиую часть прежних цензурных 
искажений. Только после того. как работа переписчика была 
закончена, рукой Тургенева здесь было сделано указание: 
«В этом рассказе вместо „Дикарь” везде писать „Дикий-Барин“», — 
что и было выполнено во всех последующих изданиях. 

Цензура старалась сгладить картину ужасающей бедности 
Голотовки. Вместо слов: «было что-то безнадежное, придавлен- 
ное в этом глубоком молчании обессиленной природы» (224, 
6—7) в «Современнике› напечатано: «было что-то истомленное 
в этом глубоком молчанин обесенленной природы». Выброшены 
ренлики, показавшиеся цензору грубыми или богохульными 
(«Иди сюда, чёрт леши-пи-п-пи!» — 225. 28; «пристал. словно 
банный лист» — 220, 34; вместо: «будь я собачий сын» — 223, 
33 — печаталось: «будь я баран», и т. д.). Отовсюду изымалось 
слово «бог» («Пой, как бог тебе велит» — печаталось: «Пой, как 
умеешь» — 221, 25). 

В цензурной рукописи 1852 г. Тургенев устранил почти все 
внесенные в текст «Певцов» при первой публикации изменения, 
за исключением единичных. Так, начальные слова: «Небольшое 
сельцо Колотовка» (208, 2). вероятно. больше удовлетворили 
автора в художественном отношении. чем доцензурный вариант: 
«Нзумительно разоренное сельцо». В цензурной рукописи этот 
вариант сначала был восстановлен, но затем снова зачеркнут 
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В редакции «Современника» «Певцы» получили высокую 
оценку. 16 (25) ноября 1850 г. Некрасов сообщал Анненкову: 
«Приехал Тургенев (уже давно), написал два рассказа, которые 
найдете в Х1 № „Современ(ника)“. Один из них, „Певцы“, — чудо! 
И вообще это отличная поправка бедному „Современнику“, 
который в нынешнем году не может-таки похвалиться беллетри- 
стикой» (Некрасов, т. Х,с. 158). Сам Тургенев в письме к П. Ви- 
ардо (см. выше, с. 488) писал, что работа его удалась лучшю, 
чем он ожидал. В письме от 24 ноября (6 декабря) 1850 г. он со- 
общал ей же о «большом успехе» «Певцов» в Москве. 

В помещенном на страницах «Современника» анонимном 
«Обозрении русской литературы за 1850 г.» «Певцы» отнесены к 
лучшим произведениям 1850 года и к тем рассказам «Записок 
охотника», в которых «природа и человек сливаются в одно це- 
лое» и «не истинного характера нет ни одного». Особое значе- 
ние для обрисовки выведенных характеров придавалось тому мес- 
ту рассказа, где Яков кончает свое пение и автор показывает 
эффект, произведенный на слушателей. В обзоре отмечалось, что 
пение Якова было для его слушателей «лучшим выражением того, 
что у них давно таилось на душе; оно было поэзией их жизни, 
и в нем, как в зеркале, все они выразились» (Совр, 1851, №2, 
отд. ПТ, с. 57—63). 

Тема художественной одаренности и духовного богатства 
простого русского человека была по-своему близка и литерато- 
рам-славянофилам. И. С. Аксаков причислял «Певцов» к лучшим 
произведениям Тургенева. Показательны, однако, для разграни- 
чения взглядов Тургенева и славянофияов дружные выступления 
последних против изображенной вслед за состязанием певцов 
сцены пьяного разгула в кабаке, которая казалась им дисгар- 
монирующей с общим тоном рассказа. Сцена эта при публикации 
в «Современнике» не была пропущена цензурой и появилась в пе- 
чати только в издании 1852 г. В письме к Тургеневу И. С. Акса- 
ков замечал: «Можно было бы обойтись без последней сцены пья- 
ных в кабаке» (Рус Обозр, 1894, № 6, с. 476). Для Тургенева, 
не разделявшего свойственной славянофилам идеализации рус- 
ской народной жизни в период крепостничества, сцена разгула 
была необходимой частью его замысла, художественным выраже- 
нием трагической судьбы талантливого русского человека; славя- 
нофилы же усматривали в ней только вредную дань этнографиче- 
скому натурализму. О своем расхождении со славянофилами 
Тургенев прямо писал В. С. Аксакову 16 (28) октября 1852 г. и 
16 (28) января 1853 г.: «Я вижу трагическую судьбу племени, 
великую общественную драму там, где Вы находите успокоение 
и прибежище эпоса...»; «...по моему мнению, трагическая сторона 
народной жизни — не одного нашего народа — каждого — ус- 
кользает от Вас, между тем как самые наши песни громко говорят 
о ней!». «Цевцы» явились художественной разработкой этих тезп- 
сов. Один из основных мотивов «Записок охотника» — изображе- 
ние сдавленных, скрытых и не находящих выхода могучих сил 
русского народа — находит в «Певцах» наиболее яркое выраже- 
ние. В образах «певцов» и их слушателей Тургенев реалистиче- 
ски раскрыл трагедию духовно одаренных людей из народа в ус- 
ловиях крепостнического строя. 

Представители различных общественных групи и направле- 
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ний по-разному отнеслись к рассказу Тургенева. Рэеволюцпон- 
но-Демократическая критика безоговорочно приняла обличитель- 
нии реализм «Певцов». Напротив, П. В. Анненков в письме к Тур- 
геневу от 12 (24) октября 1852 г. определил рассказ как «сочини- 
тольство> (Рус Обозр, 1894, № 10, с. 488). «Почвенпиик» Ап. Гри- 
горьев квалифицировал как фальшь «одностороннюю заунывность, 
простирающуюся до трагизма», «болезненный серый колорит», 
наброшенный автором даже на самую прпроду, в которой оту- 
щается, по словам критика, «какое-го истомление, обессилне». 
Этот мотив, играющий в замысле Тургенева существенную роль, 
более всего раздражал критика и был, по его мнению, следствием 
власти над писателем «личной хандры» (Москв, 1851, № 3, с. 389; 
ср.: Рус Сл, 1859, № 5, отд. П, с. 18). Взгляд на «Певцов» как на 
произведение, в котором Тургенев будто бы отошел от реализма 
в изображении духовной жизни народа, укрепился в дореволю- 
ционной критике и литературоведении. При этом произвольный 
смысл придавался словам Тургенева из письма к ЦП. Виардо о. «не- 
много прикрашенном виде», в котором он изобразил состязание 
певцов. Народнической критике «Певцы» дали повод для сужде- 
ний об эксцентричности героев «Записок охотника», о нетипич- 
ности их для крестьянской среды. Отголоски подобных мнений 
имели место и позже, в том числе в некоторых работах советского 
времени. (См. 0б этом: Азадовский М. К. «Певцы» И. С. 
Тургенева. — В его кн.: Статьи о литературе и фольклоре. М.; 
Л., 1960, с. 407—413.) 

Обладая выдающимися идейно-художественными достоинства- 
ми, рассказ Тургенева приобрел огромную популярность и оказал 
существенное влияние на последующую русскую литературу. Бу- 
дучи первым в русской литературе художественным изображе- 
нием исполнения народных песен и искусства народных певцов, 
он начал собою целую галерею подобных изображений в произве- 
дениях Левитова, Мамина-Сибиряка, Эртеля, Короленко, М. Горь- 
кого. «Певцы» чаще, чем какой бы то ни было другой рассказ 
«Записок охотника», подвергались инсценировкам (первые опыты 
относятся к 1867 г.). В юбилейном 1918 г. в постановке «Певцов» 
на сцене Александринского театра нринял участие Ф. И. Шаля- 
пин (см.: Данилов С.С.и Альтшуллер А. Я. «Запи- 
ски охотника» на сцене.—Орл сб, 19505, с. 296—303). 


Стр. 208. Небольшое сельцо Колотовка...— Село с таки» 
названием находилось в двух верстах от с. Тургенева (Рында, 
с. 74). 

...помещице, за лихой и бойкий нрав прозванной в околотке 
Стрыганихой...— Прозвище «Стрыганиха», в основе которо- 
го лежат понятия «строгать» и «стричь» (отдавать в солдаты), 
в сочетании © экспрессивпым суффиксом создавало образ ярон 
крепостницы и напоминало о свирепой «Салтычихе», памятной в 
то время еще многим читателям. Вся характеристика «Стрыгани- 
хп» не была пропущена в «Современник» цензурой. 

Стр. 209. ...в красном товаре...— Красный товар — ар- 
шинный, продаваемый в линейных мерах, а не поштучно. 

Стр. 211. ...рядчик с Жиздры.— Рядчик — мелкий подрял- 
чик, берущий на себя не исполнение работ, а только поставку 
рабочих. 
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...осьмухту пива поставили... Осьмуха — восьмая доля 


ведра. 

Стр. 218. ...происходил он от однодворцев...— См. при- 
меч. на с. 461. 

Стр. 219. Распашу я, молода-молоденька...— Широко рас- 


пространенная русская народная лирическая песня с плясовым 
напевом, известная более с зачином: «Я посею, млада-младень- 
ка...». Опубликована впервые М. Д. Чулковым в 1770 г. Другой 
вариант, записанный в г. Орле, см.: Киреевский, вып. Ш, ч. 3, 
с. 82. Мелодия этой песни положена П. И. Чайковским в основу 
финала его Первой симфонии. 

Действительно, в наших краях знают толк в пении, и не- 
даром село Сергиевское < славится с согласным напевом.— Село 
Сергиевское (ныне г. Плавск) находилось в пределах б. Тульской 
губ., на пути из Тулы в Орел. В черновом автографе после приве- 
денных слов зачеркнуто: «Я бы [не одному] каждому музыканту 
посоветовал [поеха (ть>] съездить послушать хор сергиевских му- 
жиков; я ему отвечаю, что он бы не раскаялся в своей поездке 
и, может быть, вынес бы оттуда не одну мысль и не одно заме- 
чание». 

Стр. 221. Полехами называются обитатели южного По- 
лесья...— В первоначальной редакции этой сноски Тургенев обе- 
ал «когда-нибудь» подробнее поговорить о полесских селах 
(см. раздел «Варианты» в изд.: Т, ИССи П, Сочинения, т. ИУ, 
с. 432). Частичной реализацией этого намерения была, очевидно, 
его «Поездка в Полесье» (наст. изд., Сочинения, т. 5). 

Стр. 222. «Не одна во поле дороженька пролегала»...— В пер- 
воначальных рукописях и в «Совремепнике» герой рассказа вы- 
ступал с другой песнеп: 


«При долпнушке стояла, 
Калпнушку ломала...» 


Полный текст ее, записанный в Малоархангельском уезде Орлов- 
ской губ., см.: Киреевский, вып. Ц, ч. 2, с. 119—120. 

Но вскоре В. А. Инсарский заметил Тургеневу, что эта ве- 
селая, почти плясовая песня, каким бы певцом она ни была пс- 
полнена, не могла возбудить в слушателях грустных и томи- 
тельных чувств и тронуть их до слез, как это представлено в 
рассказе, и рекомендовал заменить ее более содержательной и 
глубокой «Дороженькой», которую тут же и спел (И нсар- 
ский В.А. Половодье. СИб., 1815, с. 139—140. См. также: 
Записки В. А. Пнсарского. СПб., 1898. Ч.2, с. 309. Свидетельство 
Пнсарского появилось в печати еще при жизни Тургенева и не 
вызвало возражений с его стороны). В цензурной рукописи Тур- 
генев заменил песню «Дороженькой», вполне соответствующей 
его замыслу и гораздо лучше, чем прежняя, контрастирующей с 
песней рядчика. В мемуарах Л. А. Жемчужникова сохранился 
рассказ о том, как Тургенев устроил у себя в петербургской квар- 
тире состязание певцов — художника Ц. А. Горбунова, испол- 
нявшего русские песни, в том числе «Дороженьку», и автора 
мемуаров, исполнявшего песни украинские (см.: Жемчуяж - 
ников Л. От кадетского корпуса к Академии художеств. 
1828—1852. М., 1926, с. 101—102). Такое состязание могло быть 
устроено Тургеневым специально для проверки указаний Инсар- 
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ского, в связи с текстом «Певцов», готовившимея тогда для от- 
дельного излания «Занисок охотника». 

Протяжная любовная песня «Дороженька» в печатные 
сборники входила с 30-х годов ХХ века и пользовалась исклю- 
чительной популярностью. Один из варпантов ее, записанный в 
Рэжевском уезде Тверской губ., см.: Киреевский, вып. Ш, Ч. 
с. 69. 


ы 


ПЕТР ПЕТРОВИЧ КАРАТАЕВ 
(с. 226) 


Впервые опубликовано: Совр, 18471, №2, отд. [, с. 197—212 
(ценз. разр. 34 янв. 1847 г.), подпись: Ив. Тургенев. Название 
«Нетр ИМетрович Каратаев» сопровождено здесь подзаголовком 
«Рассказ» и эпиграфом: «..Вот благородное угасло сердце“ (Гора- 
цио в „Гамлете“)» (подзаголовок был снят в ценз. рукоп. 1852 г 
эпиграф — в ЗО 1860). Текст рассказа в «Современнике» разделен 
на две части; каждая из них, как главка, обозначена римской 
цифрой. 

Автографы неизвестны. В момент публикации рассказа Тур- 
генев находился за границей и в последующие месяцы, по-ви- 
димому, беспокоился, как бы оригинал набора не затерялся в 
редакции «Современника». 24 июня (6 июля) 1847 г. в письме, 
адресованном Белинскому, Т Е п Анненкову в Зальцбру НН, 
Некрасов заверял Тургенева: ..оригннал „Каратаева“ сохра- 
яио» (Некрасов, т. Х,, с. 11). 

В настоящем издании в текст ЗО 1880 внесены следующие 
исправления: 

Стр. 228, строки 19—20. Вместо «Иной бог знает что делает, 
и ничего!» — «Иной мужика дерет как липку, и ничего!» (по Совр 
и ценз. рукоц.). Замена сделана в цензурной рукописи цензором. 

Стр. 229, строка 21. Вместо «Был у меня щенок от нее» — 
«Был у меня и щенок от нес» (по Совр, ценз. рукоп. и всем изда- 
ниям до ЗО 1880). 

Стр. 229, строка 27. Вместо «не сумел держаться» — «не 
сумел удержаться» (но Совр, ценз. рукон. и всем изданиям до 50 
1880). 

Стр. 230, строка 2. Вместо «положил голову на руки и опер- 
ся руками» — «положил голову на руки п оперся локтями» (по 
Совр). В цензурной рукописи — ошибка писца. 

Стр. 231, строка 15. Вместо «Старуха замолчала» — «Ста- 
руха помолчала» (по Совр, ценз. рукои., 80 1852). 

Стр. 231, строки 25—26. Вместо: «Ах, ты мой господи, да 
разве я...» — «Ах ты, мой госиоди, Инсусе Христе! Да разве 
я в своих холопьях не вольна?» (по Совр п ценз. рукоп.). Вычерки 
сделаны в Цензурной рукописи цензором. 

Стр. 233, строки 24—25. Вместо «наконец и мне стыдно ста- 
л0> — «наконец, мне стыдно стало» (по Созр, ценз. рункоп. и всем 
изданиям до ЗО 1880). 

Стр. 234, строки 39—43. Вместо «да как заплачет...» — «да 
как заплачет... Да ведь с радости заплакал, а вы что подумали? 
Мы Кулика задарили. Она ему, голубушка, сама пятпрублевую 
ассигнацию нод конец вынесла, — а он ей как бухнет в ноги — 
такой чудной (по ценз. рукоп., где это вычеркнуто цензором). 
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Стр. 237, строка 12. Вместо: «оригинальную московскую 
кофейную» — «оригинальную, московскую кофейную» {по ценз. 
рункоп., ЗО 1552 и ЗО 1859). (Ср. Бёевьеаи, р: 190: «пи, сое 
{0и3 1ез саЁёз 4е Мозсоч, 6416 мп Пеи аззе7 втапое».) 


Документальных свидетельств о времени возникновения за- 
мысла рассказа и о работе над ним не имеется *. Можно лишь 
предполагать, что он был написан в конце 1846 г., перед отъездом 
Тургенева за грапицу. «Я был очень занят всё это время, — писал 
он П. Виардо 3 (15) декабря, — занят и до сих пор благодаря на- 
шему новому журналу („Современнику“»». Намерение Тургенева 
выполнить взятые на себя «обязательства» к Новому году свиде- 
тельствует о том, что он должен был сдать в редакцию «Современ- 
ника», только что перешедшего к Некрасову п Панаеву, материал 
для февральского номера. 

При публикации в «Современнике» текст пострадал от цен- 
зурного вмешательства. 15 (27) февраля 1847 г. Некрасов пи- 
сал Тургеневу: «Ватт рассказ („Каратаев“) напечатан в 2-ой книж- 
ке: он всем понравился очень, Белинскому тож; два-три места 
досадные (хоть и небольшие) выкинуты, да что ж делать! если б 
и весь уничтожили, так нечему бы удивляться» (Некрасов, т. Х, 
с. 61). На полях цензурной рукописи Тургенев восстановил места, 
направленные против произвола номещиков, взяточничества 
должностных лиц, а также рисующие «непочтительное» отноше- 
ние крепостной к своей барыне, которые были вычеркнуты цен- 
зором при публикации рассказа в «Современнике» (см. раздел 
«Варианты» в изд.: Т, ИСС и П, Сочинения, т. ТУ, с. 435). 

Намерение включить рассказ в цикл возникло у Тургенева 
не сразу. В «Современнике», 1847, №5, рассказы из «Записок 
охотника» были опубликованы с нумерацией 11—У; таким обра- 
зом, из двух напечатанных до этого рассказов только один — 
«Хорьи Калиныч» — был отнесен к циклу. Рассказ этот не обоз- 
начен ни в одной из программ «Записок охотника», вплоть до Х, 
составленной осенью 1850 г. и представляющей собой по сущест- 
ву первую программу отдельного издания цикла. В этой програм- 
ме рассказ «Петр Петрович Каратаев» фигурирует под другим за- 
главием — «Русак». Так же называет его и Белинский в письме 
к Тургеневу от 19 февраля (3 марта) 1847 г.: «Ваш „Русак“ — 
чудо как хорош, удивителен, хотя и далеко ниже „Хоря п Кали- 


1 Из письма Белинского к Герцену от 2 (14) января 1846 г. 
известно, что Тургенев должен был дать для задуманного Белин- 
ским альманаха «Левиафан» «повесть п поэму» (Белинский, т. 12, 
с. 254). М. А. Ванюшина высказала предположенпе, что этой «по- 
вестью» был рассказ «Петр Петрович Каратаев» (Уч. зап. Саратов. 
гос. ун-та, 1952, т. ХХХГ, вып. филодл., с. 268). 

Однако из писем к Тургеневу Некрасова от 15 (27) февраля п 
Белинского от 19 февраля (3 марта) 1847 г. (см. ниже) видно, 
что Белинский не читал рассказа до его публикации в «Совре- 
меннике», хотя к осени 1846 г. в его распоряжении находились 
все материалы, собранные для альманаха (как известно, он не 
был издан). Поэтому нет оснований относить замысел рассказа 
к началу, а написание его — к лету 1546 г. 
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ныча“» (Белинский, т. 12, с. 336). Таково было первоначальное 
название рассказа «Петр Петрович Каратаев»; цитируя в «Воспо- 
мпиваниях о Белинеком» письмо Белинского, Тургенев поставил 
в тексте вместо «Русак» — «Каратаев». Возможно, что на решение 
'Гургенева включить рассказ в цикл повлиял отзыв Белинского, 
который поставил «Петра Петровича Каратаева» по приемам 
характеристики персонажа в один ряд с «лучшими из рассказов 
охотника». В статье «Взгляд на русскую литературу 1847 года» 
Белипский писал: «Хотя рассказ г. Тургенева „Петр Петрович Ка- 
ратаев“, напечатанный во второй книжке „Современника“ за 
прошлый год, и не принадлеяит к ряду рассказов охотника, но 
это такой же мастерской физиологический очерк характера чисто 
русского, и притом с московским оттенком» (Белинский, т. 10, 
с. 346). Известны также положительные отзывы В. П. Боткина 
и Н. П. Огарева. Первый писал Белинскому 27 марта (8 апреля) 
1847 г.: «„Каратаев“ мне нравится лучше всего им написанного» 
(Лит Мысль, Пг., 1923, выш. 2, с. 191); Огарев считал, что один 
этот рассказ «скрасил» неудачную, по его мнению, книжку «Совре- 
менника» (письмо к Герцену от 13 (25) марта 1847 г. — Лит. Насл, 
т. 61, с. 756). 


Стр. 229. ...двенадцать смычков гончих...— Гончих со- 
бак соединяют попарно особой короткой цепью — смычком. По- 
этому двух сомкнутых гончих также называют «смычком». 

Стр. 237. ...зашел я в кофейную...— Речь идет, по всей 
вероятности, о кофейне Бажанова; помещалась на Воскресенской 
площади в Москве (ныне пложадь Революции), по соседству с 
трактиром Печкина, с которым имела общей вход; пользовалась 
большой популярностью в тридцатые-сороковые годы прошлого 
века; см. о ней у Герцена в «Былом и думах» (Герцен, т. [Х,, с. 223) 
и в воспоминаниях А. Д. Галахова «Литературная кофейня в 
Москве в 1830—1840 гг.» (Рус Ст, 1886, № 4иб). 

Стр. 238. ...читали ли вы Полежаева? © Видали ли Моча- 
лова в Гамлете? — В этих словах Каратаева слышны отзвуки 
оппозиционных настроений передовой русской интеллигенции 
конца 30-х годов. В борьбе Гамлета-Мочалова за идеалы добра и 
спрьведливости, в бунтарском пафосе стихотворений Полежаева 
тургеневский герой ищет созвучия своему неосознанному протесту 
против насилия и произвола. Вопрос Каратаева о Полежаеве от- 
носится скорее всего к нелегальным произведениям поэта, ко- 
торые, по выражению Белинского, «ходили по рукам в тетрадках» 
(Белинский, т. 6, с. 121; см. также: Герцен, т. УПГ, с. 166). 

Не более! и знать, что этот сон...— Каратаев деклами- 
рует отрывки из монологов Гамлета, в переводе А. Кронеберга: 
«Гамлет», д. Ш, вц. 1; д. сц. 2; д. И, сц. 2 (Харьков, 1844, с. 97, 
95, 23 п 92). Тургенев допускает, таким образом, некоторую исто- 
рическую неточность: он цитирует последний пз существовавитих 
к тому времени русских переводов трагедии, в то время как успех 
Мочалора в роли Гамлета был связан с переводом Н. Полевого 
(№Г., 1537). 
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СВИДАНПЕ 
(С. 240) 


Впервые опубликовано: Совр, 1850. № 11, отд. Г, с. 114— 
122 (ценз. разр. 31 окт.), под № ХХ, вслед за «Певцами», с об- 
щей подписью: Ив. Тургенев. 

Беловой и черновой автографы рассказа хранятся в ГИБ 
(ф. 195, ед. хр. 17 п 16). Первоначально, в черновом автографе, 
герой именовался Виктором Николаевичем. 

В настоящем изданип в текст ЗО 1880 внесепы следующие 
исправления: 

Стр. 242, строка 12. Вместо «золотым» — «золотистым» (по 
бел. автогр., Совр, ценз. рукоп., 30 1852 и черн. автогр.). 

Стр. 243, строка 32. Вместо «иодернул» — «передернул» (по 
бел. автогр., `Совр, ценз. рукоп., ЗО 1898). 

Стр. 244, строка 19. Вместо «в Петербург» — «в Петербурге» 
(по всем источникам до ЗО 1880). 

Стр. 245, строка 30. Вместо «тянулась, ластилась» — «тяну- 
лась и ластилась» (по бел. автогр., ценз. рукоп., ЗО 1852 ип черн. 
автогр.). 

Стр. 246, строка 4. Вместо «глаз-то» — «глаз-то, глаз-то» (по 
бел. автогр., ценз. рукоп. и всем печатным источникам до 
30 1869). 

Стр. 248, строка 38. Вместо «резко» — «резво» (по всем ис- 
точникам до ЗО 1874). Эта же поправка внесена п в издание 1883 г. 


Замысел «Свидания» впервые зафиксирован в Программе Х 
(август-сентябрь 1850 г.). В этой программе «Свидание» отмече- 
но волнистой чертой, которой, по-видимому, там обознача- 
лись задуманные, но еще не осуществленные рассказы (ем.: гае- 
ман, Программы, с. 117). 

Время нанисания рассказа определяется датировкой иись- 
ма Тургенева к актрисе НЯ. В. Самойловой, черновик которого со- 
хранился на обороте вставни в черновой автограф «Свидания» 
(эта вставка учтена при переписке рукописи набело). На осно- 
ванпи содержания письмо к Самойловой датируется октябрем 
1850 г. К этому же времени относится перечень депствующих лин 
комедии «Провинциалка», набросанный на последнем листе черно- 
вого автографа. Таким образом, «Свидание» если и было напн- 
сано вчерне до приезда в Петербург в начале октября, то отле- 
лано и перебелено могло быть только уже в Петербурге. На де- 
ловом автографе имеется надпись Некрасова, сделанная красным 
карандашом: «ХХ. Набрать пи послать вместе с рассказом .,Пев- 
цы“ к г. Крылову. Некр(асов)». 

Цензура пзъяла из рассказа при публикации в «Современ- 
пике» намекп на беременность Акулины (в частности, строки: 
«всё, кажется с сами знаете...» и «Да страшно с/> нашла страх!» 
(см. стр. 244—245, строки 31—37, 3—5 наст. тома, а также раздел 
«Варпанты» в изд.: Г, ПССиП, Сочинения, т. [У, с. 437). В черно- 
вом автографе эти намеки были еще более явными. Так. после 
слов: «Да страшно, Виктор Александрыч» (245, 3) читалось: 
«как тут скрыть?» Вместо тургеневского: «а он лежал, развалясь, 
как султан...» (245. 22—23) в «Современнике» печаталось: «а он 
стоял, как султан...». Слово «обожанье» (245, 24), поскольку в 
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основе его заключено понятне «бог». заменялось в «Современнике» 
словом «ласки». Некоторые изменения были сделаны Некрасовым 
в предвидении цензуры: в беловом автографе его красным каран- 
дашом зачеркнуты слова: «а тот еще бранится» (244, 4) и «благо- 
говейной» (245, 20). В «Современнике» они не печатались и, как 
и другие изъятые по цензурным причинам слова, восстановлены 
автором в цензурнойп рукописи 1552 г. 

В анонимном «Обозренпии русской литературы», помещенном 
во 2-м номере «Современника» за 1851 г. (см. выше, с. 490), «Сви- 
дание», наряду с «Певцами», причислялось к тем рассказам «За- 
писох охотника», которые отличаются почти осязаемой «картин- 
ностью». Автор обзора проводил мысль о том, что возникающее 
сначала при чтении рассказа впечатление утрированности и идеа- 
лизпрования образа Акулины сменяется вскоре ощущением высо- 
кой художественной убедительности ип психологической правды. 
Однако характер Виктора представлялся ему нарисованным хотя 
п верно, но преувеличенно п «чересчур резко», вследствие че- 
то «Певцы» ставились в статье «гораздо выше» «Свидания». 

О впечатлении, произведенном «Певцами» и «Свпданием» на 
читателей, Тургепев иисал П. Виардо 12 (24) ноября 1850 г.: 
«Последние два отрывка „Записок охотника“, появивишеся в 
.Современнике“, имели большой уснех». И. С. Аксаков в нисьме к 
Тургеневу от 4 (16) октября 1852 г. назвал «Свидание» в числе 
лучших, по его мнению, рассказов «Записок охотника» (Рус 
Обозр, 1894, №8, с. 416). С отрицательным отзывом высту- 
пил Ап. Григоръев, который нашел героиню «идеализирован- 
ной» и ©!елодраматичной». Из чтения рассказа критик вынес 
«свинцовую тяжесть впечатления». которую он объяснил при- 
сутствием в произведении «задней мысли», т. е. определенной о00- 
щественной тенденции (Москве, 1851, № 3. с. 390). 

Д. И. Писарев в статье «Народные книжки» (1861) отметил 
в «Свидании» «живой и своеобразный колорит», выгодно отлича- 
ющий этот рассказ Тургенева от других попыток изображать 
внутреннюю сторону народной жизни, лишенных художественной 
убедительности п правды (см.: Писарев Д.И. Соч. М., 
1955. Т. 1, с. 60). 

Иделно-тематической, но в значительной мере полемической 
по приемам творчества реминисцепцией «Свидания» является, по- 
видимому, рассказ А. П. Чехова «Егерь» (1885). См.: Доли- 
нин А. С. Тургенев п Чехов. Параллельный анализ «Свидания» 
Тургенева и «Егеря» Чехсва. — В сб.: Творческий путь Тургенева. 
Пг., 1923, е. 211—348; Семапова М. 1. Тургенев и Чехов.— 
Уч. зан. Шенингр. гос. пед. ин-та пм. А. И. Герцена, каф. рус. 
лит-ры, 1957. Т. 134, е. 117—223. 


ГАМЛЕТ ЩИГРОВСКОГО УЕЗДА 


(с. 249) 


Впервые опубликовано: Совр, 1849, №2, отд. Г, с. 215— 
292 (ценз. разр. 31 янв.), под № ХУ, вместе с рассказами «Чертоп- 
ханов н Недоиюскин» и «Лес и степь». Общая подпись: Ив. Турге- 
пев. 

Беловой автограф рассказа неизвестен. Черновой автограф 
храпптся в ГИБ (ф. 155, ел. хр. 9). 
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В настоящем издании в текст ЗО 1880 внесены следующие 
исправления: 

Стр. 250, строка 18. Вместо «вечноцехового» — «вечного 
цехового» (по черн. автогр., Совр и ценз. рукоп.). 

Стр. 250, строка 18. Вместо «Фирса Клюхина» — «иностран- 
ца Фирса Клюхина» (по Совр). 

Стр. 250, строка 25. Вместо «присоединился» — «присосе- 
дился» (по черн. автогр. и ценз. рукоп.). 

Стр. 258, строка 16. Вместо «с вами, с вовсе» — «с вами, 
вовсе» (по Совр и ценз. рукоп.). 

Стр. 259, строки 30—31. Вместо «На деле-то» — «А на деле-то» 
(по всем источникам до ЗО 1880). 

Стр. 261, строка 42. Вместо «уже тогда» — «уже и тогда» 
(по ценз. рукоп. и всем изданиям до ЗО 1874). 

Стр. 267, строка 23. Вместо «злая» — «скверная» (по черн. 
автогр., в котором слово «злая» зачеркнуто и сверху написано: 
«скверная»; этот эпитет не был, однако, пропущен в Совр цензу- 
рой). 

Стр. 268, строка 25. Вместо «не можно» — «невозможно» 
(по черн. автогр., Совр, ценз. рукоп. и всем изданиям до ЗО 1869). 

Стр. 271, строка 13. Вместо «Василий Васильевич» — «Ва- 
силий Васильич» (по черн. автогр., Совр, ценз. рукоп. и всем 
изданиям до ЗО 1869). 

Стр. 272, строка 3. Вместо «жизнь» — «кизнь» (по ценз. 
рукоп., где буква «ы» вписана вместо «и» и подчеркнута Тургене- 
ВЫМ). 

Стр. 272, строка 12. Вместо «из-за угла» — «из угла» (по 
черн. автогр. и Совр). 


«Гамлет Щигровского уезда» создавался весной и летом 
1848 г., после некоторого перерыва в работе над «Записками 
охотника» (последний предшествовавший ему рассказ «Смерть» 
написан в конце 1847 г.). Рассказ закончен вчерне не ранее по- 
следних чисел мая 1848 г. (на последнем листе автографа — начало 
письма с датой: «Раг1$, Оппапере, 28 Ма! 48»). В черновой редак- 
ции рассказ назывался «Обед», так как первоначально содержа- 
ние его ограничивалось описанием обеда «у богатого помещика и 
охотника Александра Михайлыча Г***». Несколько позднее 
(судя по характеру письма и другим палеографическим призна- 
кам) дописана остальная часть, помеченная в черновике: «Ц „Обе- 
ду». В конце лета или в начале осени рассказ был прислан в Пе- 
тербург, в редакцию «Современника». 12 (24) сентября 1848 г. 
Некрасов сообщал Тургеневу свое впечатление от «Гамлета...», 
а также «Чертопханова и Недопюскина»: «Ваши два последние 
присланные рассказа принадлежат к удачнейшим в „Записках 
охотника“» (Некрасов, т. Х,, с. 115). 

Публикация рассказа пришлась на самый разгар цензурных 
гонений, связанных с революционными событиями во Францин и 
других европейских странах. При печатании в «Современнике» 
рассказ был сильно сокращен и искажен цензурой. О цензурных 
увечьях, по словам Э. Гонкура, сам Тургенев говорил Ф. Бюлозу 
(см.: Гонкур Э. и Ж. Дневник. М., 1964. Т. П, с. 429, 682). 
Здесь говорится. что Тургенев уступил цензуре, изъяв из расска- 
за «четыре или пять фраз, придававших произведению своеобра- 
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зие». Была опущена всл его первая часть — сатирическое описа- 

пе дворянского обеда с сановнпиком. Цензурные пскажезчия вно- 
сились в текст в отсутствие автора, который жил тогда за гранг- 
цей и не имел возможности как-либо сглаживать наносимые цен- 
зурой увечья. Оставшееся от первой части начало рассказа было 
присоединено к остальному тексту неуклюжей связкой: «Однако я 
начал не с тем, чтобы описывать гостей Александра Михайлыча и 
его обед. Дело в том, что кое-как дождался я вечера...». Слова 
«дворяне» и «помещики» повсюду изымались и заменялись со- 
циально обезличенным обозначением «гости». В результате цен- 
зурного вмешательства в ряде случаев саркастический смысл 
текста исчезал. Так, в описании двух военных «с благородными, 
но слегка изношенными лицами» (249, 32—33) печаталось: «с весь- 
ма благородными лицами»; устранено было насмешливое противо- 
поставление качеств людей «решительных, но благонамеренных» 
(249, 35). 

Рассказ о тупом студенте Войницыне не был пропущен в 
«Современник» в связи с тем, что в начале 1849 г. ожидались 
новые меры правительства по ограничению соцпального состава 
студенчества сыновьями дворян. Университетская тема вызывала 
в этих обстоятельствах особую настороженность цензуры. По 
журнальной редакции герой «Гамлета...» поступал не в унпвер- 
ситет, а в «пансион» (261, 34, 39; 262, 4). 

Цензура выкпнула из рассказа Тургенева описание бедной 
обстановки сельской церкви (269, 18—20) и богослужения в ней 
(209, 23—28). Слово «шамшил» (269, 25) в отношении дьячка 
не было допущено и до 1865 г. заменялось: «читал». Определе- 
ние «русский» отовсюду устранялось (263, 41 — было: «русски- 
ми поручиками») или заменялось (259, 27: «русскому» — «наше- 
му брату»; 260, 20—21: «русской жизни» — «окружающей тебя 
жизни»). Вместо слов: «намеки на печальную красоту русской 
природы» печаталось: «намеки на красоту природы» (265, 42—43). 
Доцензурпые чтения во всех этих случаях не были восстановлены 
потом Тургеневым. Точно таким же образом устранялись приуро- 
чивания действия к Москве и другим русским городам: слова 
«т 4ег 54а МозКаи» (262, 13) были изъяты; вместо: «один про- 
езжий москвич» (270, 34) печаталось: «один проезжий». Следы 
вмешательства цензуры видны и во многих других разночтениях 
журнальной публикации (см. раздел «Варианты» в изд.: Г, ИСС 
и П, Сочинения, т. ТУ). 

В «Гамлете Щигровского уезда» Тургенев обратился к но- 
вой для «Записок охотника» теме о судьбах русской дворянской 
интеллигенции, вынужденной в условпях политического беспра- 
вия в стране уходить в скорлупу замкнутых кружков, жизнь ко- 
торых, при большой идейной напряженности, носпла умозритель- 
ный характер, была оторвана от практики. Неожиданное на пер- 
вый взгляд «нападение» Тургенева на московские философские 
кружки 30-х и 40-х годов, со многими участниками которых он 
поддерживал тесные дружеские отношения, соответствовало 
взглядам и Белинского, и Герцепа, и молодото Салтыкова, остро 
контиковавшего «кружковую замкпутость» в своих первых по- 
кестях. «...я от души рад, — изсеал Белинегий М. Бакунину 26 Тев- 
раля 1840 г.,— что нет ухе этого кружта, в котором много было 
прекрасного, но мало прочного; в котором несколько человек 
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взаимно делали счастие друг друга и взаимно мучили друг друга» 
(Белинский, т. 11, с. 486). «Хуже всего то, — писал он Н. А. Ба- 
кунину 9 декабря 1841 г.,— что люди кружка делаются чужды 
для всего, что вне их кружка» (там же, т. 12. с. 77). В перециске 
Белинского содержится много таких суждений о «москводу- 
шии». как он называл увлечения кружковых идеалистов, и все 
они почти буквально повторяются отзывами о кружке тургенев- 
ского героя, прототипом которого послужил П. ПЦ. Клюшников — 
«Мефистофель» кружка Станкевича. Ц. Л. Бродский в указанной 
выше (с. 415) работе «Белинский и Тургенев» убедительно пока- 
зал, что как самая тема «Гамлета...», так и ее разработка были 
подсказаны Тургеневу Белинским, возглавившим в 40-е годы 
борьбу против кружкового идеализма, романтизма и узости. 

В “Гамлете Щигровского уезда» обращает на себя внимание 
совпадение обстоятельств жизни героя с фактами из биографии 
самого Тургенева: Московский университет и университет в Бер- 
лине, путешествие по Италии, философские кружки, деревенское 
уединение и т. п. Эти совпадения — чисто внешние: автор по- 
ставил своего героя в хорошо знакомые, им самим пережитые 
обстановку и обстоятельства. Но за мучительной рефлексиен 
«Гамлета» чувствуется размышление Тургенева и над своей соб- 
ственной судьбой. 

Затронутая Тургеневым тема вызвала в литературных кру- 
гах современников живые и разнообразные отклики. Н. А. Некра- 
сов в письме от 27 марта (8 апреля) 1849 г. сообщал Тургене- 
ву, что напечатанные во 2-м номере «Современника» рассказы 
«изрядно общипаны, но весьма понравились публике» (Некрасов, 
т. Х, с. 129). Редактор «Современника», как сказано выше, при- 
числял рассказ к «удачнейшим в „Записках охотника“». Такое же 
мнение высказывал И. С. Аксаков в письме к Тургеневу от 4 (16) 
октября 1852 г. (Рус Обозр, 1894, № 8, с. 416, 482). 

Автор «Обозрения русской литературы за 1850 г.» (Совр, 
1851, №2, отл. ПЕ с. 57, 61) отмечал высокую цельность, рез- 
кость и глубину выведенного здесь хараътера. По отзыву Ап. Гри- 
горьева, «столько же комическое, сколько трагическое» лицо 
Гамлета изображено Тургеневым «так истинно и иросто», что 
«вызывает на многие вопросы» (Отеч Зап, 1850, № 1. отд. У, с. 18). 
Анонимный рецензент «Москвитянина» выразыл свое недоволь- 
ство стремлением Тургенева представить в одном лице «совре- 
менное болезненное развитие в крайней степепи», некоторой 
«уродливостью героя», которая казалась сму неправдоподоонои 
(см.: Москва, 1851, №1, с. 137). Однако на тиничность Гамлетов 
для русской действительности указывал Н. Г. Чернышевский 
в статье о «Губернских очерках» Салтыкова-Щедрина, в которых 
в роли Гамлета выступал Буеракин: «Видно, немало у нас Гамле- 
тов в обществе, когда они так часто являются в литературе. — 
в редкой повести вы не встретите одного из них, если только 
повесть касается жизни людей с так называемыми благородными 
убеждениями» (Чернышевский, т. ГУ, с. 290—291). По свидетель- 
ству П. В. Анненкова. «старый Гизо, прочитав „Гамлета Щигров- 
ского уезда“ Тургенева. увидал в этом рассказе такой глубокий 
психический анализ общечеловеческого явления. что пожелал 
познакомиться и лично поговорить о предмете с сго автороз:» (Ан- 
ненков, с. 338). Создание «Гамлета Щигровского уезда» восприни- 
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малось как творческии подвиг писателя. «Надо быть чрезвычайно 
большим художником, — писал в 1883 г. Н. В. Михайловский, — 
чтобы с таким блеском, как это сделал Тургенев, написать не- 
сколько новых вариаций на тему, эксплуатированную гиган- 
Тами творчества» (Михайловский Н.В. Соч. СПб., 
1897. Т. 5, с. 812). 


Стр. 249. ...у богатого помещика и ототника, Александра 
М ихайлыча Г***.— Прототипом этого персонажа послужило 
реально существовавшее лицо, сведения о котором приводил 
М. И. Пыляев в своей книге: «Замечательные чудаки и оригина- 
лы» (СПб., 1898, с. 260—266), где это лицо выведено под инициа- 
лами: «Н. К-ий». Этот сказочно богатый орловский помещик один 
из домов своей усадьбы превратил в гостиницу для своих дру- 
зей-охотников, которые съезжались к нему сотнями. Особенной 
странностью К-го была неприязнь к женщинам, которые в усадь- 
бу его не допускались. 

Стр. 250. Этих господ, дая красоты слога, называли так- 
же бакенбардистами. (Дела давно минувших дней, как изволите 
видеть.) — Указом от 2 апреля 1837 г. Николай [ запретил но- 
шение бороды и усов гражданским чиновникам (Полное собрание 
законов Российской империи. Собрание второе. СПб.., 1838.Т.ХИ, 
с. 206). Это запрещение распространилось пи на студенчество, 
вследствие чего ко времени написания рассказа бакенбарды у 
студентов давно уже вышли из употребления. 

Стр. 254. ...лишь бы взятки брал да колонн, столбов то 
есть, побольше ставил для наших столбовых дворян/ — Лупихин 
унотребляет здесь каламбур, основанный на ложной связи по- 
нятия «столбовой дворянин» со «столбами», «колоннами». Стол- 
бовой дворянин — потомственный дворянин старинного рода. 

Сановник приехал.— И. Делаво, пользовавшийся, как ска- 
зано, советами Тургенева, дал к этим словам примечание: «Эта 
внушительная фигура была, вероятно, губернатором» (Ре[а- 
сеаи, р. 311). На полях чернового автографа против описания 
встречи сановника Тургенев записал имена: «кн. Васильчиков, 
граф Блудов, граф Уваров». Эта запись — прямое свидетельство 
того, что прототипами тургеневского «сановника» были впдней- 
шие представители николаевской бюрократии. 

...с негодованием, доходившим до голода, посмотрел на бороду 
князя Козельского...— В указе от 2 апреля 1837 г. «О воспрещении 
гражданским чиновникам носить усы и бороду» говорилось, что 
«государь император, сверх доходящих до его величества из раз- 
ных мест сведений, сам изволил заметить, что многие граждан- 
ские чиновники, в особенности вне столицы, дозволяют себе но- 
сить усы и не брить бороды (. ..). Его императорское величество 
изволит находить спе совершенно неприличным...» (Полное соб- 
рание законов Российской империи. Собрание второе. СПб.. 
1838. Т. ХПИ, с. 206). Французский посол де Барант в официаль- 
нон депеше из Петербурга от 6 апреля 1837 г. объяснил издание 
этого указа личным раздражением Николая, вызванным браком 
Елены Мекленбургской с ненавистным ему герцогом Орлеанским, 
носившим бороду (Зопуепиз 4а Багоп 4е Вагаще. Раг!з, 1895. 
Т. У, р. 557—258). Взгляд тургеневекого «сановника» отражал, 
таким образом, поведение его коронованного хозяина. 
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Стр. 258. «Моей судьбою очень никто не озабочен».— Ци- 
тата из стихотворения М. Ю. Лермонтова «Завещание» (1840): 
«Моей судьбой, сказать по правде, очень никто не озабочен». 

Стр. 2559. ...Моп ъегте п’ез раз втап4, таз 1е 6018 4апз 
топ уетте, сказал вкто-то.— Из «Посвящения Альфреду Т.» 
доаматической поэмы «Сопре её 1|ез Пугез» («Уста и чаша») 
А. Мюссе (1832). 

Стр. 260. ...какую пользу мог я извлечь из энциклопедии 
Гегеля? — «Энциклопедия философских наук» (1817) — одно из 
главных произведений Гегеля, усиленно штудпровавшееся в мо- 
сковских философских кружках 30-х годов. 


...послушай-ка наших московских — не соловьи, что ли? — 
Да в том-то и беда, что они курскими соловьями свищут, а не 
по-людскому говорят...— А. Е. Грузинский («Литературные очер- 


ки», с. 240) полагал, что здесь имелся в виду М. А. Бакунин, 
ко времени публикации рассказа бывший уже политическим 
эмигрантом, вследствие чего выписанные слова не были допущены 
в «Современнике» цензурой. Однако с гораздо большим основа- 
нием в упоминании «наших московских» следует видеть намек на 
славянофилов, с их отвлеченным философствованием, с их искус- 
ственным, далеким от живой народной речи языком. 

Стр. 262. Помнится, Шиллер сказал где-то: СеайтИсй 157$ 


4еп Геи 7и шескеп...— Неточная цитата из «Песни колокола» 
(«Паз Гей уоп 4ег С]оске») Ф. Шиллера. 
Стр. 263. ...снюхивалея с отставными поручиками...— 


По свидетельству Е. М. Феоктистова, под «отставными поручика- 
ми» имелся в виду член кружка Станкевича Н. Г. Фролов (1812— 
1855) — см.: Т сб (Кони), с. 164. Из пажеского корпуса Фро- 
лов был выпущен прапорщиком в лейб-гвардии Семеновский полк, 
откуда вышел в отставку, почувствовав влечение к научным за- 
нятиям. См. характеристику его в кн.: Панаев И. И. Лите- 
ратурные воспоминания. Л., 1950, с. 215—224. 

Стр. 264. ...постоял в Риме перед Преображением, и пе- 
ред Венерой во Флоренции постоял...— «Преображение» — кар- 
тина Рафаэля в Ватикане; «Венера во Флоренции» — так называ- 
смая Венера Медицейская работы неизвестного скульптора во 
флорентинском музее Уффици (см. стихотворение Тургенева 
«К Венере Медицейской» (1837) и примеч. к нему: наст. изд., 
Сочинения, т. 1, с. 11—12, 442—444). 

Стр. 267. ...на стене известный портрет белокурой де- 
вицы с голубком на груди и закат ившимися глазами...— В ту пору 
широкой известпостью пользозались картины французского 
живописца Ж.-Б. Грёза (1725—1805), создавшего целую серию 
слащаво-сентиментальных «головок», часто дополненных пзобра- 
жением сидящих на грудн «птичек». Одна такая «Грёзова голов- 
ка: девушки с голубем» висела среди фамильных портретов в 
имении Лутозановых — с. Холодове (см.: ЯЖитова, с. 82). 

Стр. 269. ...смешно же замужней женщине томиться де- 
зымённой тоской и петь по вечерам: «Не буди ты ее на заре». — 
Неточно цитируемое начало романса «На заре ты ее не буди» на 
слова А. А. Фета. Музыка приписывается А. Е. Варламову. 

Стр. 2711. В одной трагедии Больтера со какой-то барин 
радуется тому, что дошел до крайней границы несчастья. — Фран- 
цузские комментаторы «Записок охотника»— Л. Жуссерандо 
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и А. Мото не даюг этому месту удовлетворительного объяс- 
нения. 

По мнению Л. Жуссерандо *, в комментируемом тексте содер- 
жится, возможно, намек на известные стихи из трагедии Вольте- 
ра «Меропа» (акт ИП, сц. УП): 


Оцап4 опа 101% реги, диап оп п’а раз 9’езрот 
Та у1е ез{ ип ГТаг4еаи еф ]а плот ип деуо1т 2. 


Со своей стороны, А. Монго полагает 3, что «рассказчик» 
весьма смутно вспоминает тут не Вольтера, а Расина: а именно 
отчаяние Ореста в конце трагедии «Андромаха» (акт \, сц. 5): 


Стасе аих П1еих! Моп шаШФеиг раззе шоп езрёгапсе! 
Ош, ]е фе 1оче, 6 Сле]! 4е фа регзбубгапсе... 

Ап сое ]1ез Чощеитз фи п’аз {ай рагуептт... 

Нё еп, }е шеигз сопфет, её шоп $0гё езё гешрИ 4 


Стр. 272. ...лихорадочно твердящих слово «жызнь»... — 
В черновом автографе вместо «жизнь» — «свобода!». 
Стр. 273. ...назовите меня Гамлетом Щ игровского уез- 


да. — В черновом автографе вместо «Щигровского» — «Чернского». 


ЧЕРТОПХАНОВ И НЕДОПЮСКИН 
(с. 274) 


Рпервые опубликовано: Совр, 1849, №2, отд. 1, с. 292— 
3509 (ценз. разр. 31 янв.), под № ХУГ, вместе с рассказами: «Гам- 
лет Щигровского уезда» и «Лес и степь». Общая подпись: Ив. Тур- 
генев. 

Черновой и беловой автографы хранятся в ГПБ (ф. 755, ед. 
хр. 10 и 11). 

В настоящем издании в текст ЗО 1580 внесены следующие 
исправления: 

Стр. 274, строка 28. Вместо «шаталась» — «металась» (по 
автографам, Совр и ценз. рукоп.). 

Стр. 276, строка 22. Вместо «затявкали» — «затякали» (по 
автографам, Совр, ценз. рукоп. и ЗО 16552). 

Стр. 277, строка 42. Вместо «песенников» — «песельников» 
(по автографам и собственноручной поправке Тургенева в ценз. 
рукоп.). 


1 Тоигвиботеу. В6сИз 4’ап сваззеиг. Весие! сотр!еф 
ез ез41$е$ еф гбс{$ риЪ 16$ ас 1847 & 1876. Тгадасиоп попуеЦе 
её 1пё6ота]е ауес соштешате раг Г.0о\1$ Томззегапт9 0$. Раш$. 
1929. р..379. 

> Если всё поггбло, если нет больше надежлы, / Жизнь ста- 
новится бременем, а смерть — долгом (франц.). 

З3 Тоигеиёвте ы [уап. Метонез 4’ип сваззеиг (Йар1зк1 

оно а). 1552. Тга@. Чи газзе ахес ппе 10 {тосас оп её 4еь пс%о$ 
раг Ноши овоай. Ва. 1929. У. П.р. &91. 
* Сласа богам! Мое несчастье превосходит мое ожидание! ! 
Да. я ш.:0 хвелу тебе, 1060, за твое постоянетьо.../ Гы ловено 
меня до предела страдания... Что же, я умираю довольным, судь- 
ба моя свершилась (франц.). 
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Стр. 280, строки 42—43. Вместо «се ожесточением, положим 
на личную ненависть» — «с ожесточением неослабным. неутоми- 
мым, с ожесточением. похожим на личную ненависть» (но авто- 
графам, Совр и ценз. руконп.). 

Стр. 281, строки 10—11. Вместо «брал взятки — от гривен- 
ника до двух целковых» — «брал взятки — „по чину” — от гри- 
венника до двух целковых» (по автографам. как восстановление 
искаженного цензурой чтения; см. выше, с. 445}. 

Стр. 282, строка 12. Вместо «комнате» — «комнатке» (по 
всем источникам до ЗО 1874). 

Стр. 283, строки 21—22. Вместо «Федора Федоровича» — 
«Феодора Феодорыча» (на основании ценз. рукоп., где Турге- 
невым собственноручно вписаны эти «0»). 

Стр. 286, строки 3—4. Вместо «и что Фридрих Великий» — 
«что французы с англичанами много воевали п что Фридрих Ве- 
ликий» (по автографам, Совр и ценз. рукоп.). 

Стр. 288. строка 25. Вместо «подвинулся» — «пододвинул- 
ся» (по автографам. Совр, ценз. рукоп., 30 1865 и ЗО 1869). 

Стр. 291, строка 16. Вместо «Живо!» — «Ёпва!» (по авто- 
графам, Совр, ценз. рукоп. и 50 1852). 


Название рассказа впервые появилось в Программе У, воз- 
никшей около сентября 1847 г. Здесь оно зафиксировано в такой 
последовательности сменяющих друг друга вариантов: а. «Иван 
Иванович»; 0. «Пом(ещик)»; в. «Дворянин Чертаиханов»; г. «По- 
мещик Чертанханов (и) дворянин Недопюскин» (последний ва- 
риант перешел в черновой и беловой автографы). Возможно, что 
вариант а не относится к данному рассказу, а отражает особый 
замысел (см. Приложение П). Согласно Программе УГ, 
представляющей собой календарный план работы над циклом, 
рассказ предназначался для 3-го номера «Современнтка» за 1848 г. 
Автор намеревался направить его в редакцию 1 февраля 1848 г. 
вместе с рассказами «Русский немец». «Смерть» и «Человек екате- 
рининского времени». Срок этот не был, однако. выдержан. Рас- 
сказ писался в Париже весной 1848 г. В Программу ЁЕХ — пере- 
чень произведений, которые надо было завершить для проскти- 
ровавшегося отдельного издания «Записок охотника» (лето 
1848 г.), — «Чертопланов и Недопюскин» включен не был, из чего 
можно заключить, что рассказ был к тому времени уже нанпсан. 
Г сентябрю 1848 г. рупопись сго была в Петербурге. о чем сви- 
летельствует соответствующее упоминание в нисьме Некрасова 
к Тургеневу от 12 (24) сентября 1848 г. (Некрасов. т. Х,, с. 115). 

Публикация в «Современнике». совиавшая с обострением 
политической обстаповки в стране, сильно пострадала от цен- 
зуры. Изменения цензурного характера внесены в текст каран- 
дашом в беловом автографе. Вногились такие изменения, по-ви- 
димому, и в корректуры. Цензор последовательно изымал слова: 
«помещик», «дворянин». и это наносило произведению тем боль- 
ший ущерб, что существенную черту героя составляет непомер- 
ная гордость своим столбовым дворянетвом. Местами в резуль- 
тате цензурного вмешательства текст оказался обесемысленным. 
Устранялись указания на то, что Чертопхансв служил в армии; 
опущены подробности того, как глумились над Недопюскиным 
расходивишеся помещики, ит. п. 


В 1859 г. член главного управления цензуры А. Г. Трой- 
ницкий. рассматривавший вопрос о разрешении нового издания 
«Записок охотника», предложил изъять из «Чертопханова и Не- 
допюскина» то место, где помещик, приписывая свои неудачи в 
строительстве церкви проискам «нечистой силы», приказал пе- 
репороть всех старых баб на деревне (278, 33—37). Это место 
Троиницкий нашел «оскорбительным для народного религиозного 
чувства» (см.: Оксман, Сб, 1959, с. 284). Сделанная купюра была 
восполнена только в издании 1865 г. 

Цензурные искажения, внесенные в текст «Современника», 
автор устранил при изготовлении цензурной рукописи. Однако 
некоторые доцензурные варианты Тургенев не восстановил, и 
они остались, таким образом, зафиксированными только в авто- 
графах. Редакция настоящего издания не сочла возможным вво- 
дить в текст из автографов подобные варианты, к которым сам 
Тургенев не вернулся. Не восстанавливается и доцензурное за- 
главие: «Помещик Чертопханов и дворянин Недопюскин». Исклю- 
чение сделано только для слов «по чину» (281, 10), без которых 
контекст может восприниматься как не вполне ясный. 

Дополнив историю о Чертопханове вторым рассказом — «По- 
нец Чертопханова»,— в письме к Стасюлевичу от 20 сентября 
(2 октября) 1872 г. Тургепев распорядился опустить слова, ко- 
торыми прежде заканчивалось повествование о «Чертопханове и 
Недопюскине»: «Историю самой Маши я когда-нибудь в другой 
раз расскажу снисходительным читателям». 

Рассказ «Чертопханов и Недопюскин» Некрасов относил 
к «удачнейшим в „Записках охотника“» (Некрасов, т. Х, с. 115). 
Аи. Григорьев ставил рассказ по его художественным достоин- 
ствам в один ряд с «Хорем и Галинычем» и усматривал в нем 
«печать свободного творчества» (ЛМоскв, 1851, № 3, с. 387; см. 
также: Отеч Зап, 1850, №1, отд. У, с. 18). Особенно по душе 
критику пришелся образ цыганки Маши, в котором (как и в обра- 
зе Чертопханова) он не находил «болезненного взгляда», при- 
сущего, по сего мнению, другим персонажам тургеневского ци-. 
кла. 

Сохранились сведения о чтении рассказа самим Тургеневым 
14 (26) марта 1871 г. (незадолго до начала работы над «Цонцом 
Чертопханова») в Москве, в театре Солодовникова, на литера- 
турном утре в пользу приюта гувернанток (СПб Вед, 1811, № 18, 
19 марта). 


Стр. 276. ...«затякали» две гончие...— По недосмотру в 
издании 1899 г. и во всех последующих печаталось: «затявкали», 
что делало бессмысленным употребление здесь кавычек. «Затя- 
кать» — слово охотничьего жаргона. 

Стр. 2711. Он отпазончил, второчил зайца и роздал соба- 
кам лапки.— «Отпазончить» — отрезать лапы убитого зайца; 
«вторачивать» — прикреплять что-либо к седлу тороками (рем- 
нями седла). 

Орбассан пал? — Здесь, как и в других случаях, Чертопха- 
нов называет домашних животных именами литературных ге- 
роев. Орбассан — персонаж трагедии Вольтера «Танкред», пе- 
реведенной на русский язык Н. И. Гьедичем в 1816 г. Трагедия 
была популярна в России благодаря игре знаменитого трагика 
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В. А. Баратыгина (1892—1853), а также опере Д. Россини «Тан- 
кред» (1813). 

...тем чином, по поводу которого распространчалось мнение, 
будто курица не птица.— Чином прапорщика — первым воен- 
ным обер-офицерским чином; имела хождение шуточная посло- 
вица: «Курица не птица, прапорщик не офицер». 

Стр. 279. Вычитал он однажды в «Московских ведомостях» 
статейку харьковского помещика Хряка-Хруперского о пользе 
нравственности в крестьянском быту и на другой же день отдал 
приказ все престьянам хо выучить статью С наизусть. — Далее 
в автографах рассказа приводится начало статьи Хряка-Хрупёр- 
ского: «...а она вот как начиналась: „Усугубленными попечения- 
мп [сердобольного начальства] сердобольных друзей человечест- 
ва достигнута наконец возвышенная, каждому истинному чаду 
отечества драгоценная мета...‘ и пр.» — Тургенев пародировал 
здесь дух и стиль официозной газеты «Московские ведомости», 
помешщавшей подобные статьи в отделе «Смесь». С 1813 по 1836 г. 
редактором «Московских ведомостей» был эпигон сентиментализ- 
ма кн. П. И. Шаликов (1768—1852), деятельность которого слу- 
жила предметом постоянных насмешек и эпиграмм. 

Стр. 281. ...брал взятки — «по чину» — от гривенника 
до двух целковых включительно.— Ср. в «Ревизоре» Н. В. Гоголя 
(1836) — д. Г, явл. ТУ: «Смотри! не по чину берешь». 

Стр. 286. ...любил Марлинского и лучшего кобеля про- 
звал Аммалат-Беком...— Аммалат-Бек — герой одноименной по- 
вести А. Марлинского (1831), романтическая фитура «кавказ- 
ского» героя. Об отношении Тургенева к творчеству Марлин- 
ского см. в его письме к Л. Толстому от 16 (28) декабря 1856 г. 
и в статье М. П. Алексеева «Тургенев и Марлинский» (в с6б.: 
Творческий путь Тургенева. Пг., 1923, с. 167—201). 

Стр. 287. ...стола на тринадцати ножках неравной дли- 
ны... В черновом автографе вместо «тринадцати» — «шестнад- 
цати». Замена диктовалась, вероятно, типичной для обстановки 
чертопхановского дома асимметричностью и разрушением. 

Стр. 291. «Ай жги, 2говори!..» — Слова припева одной из 
«цыганских» песен: 


Вдоль по ярмарке купчик идет, 

По Макарьевской удаленькой! 
Ап жги, говори, говори... 
По Макарьевской удаленькой 


(см.: Чудеса в решете, илн Похождение купеческих сынков с 
купеческими приказчиками на Нижегородской ярмарке. Русские 
родные сцены. Соч. В. Ф. Потапова. С десятью новыми, пыган- 
екими п хоровыми песнями. М., 18456, с. 120—123). 


КОНЕЦ ЧЕРТОПХАНОВА 
(с. 292) 


Впервые опубликовано: ВЕ. 1512. № 11, с. о—46, с ползаго- 
ловком: «Из „Записок охотника”». Подииеь: Ив. Тургенев. 

В парижеком аохиве :1. С. Тургенева сохраннилесь чпопоргой 
и беловой автографы рассказа (5101 Ма; Фотокопия чернового 
автогр. — ИРЛИ; описание их см.: Мазоп, р. 89—81). 
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В настоящем изданни в текст ЗО 1880 внесены следующие 
исправления: 

Стр. 294, строки 8—9. Вместо «Не дождется твой Яфф!» — 
«Не дождется тебя твой Яфф}» (по всем источникам до 30 1880). 

Стр. 299, строка 36. Вместо «рубашке» — «рубашонке» (по 
черн. автогр. п ВЕ). 

Стр. 304, строка 17. Вместо «только что» — «только когда» 
(по ВЕ, 1872, № 12, с. 881, п на основании письма к Анненкову 
от 12 (24) ноября 1872 г.). 

Стр. 319, строка 25. Вместо «та кляча» — «эта кляча» (осно- 
вание — контекст; журнальный вариант предыдущей фразы, 
где вместо: «Этот одер, эту клячу» было: «Тот одер, ту клячу», 
подтверждает правомерность этой поправки). 


В отличие от других рассказов «Записок охотника», над 
которыми Тургенев работал в 70-х годах, «Конец Чертопханова» 
не был завершением старых набросков, а создавался в 1871— 
1872 годах совершенно заново (см. письмо Тургенева к Аннен- 
кову от 25 октября (6 ноября) 1874 г.). Замысел «Конца Чер- 
топханова» связан, однако, своими корнями с первыми произве- 
дениями цикла. В колце чернового автографа «Чертопханова и 
Недопюскина», относящегося к 1848 г., Тургеневым было начато 
и зачеркнуто: «После мне сказывали...». В беловом автографе 
вместо этого написано: «Историю самой Маши я когда-нибудь в 
другой раз расскажу снисходительным читателям». Эти строки 
завершали «Чертопханова и Недопюскина» во всех изданиях до 
ЗО 1874, когда впервые был включен в цикл «Записки охотника» 
«Конец Чертопханова». 

13 (25) августа 1872 г. Тургенев писал Анненкову о своем 
намерении «высидеть небольшой рассказец к октябрьской или 
ноябрьской книжке „Вестника Европы“». 

Точные даты начала и окончания работы над «Концом Чер- 
топханова» указываются пометой Тургенева на черновом автогра- 
фе: «Конец Чертопханова, рассказ Ив. Тургееева. Начат в поне- 
дельних 22/10 мая 1871 в Лондоне, 16, Веаитопе Зее. Кон-‘ 
чен в середу 11-го сент. (30-го авг. 1872 в 5%. Уаегу заг Зотшше, 
та150п Виаваи%. (36 стр.). МВ. Писался с огромными промежутками 
(„Вешние воды" были написаны в это время). Напечатан в ноябрь- 
ской книжке „Вестника Европы“ за 1872 г.» Дата окончания по- 
вторена в конце чернового автографа — с уточнением: «в половине 
четвертого пополудни». На беловом автографе — место и время 
перебеления: «Сен-Валери сюр Сомм, сентябрь, 1872». Рассказ 
предназначался для «Вестника Европы», и М. М. Стасюлевич 
ожидал присылки рукописи еще в июне 1872 г. Но в письме к нему 
из Москвы от 14 (26) июня 1872 г. Тургенев известил, что, уезжая 
за границу, рукопись оставить не сможет, так как в России он 
над ней не работал, п обещал «с несомненностью» выслать ее до 
осени: «Ведь и кончить ее — всего стопт присесть на день...» 
27 августа (8 сентября) 1872 г. Тургенев сообщал Стасюлевичу, 
что рассказ окончен п переписан, но не отсылается ввиду наме- 
рения автора прочитать его до печати Анненкову, чтобы, восполь- 
зовавшись его замечаниями, внести в текст нужные поправки. 
Болезнь, однако, помешала Тургеневу встретиться с Анненко- 
вым за границей. 20 сентября (2 октября) 1872 г., высылая руко- 
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пись из Парижа, Тургенев предложил Стасюлевичу перепеча- 
тать в «Вестнике Европы» и первыи рассказ о Чертопханове — 
«Чертопханов пн Недопюскин»: «(0 том, что за него платить нечего, 
и речи быть не может, это само собой разумеется), — а для читате- 
ля это будет удобство, нечто в роде ргёуепапсе 1». Тургенев пред- 
лагал в связи с этим поместить от имени редакции небольшое 
примечание ип дал указание убрать из «Чертопханова и Недопюс- 
кина» последнюю фразу, т. е. обещание рассказать «историю Ма- 
ши». Так как Анненкова, правившего обычно корректуры турге- 
невских произведений, в Петербурге не было. корректуру расска- 
за Тургенев просил держать А. Н. Пыпина. «Я сейчас заметил, — 
писал далее Тургенев,— что в „Конце Чертапханова“ я везде 
пишу ‚,Чертаиханов“, — а в „3 (аписках) о(хотника)“ стоит „Чер- 
топхапов". Надо это уравнять — и принять одну форму: 
либо о, либо а». 

В «Вестнике Европы» рассказ начинался словами: «Тем из 
моих читателей, которые еще не забыли фигуру Чертапханова в 
„Записках охотника“, я намерен, если им угодно меня выслушать, 
рассказать его конец...» Далее в соответствии с желанием Турге- 
нева печаталось: «Наши читатели не посетуют, конечно, на нас 
за то, что мы прервем почтенного автора в самом начале и поста- 
вим рядом то, что было разделено значительным промежутком 
времени. Вот начало того рассказа, который занимает в „Записках 
охотника“ несколько страниц, под заглавием .,Чертопханов и 
Недопюскин“». Затем следовала перепечатка мелким шрифтом 
рассказа «Чертопханов и Недопюскин». после чего редакция 
поясняла: «И. С. Тургенев прервал тогда на этом месте рассказ, 
заключив обещанием досказать конец „когда-нибудь в другой 
раз“.— Ред.» Получив от Стасюлевнча оттиск первого листа, 
в письме от 11 (23) октября 1872 г. Тургенев одобрил такую пода- 
чу материала. Следующим письмом, от 21 октября (2 ноября), он 
сообщал, что не нашел в публикации «ни единой опечатки!», но 
на другой день опечатки всё же нашлись: «Две незначительны, — 
но третью надо исправить — а то, пожалуй, какой-нибудь кор- 
респондент „Московских ведомостей“ станет доказывать, что я до 
того потерял всякий смысл, живя за границею, что полагаю, что 
русские чихают ртом.— Если возможно, сделайте маленькое 
‚„атаит. 2 в конце ноябрьской книжки». Та страница письма, на 
которой Тургенев указал эти опечатки, осталась неизвестной (по- 
видимому, Стасюлевич передал се в типографию, где она и зате- 
рялась). Стасюлевич не успел поместить поправки в 11-м номере 
журнала, вследствие чего Тургенев писал ему 31 октября (12 но- 
ября): «Вы напрасно горюете об опечатках; они слишком незна- 
чительны — и пусть Чертапханов чихает до следующего помера». 
Опечатки были указаны в 12-м номере «Вестника Еврогы» за 
1812 г. (с. 881) и сообщены П. В. Анненкову в письме от 31 октяб- 
ря (12 ноября). Наиболее грубая опечатка состояла в том, что 
вместо слова «гикание» (316, 9) в «Бестнике Европы» напечатано: 
«чихание», вследствие чего получалось абсурдное в данном коп- 
тексте чтение: «громкое чихание вырывается из уст». В двух дру- 


1 предупредительности (франи.). 


“ исправление ошибки (хат.). 


гих указанных Тургеневым поправках — вместо слов: «Лошадь, 
известно, стоила влвое» (303, 3) предлагалось читать: «Лошадь, 
очевидно, стоила вдвое» («очевидно» — и в черновом автографе); 
вместо: «только что» (304, 17} — «только когда» (в черновом авто- 
графе — «только как»). Однако при последующих переизданиях 
(начиная с ЗО 1874) эти поправки Тургенева, затерявшиеся в жжур- 
нале, не были учтены: первая отпечатка, бросающаяся в глаза 
своей грубостью. была исправлена. очевидно. по памяти; во вто- 
ром случае слово «известно» устранено без замены, а третья по- 
правка осталась нереализованной и впервые была принята в 
издании: Г, ИСС и П, Сочинения, т. 1. 

Одновременно с первой публикацией в России Тургенев со- 
вместно с Л. Виардо подготовил перевод рассказа на французский 
язык для 12-го номера «Веуие 4ез Оеишх Мопдез», о чем он ста- 
вил в известность Стасюлевича 1 (13) октября 18172 г., и дал согла- 
спе на перевод рассказа для немегкой «Зрефег Йе{апо» (см. пись- 
мо Ю. Шмидту от 1 (13) января 1873 г.). 

П. В. Анненков, ознакомившись с рассказом по присланным 
ему оттискам, нашел, что «вторая часть Чертопханова написана 
тем же тонким психологом, как и первая», но уступает ей в «све- 
жести юмора», яркости красок, ‹ла и [3% 7и [абаНегеп 3 у автора 
мьленьшо поослабел». Аниенков не одобрил обращения писателя 
к старому образу, которып. по сего мнению, в своем повторении 
уже не имеет живости первого внечатления. «Я прежде думал, — 
писал далее Анненков, — что вы пустите „Чертопханова“ в эман- 
ципацию крестьянскую и покажете, как он сумасбродно с ней 
примирился и нелепеншим образом сделался выше и гуманнее 
филантронов и народолюбцев. Но у вас вышла другая дорога, и, 
кажется, лучшая, потому — проще и более примыкает к „Запис- 
кам охотника’. Анненков убеждал Тургенева не прибавлять 6бо- 
лее пичего к «Запискам охотника» (гм.: Рус Обозр, 1898, №5, 
с. 20—21). В следующем письме, повторяя эту оценку, Анненков 
подкреилял ее мнением других русских, живших тогда в Вис- 
бадене (граф М. А. Корф и др.): несмотря на то, что’ 
рассказ всем принтгелся по вкусу, с «Записками охотника» он «со- 
ставляет диспарат совершенно видный и ощутительный. Где же 
свобода изложения, обилие черт, теней, отливов, из которых 
составляются портреты „Записок“, веселость мастера, ходящего 
разьязно в своем сюжете, и мастерство намеков, которые говорят 
гораздо больше того, что написано. Психолог вырос, писатель 
если не поник, то накренился в сторону: угол еще ктъасив, да всё 
же угол. То же будет и со всеми другими рассказами из 
цикла „Охотника“, еще не дописанными...» (там зе. с. 23). 

Отвечая Анненкову 25 октября (6 ноября) 1872 г. и согла- 
шаясь с его советом не прибавлять более ничего к «Запискам 
охотника», Тургенев писал: «Я хочу вам только сказать, как 
мне эта штука пришла в голову: с моим соседом Чертовым (на- 
стоящее имя Чертопханова) именно случилось то, что я расска- 
зач; мне это сообщила собственная его дочь, которая, пожалуй, 
будет теперь негодовать на мою нескромность...» Разорившиеся 
помещики Чертовы, действительно, жили близ Спасского-Лутови- 


3 интерес к сочинительству (нем.). 
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нова. В архиве Государственного музея И. С. Тургенева в Орле 
хранится дело о покупке матерью Тургенева у И. И. Чертова 
100 десятин земли, примыкающей к угодьям Спасского (с\.: Орл 
сб, 1955, с. 290). 

Высокую оценку художественных достоинств «Конца Чертоп- 
ханова» дал известный немецкий критик и историк литературы 
Ю. Шмидт в статье «Глар Тигоеп1елу» (\Уезегтапиз Мопа&зреке, 
1877, В&. 43, 5. 83). Отвечая на одно из суждений Шмидта, Тур- 
генев писал ему 10 (22) января 1873 г.: «Я рад, что сцена убийства 
лошади понравилась вам. В описании качеств лошади — кото- 
рое, конечно, чересчур длинно — я не имел намерения дать бле- 
стящую картину; я просто хотел перечислить все добрые свойства 
казацкого коня, их я прямо описал со слов одного старого казац- 
кого офицера. Это была излишняя тщательность». 

«Копец Чертопханова» отличается от других рассказов «За- 
пнсок охотника» иной формой повестьования: в нем нет рассказ- 
чика («охотника») — очевидца и участника описываемых со- 
бытий, передающего читателям свои неносредственные внечатле- 
ния. Рассказ получился значительно длиннее прочих и разбит 
на нумерованные главки, чего нет в других рассказах «Запи- 
сок охотника». Видимо, ощущая это различие и желая натолкнуть 
читателя на его объяснение, под первопечатным текстом и в изда- 
ниях ЗО 18/4 и Т, Соч, 1880 Тургенев выставлял под рассказом да- 
ту: «Сентябрь, 1872». Стасюлевичу он писал 1 (13) октября 1872 г.: 
«Радуюсь, что Вам мой рассказ понравился. Я боялся растянуть 
сго, чтобы не выпасть из пропорции. Голова (т.е. рассказ пз 
„Записок охотника“) была бы большая — а туловище и ногн 
предлинные». 


Стр. 296. «Век юный, прелестный» ...— Популярная пес- 
ня из репертуара московских цыган: «Век юный, прелестныи, 
друзья, улетит». Музыка А. Л. Гурилева на стихи Н. М. Вон- 
шина. 

Стр. 299. Малек-Адель — герой романа французской пи- 
сательницы Софи Коттен (Софт, 1770—1807) «Матильда, или 
Воспоминания из времен крестовых походов» («Ма Иае оп Мё- 
101тез 1т65 4е ГЫ юге 4ез Сго1за4ез», 1805) — благородный ип 
храбрый предводитель мусульман в борьбе с крестоносцами. 
Роман пользовался большой популярностью, переведен на мно- 
гие языки, в том числе на русский, на котором он неоднократ- 
но издавался начиная с 1806 г. Малек-Адель упомянут в пуш- 
кинском «Евгении Онегине» (гл. ПТ, строфа 1Х); по свидетель- 
ству Загоскина, русские дамы «бредили Малек-Аделем, искали 
его везде» («Рославлев», ч. Г, гл. 1). См. упоминание о Малек- 
Аделе в повести Тургенева «Первая любовь» (гл. ХГУ). 

Стр. 305.— Коли ты царь, — промолвил с расстановкой 
Чертопханов (а он отроду и не слыхивал о Шекспире)...— Име- 
ется в виду восклицание короля Ричарда в трагедни Шекспира 
«Ричард ПЬ: «А Вотзе! а Вотзе! пу Кшр4ошт Гог а Богзе!» («Боня! 
коня! полцарства за соня!» — в попугяоном. но пе вполне точном 
переводе Я. Г. Брянского).— Акт У. сц. 4. 

Стр. 3141....держался одной рукой за грябку...— См. примеч. 
на с. 469. | 
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ЖИВЫЕ МОЩИ 
(с. 326) 


Впервые опубликовано: Складчина. Литературный сборпик, 
составленный из трудов русских литераторов в пользу постра- 
давии:х от голода в Самарской губернии. СПб., 1814. с. 65—79 
(дата выхода: 28 марта 1874 г.). Подпись: Ив. Тургенев. Рас- 
сказ был сопровожден подзаголовком «Отрывок из „Записок охот- 
ника» и следующим подстрочным примечанием (в письме 
к Я. П. Полонскому от 18 (30) декабря 1873 г. Тургепев назвал 
его «маленьким предисловием»): 

«Рассказ этот получен Я. П. Полонским, для нередачи в 
сборник, при следующем письме И. С. Тургенева: 

„Любезный Яков Петрович! Желая внести свою лепту в 
„Складчину“ и не имея ничего готового, стал я рыться в своих 
старых бумагах и отыскал прилагаемый отрывок из „Записок 
охотника“, который прошу тебя препроводить по принадлеж- 
ности. — Всех их напечатано двадцать два, но заготовлено было 
около тридцати. Иные очерки остались недоконченными из опасе- 
ния, что цензура их не пропустит; другие — потому что показа- 
лись мне не довольно интересными или нейдущими к делу. К чис- 
лу последних принадлежит и набросок, озаглавленный „Живые 
мощи“. — Конечно мне было бы приятнее прислать что-нибудь 
более значительное; но чем богат — тем и рад. Да и сверх того, 
указание на „долготерпение“ нашего народа, быть может, не впол- 
не неуместно в издании, подобном „Складчине“. 

Кстати, позволь рассказать тебе эчекдот, относящийся тоже 
к голодному времени у нас на Руси. В 1841 гсду, как известно, 
Тульская и смежные с ней губернии чуть не вымерли поголовно. 
Несколько лет спустя, проезжая с товарищем по этой самой Туль- 
ской губернии, мы остановились в деревенском трактире и стали 
пить чай. Товарищ мой принялся рассказывать не помню какой 
случай из своей жизпи п упомянул о человеке, умиравшем с го- 
лоду и „худом, как скелет“. — „Позвольте, барин, доложить, — вме- 
шался старик хозяин, присутствовавший при нашей беседе, — от 
голода не худеют, а пухнут“.— „Как так?” — „Да так же-с; чело- 
век пухнет, отекает весь как склянка (яблоко такое бывает). 
Вот и мы в 1841 году все пухлые ходили“.— „А! в 1841 году! — 
подхватил я.— Страшное было время?“ — „Да, батюшка, страш- 
ное“.— „Ну и что? — спросил я‚,— были тогда беспорядки, гра- 
бежи?“ — „Какие, батюшка, беспорядки? — возразил с изумле- 
нием старик. — Ты и так богом наказан, а тут ты еще грешить 
станешь?“ 

Мне кажется, что помогать такому народу, когда его по- 
стигает песчастие, священный долг каждого из нас.— Прими 
и Т..д. 


Иван Тургенев. 
Париж. 25 января 1874 года“.». 


В цикл «Записки охотника» рассказ «Живые мощи» вошел 
впервыев 30 1874, с. 494—508. При этом отпал подзаголовок пер- 
вой публикации; пространное подстрочное примечание было за- 
менено кратким указанием: «Наброски двух отрывков из „Запи- 
сок охотника“: „Живые мощи“ и „Стучит! — были найдены авто- 
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ром в черновых его бумагах в 1874 году и тогда же дописаны, 
один для „Складчины“, другой для предстоящего издания. В пер- 
вое собрание „Записок охотника“ они не были включены по той 
причине, что не имели прямого отношения к главной мысли, ру- 
ководившей тогда автором». 

Несмотря на то, что это подстрочное примечание подписа- 
но «Примечание изд(ателя)», принадлежность его Тургеневу до- 
казывается почти дослсвным совиадением текста ЗО 1874 со 
строками, набросанными Тургеневым на заглавном листе черно- 
вого автографа рассказа «Стучит!» (В11 М№аЕ; фотокопвя — 
ИРЛИ, Р. Т, он. 29, ед. хр. 110). 

Сохранились два автографа рассказа — черновой и беловой 
(БЫТ Май, фотокопии — ИРЛИ). Краткое описание их впервые 
дано А. Мазоном (Ма2оп, р. 85—86). 

Черновой автограф рассказа содержит полный его текст и 
предисловие к рассказу. Отличия от первопечатной редакции за- 
ключаются местами в харантере изложения и в многослоиной 
стилистической правке. Дата, проставленная на заглавном лис- 
те, — «Париж. Вие 4е Роца!. 48. Янв(арь) 18174»,— указывает 
время писания рассказа (по старому стилю — с двадцатых чисел 
декабря 1873 г.). В конце автографа дата: «8,20 япв(аря) 18714. 
5 часов п(о)п(олудни }». 

Беловой автограф содержит только текст рассказа (3ез 
письма к Я. П. Полонскому), который близок к окончательному 
слою чернового автографа и отличается от него дополнительной 
стилистической правкой. Кроме того, в беловом автографе по- 
явился эпиграф пи был развернут рассказ Лукерьи о ее спе, 
впоследствии вычеркнутый Тургеневым (см. раздел «Варпанты» 
в изд.: Г, ИСС и П, Сочинения, т. [У. с. 455). Дата в беловом ав- 
тографе отсутствует. 

Сохранилась также авторизованная копия рассказа, слу- 
жившая оригиналом пабора для «Складчины» (ИРЛИ, 4916, 
ХХУТГ 6. 68). Заглавие и текет предисловия (письмо к Я. П. По- 
лонскому) написаны рукой Тургепева. Текст рассказа — копия с 
отдельными авторскими поправками. Подиись рукой Тургепева: 
Ив. Тургенев. 

В настоящем издании в тексте ЗО 1880 слова: «полно и но- 
гами» (329, 19) исправлены на «и полно ногами» по беловочгу ав- 


тографу. 


Время возникновения замысла рассказа определяется лишь 
приблизительно. Сам Тургенев в приведенном выше предисловии 
к первой публикации пазывает «уливые мощи» «отрывком» и «на- 
броском», найденным «в старых бумагах». В письмек П. В. Аннен- 
кову от 19 (31) января 1814 г. он такие говорит, что воспользо- 
вался для написания рассказа «уцелевтим наброском и обол- 
ванил его». В подстрочном иримечании в 50 1874 Тургенев объяс- 
няет причину, по которой «Живые мощи» и «Стучит!» пе вотли 
в первое издание «Записок охотника», — следовательно, отпосит 
замысел этих рассказов ко времени до 1852 г. К начальному ие- 
риоду сложения цикла позволяет отнести замысел «Живых мо- 
щей» п письмо Тургенева к Л. Ничу от 19 (22) апреля 18714 г., 
в котором он называет всб рассказанное в «ИМивых мощах» «ис- 
тинным пропсшествием». Денствительно, в отдельных местах 
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рассказа проступают автобиографические элементы. Действие 
рассказа происходит в Алексеевке, одном из владении В. П. Тур- 
геневой. «Вы, может, не знаете — хуторок такой есть. матушке 
вашей принадлежит...» — поясняет Ермолай (с. 326).— «Я Лу- 
керья...— говорит героиня рассказа.— Помните, что хороводы 
у матушки у вашей в Спасском водила...»; «Случилось это со мной 
уже давно, лет шесть или семь(. ..) Да вас уже тогда в леревне 
не было; в Москву уехали учиться» (с. 328). Очевидно. встреча 
Тургенева с Клавдией (таково настоящее имя героини рассказа — 
см. указанное письмо к Л. Пичу) депетвительно произошла в 
первой половине 40-х годов, а замысел рассказа, возникиши под 
впечатлением этой встречи, сложился в конце 40-х — начале 
50-х годов, в пору оформления цикла 1. Не меняет раннего при- 
урочения замысла «Живых мощей» и предположение о том, что 
прототипом Лукерьи была «калека Евпраксия», некогда краса- 
вица, с которой семнадцатилетний Тургенев был близок (см. его 
письма к Н.А. Пишинскому от 9 (21) октября 1867 г. ит (19) мая 
1868 г., а также статью А. И. Понятовского «Тургенев и семья 
Лобановых» — Т сб, вып. 1, с. 214—215). 

К старому замыслу Тургенев вернулся в конце 1873 г., 
когда получил предложение участвовать в сборнике в пользу 
крестьян, пострадавших от голода в Самарской губернии. 18 (30) 
декабря 1873 г. он писал Я. П. Полонскому: «Гридется покопать- 
ся в старых бумагах. Есть у меня один недоконченный отрывок 
из „Записок охотника“ — разве это послать? Очень он короток 
и едва ли не плоховат, но пдет к делу, ибо в нем выводится при- 
мер русского долготернения». По-видимому, с января (н. ст.) 
началось писание рассказа, который пи был закончен вчерне 
8 (20) января 18714 г. 

Дней через десять была готова беловая редакция рассказа 
и, по-видимому, к этому же времени снята с нее копия: 19 (31) 
января 1874 г. Тургенев послал П. В. Анненкову рукопись с 
просьбой прочесть и незамедлительно вернуть, высказав свое 
мнение. Письмо Анненкова по этому поводу неизвестно, но смысл 
сго совета ясен из ответного письма Тургенева. Сообщая Аниен- 
кову 26 января (7 февраля) 1814 г. о том. что возвращенная им 
рукопись «уже отправлена в Петербург», Тургенев далее писал: 
«Гак только я зачитал ту часть Вашего нисьма, в которой Вы 
выражаете сомнение насчет одного пассажика. я тотчас же поду- 
мал: это он говорит Фе 1а фаги пе зае Г6тапс!райоп (по поводу ти- 
рады 0б освобождении) — так оно и оказалось — п результат 
был тот, что вышеозначенный пассажик немедленно вылетел 
вон». Так рассказ Лукерьи о сне, в котором она видела себя за- 
стуиницей народной, был вычеркнут Тургеневым одновременно 
и в беловом автографе и в авторизованной копии. 

Следующие, уже незначительные, изменения были внесены, 
по просьбе Тургенева, в тот момент, когда авторизованная но- 
пия находилась в редакции «Складчины»: в тексте рассказа уст- 
ранен, по предложению Я. П. Полонского, эпитет «умный» 


т Сближение этого замысла с названием «Безумная» в Про- 
грамие Х лишено убедительности, ввиду очевидного несоответ- 
ствия этого названия содержанию «Живых мощей» (см.: Клеман, 
Программы, с. 123). 
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(вместо: «мысленный грех» было: «мысленный, умный грех» — 
см. стр. 330, строка 41) и в предисловии сняты слова «ни даже на- 
чатого» после «и не имея ничего готового» (цит. выше, с. 5141; 
см. также письмо Тургенева к Я. П. Полонскому от 5 (17) февраля 
1874 г.). 

Отзывы о рассказе в русской печати были разноречивы, из-за 
различного отношения, главным образом, к мотиву «долготерие- 
ния». У Михапловского, активного в те годы участника демокра- 
тической борьбы, поэтпзация «долготерпения» русского народа не 
вызвала сочувствия. Разбирая в «Литературных и журнальных 
заметках» содержание «Складчины», он оценил рассказ как обра- 
щение писателя назад, «к пройденному уже» (Отеч Зан, 1874, 
№4, с. 408—409). Как рассказ слабый, и притом с некоторыми 
«фальшивыми нотами», оценил «Живые мощи» Н. В. Шелгунов 
(Дело, 1874, №4, отд. «Современное обозрение», с. 63); 
вместе с тем Шелгунов подчеркнул, что по-прежнему глубокая 
гуманность составляет «строй всей души г. Тургенева». 

В противоположность Михайловскому и Шелгунову, 
Б. М. Маркевич поставил Тургеневу в заслугу изображение рус- 
ского характера, представляющего «резкий контраст с теми бес- 
численными типами протеста и отрицания, что почти исклю- 
чительно создавались нашею литературой в течение целой чет- 
верти века» (М. Три последние произведения г. Тургенева.— РВ, 
1874, №5, с. 386). 

«Живые мощи», тотчас же после опубликования их перевода 
в «Тетрз», были высоко оценены во французских литературных 
кругах. 4 (16) апреля 1874 г. Тургенев писал Анненкову: «Ока- 
зывается, что „Живые мощи“ получили большой преферанс — 
и в России и здесь: я от разных лиц получил хвалебные заявле- 
ния, а от Ж. Занд даже нечто такое, что и повторить страшно: 
Тоиз поиз деуопз аПег & 1’6сое све? Уотз. (Все мы должны прой- 
ти у Вас школу)...» Этот отзыв Ж. Санд не был лишь знаком пре- 
клонения французской писательницы перед высоким мастерст- 
вом автора «Живых мощей»; Тургенев, с его гуманизмом и не- 
изменным вниманием к народной жизни, явился также идейным 
учителем для передовых французских писателей, переживавших 
духовный кризис после подавления Парижской Коммуны (по- 
дробнее об этом см.: Алексеев М. П. Мировое значение «За- 
писок охотника». — В сб.: Творчество И. С. Тургенева. М., 1959, 
с. 102). Отвечая Ж. Санд 3 (15) апреля 1874 +., Тургенев написал 
о своем первоначальном намерении посвятить ей рассказ. 

Хвалебный отзыв был получен Тургеневым также от И. Тэна. 
30 марта (11 апреля) 1874 г. Тургенев сообщил П. В. Анненкову: 
«Перевод „Живых мощей“ появился в „Гетрз“’ — и по этому по- 
воду Тэн (Таше) написал мне энтузиастическое письмо!!!» Тэн 
писал Тургеневу: «...какой шедевр! (...) Какой урок для нас, 
и какая свежесть, какая глубина, какая чистота! Как это де- 
лает явпым для нас, что наши псточники иссякли! Мраморные 
каменоломни, где пет ничего, кроме лужиц стоячей воды, а 
рядом неиссякаемый полноводный ручей. Какая жалость для 
нас, что вы не француз! (...) Я прочел „Лукерью“ три раза 
кряду› (А. Йу1и1|3Ку. [.ез бе 1уашз апга1з 4’аргёз 1епг 
сотгезроп4апсе 1364Це ауес Шуап Топграёшеу.— Ш: «СаШетз. 
Уап Тоигоибшеу. РацПипе У1аг4о4. Майа МаПЬтап», № 1, Ос- 
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фоЪте 1977, р. 23; здесь же приведен отзыв Ж. Санд). Оценка 
рассказа «Живые мощи» дана им также в книге «Старый поря- 
док»: «Что касается современных литературных произведений, 
состояние средневековой верующей души великолепно обрисо- 
вано (...) Тургеневым в „Живых мощах“» (см.: Та1ре Н. 
Гез от1о1пез 4е 1а Егапсе соетрота1те. Т. Г. Г’апс1еп гботте. 
2 64. Раг1з, 1876, р. 7—8). 


Стр. 326. Край родной долготерпенья...— Строки из сти- 
хотворения Ф. И. Тютчева «Эти бедные селенья...» (1857). 

...«Сухой рибак и мокрый ототник являют вид печальный». — 
Это изречение не вошло в основные сборники французских по- 
словиц и поговорок. Во французском переводе «Записок охот- 
ника» под ред. А. Монго оно переведено следующим образом: 
«РесВеиг & зес, сБаззеиг тои 6 оп еба]ететф рЦеизе ште» и 
оставлено без комментария (Точгбибптет [Гуап. Мбто!тез 
4’ип сВаззеиг. (Гар1зК! око Ща). 1852. ТтадаИз ди гиззе ауес 
ие 1п4тодас 101 её 4ез по{фез раг Непт1 Мопеаи. Зесоп4ае уоите. 
Раг1з, 1929, р. 570). 

Стр. 333. «Во лузях» пела Лукерья.— Известны две песни 
с таким зачином: «Во лузях я ходила, в зеленых горе мыкала» 
и «Во лузях, во лузях, еще во лузях, зеленых лузях» (Львов- 
Прач, №4, с. 21—28; № 14, с. 37—38). Тургенев, вероятно, имел 
в виду первую из них: хотя обе песни отнесены в сборнике к 
«плясовым или скопым», «Во лузях я ходила, в зеленых горе мыка- 
ла» отличается от второй, типично хороводной песни, более плав- 
ным, протяжным напевом, менее быстрым темпом; содержание 
ее также больше отвечает настроению Лукерьи. 

Стр. 336. После, мол, петровок...— Петровки — у право- 
славных пост, предшествующий дню апостолов Петра и Павла — 
29 июня (ст. ст.). 

Стр. 337. Вот Симеона Столпника терпение было точно 
великое...— Переводное житие Симеона Столпника было извест- 
но па Руси с ХИТ в. и входило в состав прологов, четьи-миней 
и многих рукописей. 

А другой угоднив себя в зем.ио зарыть велел...— Очевидно, 
имеется в виду рассказ «многотерпеливого Иоанна Затворника» 
о его борьбе с искушениями, вошедший в состав «Киево-Печер- 
ского патерика». 

А то вот еше ике сказывал один начетчик...— В основе рус- 
ского фольклорного варианта легенды о Жанне д’Арк мог лежать 
вольный пересказ драматической поэмы В. А. Жуковского «Ор- 
лсанская дева» (1821) пли одно из популярных жазнеописаний 
вроде неоднократно переиздававшегося сборника: Плутарх для 
прекрасного пола, или Жизнеоппсания великих и славных жен 
всех наций, древних и новых времен. Соч. Г. Бланшарда п Про- 
птака. (Пер. Ф. Глинки). М.. 1816. Ч. Г, с. 116—153. Об источ- 
никах легенды на тпусской почве и о связи ее с русской житий- 
ной традицией см. в статье Н.Ф. Дробленковой «,Живые мощи“. 
Кнтийная традиция ип „легенда“ о Иланне д’Арк в рассказе Тур- 


- 


генова».— Т сб, вып. 5, с. 289—502. 
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СТУЧИТ! 
(с. 339) 


Впервые опубликовано: Сочинения И. С. Тургенева (1544 — 
1814). М.: изд. бр. Салаевых, 18714. Ч. Т, с. 509—534 (вышло в 
свет в конце сентября ст. ст. 1814 г.). 

Сохранился черновой автограф рассказа (В1Ь! М№аЕ, фотоко- 
пия — ИРЛИ, Р. Т, он. 29, ед. хр. 1710). Название рассказа 
сопровоя‹дено в нем подзаголовком «Отрывоь из „Записок охот- 
ника‘ Ив. Тургенева»; здесь же, на заглавном листе, — указание 
на время работы над рассказом: «Начат в Спасском. в пятницу 
1 19 июня 1814, кончен там же — в понедельник 10 22 пюня 
1874 в4 часа» и текст подстрочного примечания к рассказу «Жи- 
вые мощи», напечатанного в 30 1574 (см. комментарий к этому 
рассказу). Последний слой текста чернового автографа очень 
близок к первонечатному, стилистическая правка отвосительно 
невелика. В конце автографа подпись: Ив. Тургенев; дата: 
с. Спасское. Понедельник, 22-го 10 июня 1814. 4 часа дня. 

В настоящем изданпи в тексте 530 1580 слово «выкликнул» 
(343, 15—16) исиравлено на «воскликнул» (по черн. автогр.). 


Замысел рассказа «Стучит!» возпик у Тургенева, по-види- 
мому. в начальный период сложения цикла. В примечании к «Жи- 
вым мощам» сказано, что «наброски» этих «двух отрывков» были 
найдены автором в черновых его бумагах в 1814 г. и тогда же 
доцисаны, один для «Складчины». «другой для предстоящего из- 
дания» (30 1874, с. 494). Известно, что «Живые мощи» были об- 
думаны и написаны Тургеневым в декабре 1873 — январе 1874 г. 
в Париже. Вероятно, тогда же Тургенев возвратился к старому 
замыслу рассказа «Стучит!». В предисловии к изданию 1874 г., 
датированном: «Москва. Май (ст. ст.) 1874 года»,— Тургенев 
сообщает о включении в состав «Записок охотника» рассказа 
«Стучит!», который «не был нигде нацпечатан и является в пер- 
вый раз», взамен обещанной и ненаписанной статьи «Семейство 
Аксаковых и славянофилы». В письме к П. В. Анненкову от 12 (24) 
июня 1814 г. из Сиасского-Лутовинова Тургенев пояснял исто- 
рию этой замены: «... так как Аксаковы перепугались (!) моему 
намерению написать статью об их отце и семействе (точно я пам- 
флетист какой!), а Салаев требовал чего-нибудь шё4й (неиздан- 
ного) в свое новое издание на место той статьи — то я для него 
написал здесь в Спасском, руководясь (как для „Живых мощей“) 
клочком найденной здесь старой рукописи, небольшой рассказ 
под заглавием ..Стучит!“. Это анекдот пз моей охотничьей жиз- 
ни — особенного он значения не имеет...» Сходная авторская 
оценка приведена в восиоминаниях Н. А. Островской (Т сб 
(Пиксанов), с. 121). Возможно, что в рассказе нашел отраже- 
нпе тот эпизод из биографии Тургезева, когда он вместе со своим 
кучером В. Н. Серебряковым, возвращаясь из Мценска в Спас- 
ское, подвергся нападению разбойнигов. Об этом со слов отца 
рассказывает дочь В. Н. Серебрякова в своих неизданных вос- 
поминаниях, отрывок из которых приведен В. А. Громовым в 
издании: Т, СС, 1975 —,т. 1, с. 391. 

Несмотря на устойчивую авторскую оценку рассказа «Сту- 
чит!» как вещи незначительной, художественные достоинства его 
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были сразу оценены современниками. Г. И. Успенский, присут- 
ствовавший 15 (27) февраля 1875 г. при чтении рассказа на лите- 
ратурно-музыкальном утре в салоне П. Виардо, отметил в о0со- 
бенности мастерство Тургенева в передаче ритма: «Стучит — сту- 
чит — потрясло меня и всех, как быстро приближалась телега 
с шайкой разбойников» (Успенский Глеб. Мемуарная за- 
пись «Мои дети».— Летописи Гос. лит. музея. М., 1939. Кн. 4, 
с. 201). 


Стр. 349. Топор разбойника презренный...— Строка из 
стихотворения В. А. Жуковского «На смерть фельдмаршала гра- 
фа Каменского». 


ЛЕС И СТЕПЬ 
(с. 354) 


Впервые опубликовано: Совр, 1849, №2, отд. [, се. 309— 
314 (ценз. разр. 31 янв.), под № ХУП, велед за рассказами: «Гам- 
лет Щигровского уезда» и «Чертопханов п Недопюскин», с об- 
щей подписью: Ив. Тургенев. 

Черновой и беловой автографы — в ГИБ (ф. 155, ед. хр. 12 
и 13). На обороте первого листа чернового автографа — очевид- 
но, программа очерка «Лес и степь»: 

В 


. У. Л. ос. д. 
Л.УидД. Л. 0. св. д. 
В.Н. Поезд(ка) в степь. 
Л. 


Запись эта поддается только гипотетической расшифровке 
(«Весеннее утро», «Летнее утро и день» и т. д.). Утверждение 
Р. Б. Заборовой, будто запись представляет собой программу не- 
осуществленных очерков «Записок охотника», неубедительно 
(Орл сб, 1955, с. 399; «Рукописи Тургенева». Л., 1953, с. 15). 

В настоящем издании в текст ЗО 1550 внесены следующие 
исправления: 

Стр. 355, строка 33. Вместо «быстро» — «бодро» (но ав- 
тографам, Совр, ценз. рукоп. и 30 18952). 

Стр. 358, строка 1. Вместо «дерев» —«деревьев» (по всем 
источникам до ЗО 1874). 

Стр. 359, строка 9. Вместо: «извиваются» — «взвиваются» 
(по всем источникам до ЗО 16550). 

В Т, Соч, 1880, в отличие от 30 1580 и всех других петоч- 
ников, введены пробелы между частями очерка, соответствую- 
щими различным временам года. Это членение, учтенное в изда- 
° нии 1883 г., сохраняется и в настоящем‘ издании. 


Впервые очерк был обозначен в Программе 1 (апреле — июнь 
1841 г.) и предназначался для 12-го номера «Современника» 
за 1847 г. В связи с расширением цикла работа над очерком была 
отложена до завершения всех намеченных рассказов. В Програм- 
ме УГ, представляющей собой календарный план работы над «За- 
писками охотника», очерк «Лес и степь» предназначался уже для 
5-го номера «Современника» за 1848 г. и должен был вместе с 
другими рассказами быть отосланным в Петербург 15 марта 
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1848 г. Однако и этот срок выдержан не был. Летом 1848 г. Тур- 
генев внес «Лес и степь» в Программу [Х — перечень рассказов 
и очерков, которые надо было написать пли закончить для про- 
ектировавшегося отдельного издания «Записок охотника». ` 
Очерк написан в Париже в ноябре и декабре 1848 г. и направлен 
в редакцию «Современника» вслед за отосланными ранее «Гам- 
летом Щигровского уезда» и «Чертопхановым и Недопюскиным». 
17 (29) декабря 1848 г. Некрасов извещал Тургенева о получении 
«последнего», «маленького рассказа» (Некрасов, т. Х, с. 121. 

Очерк «Лес и степь» создавался как заключительный в цик- 
ле и во всех программах «Записок охотника» ставился в конце. 
В беловом автографе перед началом значится: «ХУП (и послед- 
ний отрывок)». После «Леса и степи» Тургенев включил в «Запи- 
ски охотника» еще восемь рассказов, но названный очерк неиз- 
менно печатался последним — как заключение. 

Стихотворный эпиграф принадлежит самому Тургеневу. 
В первоначальных рукописях этот эпиграф продолжался еще на 
91 /› строк (см.: наст. изд., Сочинения, т. 1, с. 65); впервые опубли- 
кован целиком Н. Л. Бродским (Свиток. М., 1922, №2, с. 117). 
По предположению Н. Л. Бродского, причиной сокращения 
эпиграфа редакцией «Современника» была «некая обвеянность 
славянофильством, чувствуемая в облике русского простолюди- 
на, нарисованного Тургеневым, представление его аполитиче- 
ским, не стремящимся к „разумной воле“. Однако с большей ве- 
роятностью можно предположить цензурное происхождение это- 
го усечения: в беловом автографе слова в последней строке: «дру- 
гой, разумной воли» — зачеркнуты карандашом и заменены от- 
точием. 

При публикации в «Современнике» цензура устранила из 
очерка сравнение грибов с монахами (357, 34—35). Вместо: 
«бабы с длинными палками в руках бредут на богомолье» при- 
шлось печатать: «бабы с длинными граблями в руках бредут в 
поле» (359, 18—19); выброшено упоминание «пестрого шлагба- 
ума» (359, 26) и определение весны как «поры возрождения, мо- 
лодости и надежд...» (360, 11). После слова «природу» (354, 26) 
в автографах читается: «п свободу». Цензура не пропустила в 
журнал описание «помещичьей» кареты с торчащей из окна «пух- 
лой» подушкой и с забрызганным грязью лакеем на запятках 
(359, 21—26). Из всех этих искажений в пензурной рукописи 
Тургенев устранил только одно последнее (за исключением слова 
«пухлой»). В остальных случаях доцензурные чтения им не вос- 
станавливались. Не восстанавливаются онн и в настоящем изда- 
нии, в Том числе слова: «и свободу», вводившиеся почти во все 
прежние советские издания. Указакие М. А. Шелякина о том, 
что вариант «и свободу» будто бы зачеркнут в цензурной рукописи 
цензором Львовым (Орл сб, 1955, с. 418), ошибочно: в «Лесе и 
степи» Львов не сделал ни одной помарки, а слова «и свободу» 
в цензурную рукопись не были вписаны. 

В цензурную рукопись Тургенев собственноручно вписал 
новый абзац (358—359, 31—10), которого в «Современнике» и в 
беловом автографе не было. В черновом автографе этот абзац 
представлен, но в самом конце рукописи; возможно, что он был 
здесь набросан уже после первой публикации очерка — к изда- 
нию 30 1852. 
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В анонимном «Обозрении русской литературы за 1850 г.» 
(Совр, 1851, №2, отд. ПП, с. 571) «Лес и степь» причислялась к 
таким рассказам Тургенева, в которых «вы до того сочувствуете 
истине всего рассказываемого, до того верите каждому малейше- 
му описанию природы, что кажется, будто вы сами проходили 
по всем описываемым автором местам, чувствовали то же, что 
и автор, и поручили ему записать ваши ощущения». 

Публикация «Леса и степи» вызвала сочувственные отзывы 
Ап. Григорьева: «...особенно замечательны у г. Тургенева три 
превосходные страницы описательной поэзии, названные им; 
„Лес и степь“» (Москв, 1851, № 6, с. 279). Эти страницы критик 
считал проникнутыми «истинно поэтическою симпатиею к при- 
роле» (Отеч Зап, 1850, № +, отд. У, -. 15) 


Стр. 359. Но вот вы собрались в отъезжее поле...— Отъез- 
жее поле — отдельное охотничье угодье, куда выезжали на про- 
должительный срок, располагаясь там станом. 

...далеко в поле гуськом торчат драхвы...— Драхва (дрофа) — 
степная птица семейства журавлиных. 


НЕЗАВЕРШЕННОЕ 


РЕФОРМАТОР И РУССКИЙ НЕМЕЦ 
(с. 363) 


Источники текста 


ЧА, — «Русский немец». Черновой автограф на листе почтовой 
бумаги с датой начатого письма: «Берлин, 13-го 1-го апреля 
1847 г.» Хранится в отделе рукописей В] Маф, Звуе 86; 
описание см.: Ма20н, р. 54; фотокопия — ИРЛИ, Р. Г, 
он. 29, № 230. 

ЧА. — «7. Реформатор и р(усский) немец)». Черновой авто- 
граф, на двух сторонах листа большого формата (368х234). 
Хранится в отделе рукописей В161 №, З|ауе 86; описание 
см.: Магонп, р. 54; фотокопия — ИРЛИ, Р. 1, оп. 29, № 230. 

БА — «ХУП. Реформатор и русский немец». Беловой автограф 
от начала рассказа до слов: «Приехал он к нам со Спас» — 
на трех листках (пяти страницах) почтовой бумаги. Хранит- 
ся в отделе рукописей В] №, Зауе, 86; фотокопия — 
ИРЛИ, Р. Т, оп. 29, № 230. 


Впервые опубликовано А. Мазоном: Лит Насл, т. 13, кн. Г, 
с. 26—33. с репродукциями на с. 31 и 37. 

В собрание сочинений впервые включено в издании: 7, ПСС 
и П, Сочинения, т. ХЛ, с. 307—314. 

Печатается: «Реформатор и русский немец» — по БА (до 
слов: «Приехал он к нам», с. 367) и по ЧА. (далее до конца); 
«Русский немец» — по ЧА\1. 

Оба очерка представляют собой две редакции одного, не 
законченного Тургеневым рассказа, предназначавшегося для 
«Записок охотника». Замысел его возник из двух очерков — «Рус- 
ский немец» (первоначальное заглавие — «Помещик из немцев») 
и «Реформатор». Название первого очерка впервые встречается 
в Программе [ (наст. том, с. 314), датируемой апрелем — нача- 
лом мая 1847 г. К этому же времени относится и сохранившийся 
черновой набросок очерка, о чем свидетельствует дата начатого 
на том эке листке письма: «13-го 1-го апреля 1847 г.» Работа над 
очерком продолжалась, по-видимому, до ноября-декабря 1847 г.. 
что подтверждается датировкой рассказа «Смерть» (см. наст. том, 
с. 485): при работе над ним Тургенев использовал лист с незакон- 
ченным и отброшенным «Русским немцем». Здесь же, непосредст- 
венно за последней фразой, следуют рнсунки, перечень журна- 
лов, не относящаяся к тексту немецкая фраза. Все эта свиле- 
тельствует о прекращении работы над очерком. 

Второй замысел — «Реформатор» — возник одновременно с 
«Русским немцем». В Программе [Г он фигурирует, возможно, под 
заглавием «Помещик Иван Бессонный». Однако, кроме дальнейше- 
го упоминания в Программах У, УГ, УТ (наст. том. с. 311—381), 
никаких реальных свидетельств о том, что Тургенев вооб- 
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(о работал над очерком «Реформатор», нет. С конца 1847 до на- 
Чача 1848 г. он, по-видимому. не возвращался к замыслам. хотя 
оба они были названы в объявлении о подписке на «Современник» 
на 1845 год (см.: Моск Вед, 1841. № 154, 25 декабря). Только в 
мае-июне 1848 г. Тургенев приступил к работе над рассказом 
«Русский немец и реформатор». объединившим в себе оба замысла 
(Программа ГХ — наст. том. с. 381). В ЧА. ив БА рассказ был 
назван «Реформатор и русский немец» и обещан читателям «Со- 
временника» на 1849 год (см.: Совр, 1848, № 9-10, с. 1—10 осо- 
бой пагинации). Однако рассказ к сроку закончен не был, а ко 
времени отъезда Тургенева из Парижа в Россию в июне 1850 г. 
работа над ним окончательно прекратилась. 

Позднее, объясняя П. В. Анненкову причину прекращения 
работы, Тургенев писал в письме к нему от 25 октября (6 ноября) 
1812 г.: «Отрывков из ‚.Запиеок охотника“ напечатано 22; всех 
их было приготовлено 26. Из ненанечатанных 4-х два были на- 
чаты: „Русский немец и реформатор“ и „Землеед“ (...). Первые 
Два оставлены, потому что я знал. что никакая тогдашняя цен- 
сура их бы не пропустила». Г оставленному замыслу Тургенев 
вернулся незадолго до этого письма, намереваясь закончить его 
«до зимы», как писал он 13 (25) августа 1872 г. издателю газеты 
«Неделя» Е. И. Рагозину, которому и был обещан рассказ 
(объявление о предстоящей публикации «повести» Тургенева см.: 
Неделя, 1872, № 31—32, 15 ноября). Но это обещание осталось 
невышолненным: набело было перениисано лишь начало расска- 
за, существовавшее почти в таком же виде уже в 1848 году. 

По сохранившимся фрагментам трудно судить о том, что 
представлял собою очерк «Реформатор» и какова могла быть фор- 
ма использования очерка «Русский немец» в предполагавшемея 
контаминированном произведении. О проблематике «Реформато- 
ра» и причинах, побудивших Тургенева объединить его с расска- 
зом «Русский немец», дает некоторое представление запись 
Н. А. Островской одпой из ее бесед с писателем. «Зашел как-то 
разговор 0б одном господине, давно умершем (Зиновьеве), — 
пишет мемуаристка и далее передает рассказ Тургепева.— Он 
был человек не злой и порядочный, ... только невыносимый: у 
него. бывало, всё государственное дело, вечно он был озабочен. 
Я его оо одном просил: ‚Сделайте милость, 3., не застегиваите 
при мне сюртука!” Так он важно пуговицы застегивал, что на 
нервы действовало. Я пробовал сего изобразить в повести, которая 
должна была войти в состав „Записок охотника“. Представлено 
было два помещика. Один 3.. в своей деревне всё распоряжался, 
всё порядок водворял — мужиков обстропл по своему плану, 
заставлял их пить, есть, делать но своей программе; ночью вста- 
вал, обходил избы. будци народ. всё наблюдал. Другой был не- 
мец рассудительный, аккуратный, но — у обоих мужикам было 
плохо. Только 3. вышел у меня до того поразительно похож на 
Николая Павловича, что нечего было и думать нечатать. цензу- 
ра ни за что бы не тг'ропустила» (Т сб (Пиксанов}, с. 83—84). 
Вероятно. именно так повесть и была задумана. И хотя между 
фрагментом рассказа «Русский немец и реформатор» и наброс- 
ком «Русский немец» не обнаруживается никаких связей, тем 
не менее можно с достаточной определенностью судить о состав- 
ных частях объединенного замысла: оба помещика, нигде не фи- 
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гурпрующие во взаимном сопоставлении, достаточьо ярко 05- 
рисованы каждый в отдельности и, несомненно, именно они доля 
ны были быть представлены в «повести». Рассудительный и ак- 
куратный немец — это Леберехт Фохтлендер, герой очерка 
«Русский немец», а помещик, который «в своей деревне всё рас- 
поряжался, всё порядок водворял», узнается в Е. А. Ладыгине, 
герое фрагмента «Реформатор и русский немец» 1. В этом фраг- 
менте Ладыгину уделено основное внимание. Образ Ладыгина 
входит в галерею тех помещиков, мнимых знатоков и реформа- 
торов народной жизни, которых Тургенев изобразил в других 
рассказах цикла (таковы, например, Александр Владимирович 
Королев и Васплий Николаевич Любозвонов из рассказа «Од- 
нодворец Овсяников», петербургский чиновник из рассказа «Два 
помещика»). 


* Подробнее о творческой истории и проблематике расска- 
за см.: Оксман Ю. Г. «Русский немец и реформатор» (педо- 
писанный рассказ пз цикла «Записки охотника»).— Лит Наси. 
т. 15. кн. [, с. 34—38; Орнатская Т. И. «Реформатор и рус- 
— немец». Неосуществленный замысел.— Т сб, вып. 4, с. 971— 
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